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El archivo histérico del Centro de Estudios del Movimien-
to Obrero y Socialista (CEMOS) surgié como una iniciativa
de Arnoldo Martinez Verdugo, quien se encargé de res-
guardar documentacién oficial y publicaciones del Parti-
do Comunista Mexicano. Desde los inicios, este espacio
se comprometié con la conservacién de la memoria y la
tradicién de las izquierdas mexicanas, ademds de ampliar
su acervo con materiales y donaciones de otras tendencias
comunistas en México.

Después de 32 anos de actividades, el cEmOs renueva su
compromiso con el movimiento obrero y socialista, y con-
tinda su labor: el rescate, la conservacién y la catalogacion
de materiales fundamentales para su estudio, asi como de
la renovacién editorial de Memoria, que en 2015 inicié su
nueva época.

El cEmos pone a disposicién de estudiantes, de investi-
gadores y de todos los estudiosos de México y el mundo la
libre consulta de su archivo documental y fotografico. El
acervo comprende la documentacién oficial de los Partidos Comunista Mexicano, Obrero Campesino
Mexicano, Socialista Unificado de México y Mexicano Socialista, entre otros; colecciones especiales,
entre las cuales destacan folletos y boletines de organizaciones de izquierda en México y América Latina;
publicaciones de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios y de la Liga de Agrénomos Socialistas;
los archivos personales de Valentin Campa y Miguel Angel Velasco, por mencionar algunos; y un acervo
gréfico integrado por carteles, grabados y cerca de 3 mil fotografias, que abarcan el periodo 1907-1990.

Mientras, la biblioteca retine alrededor de 6 mil titulos especializados en temas de izquierda en el dm-
bito continental; alberga textos de corte teérico y literario, entre los que destacan ediciones soviéticas. La
hemeroteca ofrece para consulta colecciones de periddicos, entre los que sobresalen La Voz de México, Asi
esy Frente a Frente, ademds de revistas editadas por partidos politicos nacionales y extranjeros, sindicatos
y movimientos nacionales e internacionales. Cuenta con colecciones completas o por ano de Bohemia,
Correo de la Resistencia, Futuro, Historia y Sociedad, Pensamiento Critico, Linea, Lux, Oposicion, El Ma-
chete, Nuestra Bandera, Politica y Motivos.

El archivo ofrece consulta de lunes a viernes, de las 10:00 a las 15:00 horas.

CONTACTO:
http://www.cemos.mx/
Twitter @archivocemos
Teléfono: 5555490253
Pallares y Portillo 99, colonia
Parque San Andrés, Coyoacin,
cp 04040 Ciudad de México.
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ILUSTRACIONES DE ESTE NUMERO

Este ntimero 301 de Memoria se ilustra con una pequefia se-
leccién de la iniciativa Fidel x 100 — Utopix. Fue convocada
asi:

El 13 de agosto de 2026 celebramos los 100 afios del naci-
miento de Fidel Castro, Comandante de la Revolucién Cuba-
nay gigante de las luchas de los pueblos del sur. Conmemorar
el centenario de Fidel, mucho mds que un simple homenaje, es
un deber histérico. Su accién y su pensamiento arrojan claves
importantes para enfrentar la compleja realidad que vive el
mundo. El presente exige de nosotrxs que abramos canales que
pongan a dialogar la figura de Fidel con los desafios actuales.
Hoy mds que nunca nos parece relevante aprender de las lec-
ciones del ejemplo cubano, defender la Revolucidn frente a la
nueva arremetida imperialista, consolidar redes internaciona-
listas de solidaridad y resistencia desde el Sur Global y levantar
nuestras banderas en la batalla de ideas. Estamos convencidxs
de que las artes visuales tienen mucho que aportar en estos de-
saffos. Es imperativo plantear nuevas representaciones graficas
de la figura de Fidel capaces de interpelar las luchas de nuestro
presente y dialogar con las nuevas generaciones que habrdn de
levantar las revoluciones del manana. Es por eso que, desde
Utopix, el Instituto Tricontinental para la Investigacién So-
cial, la Asamblea Internacional de los Pueblos, ALBA Movi-
mientos, Panafricanism Today, el Instituto Simén Bolivar y
Young Socialist Artists, hacemos un llamado a trabajadrxs de
la cultura de todo el mundo para reunir carteles que reflexio-
nen en torno a la vigencia de Fidel Castro. Nuestra intencién
es alcanzar 100 carteles por los 100 afios.
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FIDEL CONTRA EL
FASCISMO

JAIME ORTEGA

En el marco del Centenario del Comandante Fidel Castro
apareci6 la seleccién de textos realizada conjuntamente por
René Gonzélez, Abel Aguilera y Bérbara Elena Flores titulada
Contra el fascismo. Evocar esta novedad editorial tiene un doble
sentido, ademds de informar de su existencia, es la de mostrar
que la amenaza que las izquierdas globales conceptualizan en
nuestros dias bajo el rostro del fascismo en realidad se sostiene
los mismos principios que el cubano denuncia a lo largo de sus
intervenciones: exacerbacién del expolio por materias primas,
la destruccién de la cultura humanista, el uso de la violencia
descarnada. Los discursos que se compilan en el volumen se
dieron en situaciones diferenciadas, ya fuera en didlogo con
los estudiantes chilenos en los afios de la Unidad Popular en
Chile, ya en el reconocimiento al papel de la Unién Soviética
durante el conflicto bélico de la década de 1940, ya en refe-
rencia a otras experiencias como la del sionismo, muestran la
flexibilidad del concepto con la que operaba el lider cubano.

Pero de toda esta heterogeneidad de casos que se tifien de
especificidades histéricas, es posible sacar un conjunto de con-
clusiones que son muy importantes para nuestro tiempo, que
rebasando la enumeracién de sefias de identidad, nos permi-
tan entender donde se juega la lucha politica de nuestro tiem-
po. Estas formas derechistas que asociamos al fascismo o proto
fascismo, tienen dos componentes, por uno, la expansioén neo-
colonial de los imperialismos y por otro, la anulacién de la so-
berania popular. De tal manera que, siguiendo las valoraciones
de Fidel y pensando desde el siglo XXI es necesario insistir que
el mejor antidoto frente a las formas fascistas es la de promover
la soberanfa nacional y la soberania popular.

Esto es asi porque el fascismo al desplegarse sobre la base
de las formas imperialistas, es decir de control monopolista,
en favor de un conjunto de poderes corporativos y financieros,
automdticamente y de manera necesaria, buscan anular las so-
beranias nacionales. Los Estados pasan asi a ser repositorios de
materias primas a disposicién de las cadenas de suministros,

quedando la politica exterior de las naciones a merced de los
imperios. Al anular o disolver los resortes de la soberania de las
naciones, niegan su cultura, su diversidad y su heterogeneidad;
por tanto, anulan la historia de los pueblos. Finalmente, utili-
zan la violencia -hoy ya no de cafioneras, sino de drones- para
apaciguar los dnimos libertarios o bien, la compra de concien-
cias, evocando de nuevo la “diplomacia del délar” del siglo
pasado.

A las izquierdas del mundo debe quedatles claro, como lo
mostraba el propio Fidel en la experiencia del siglo XX, que
sin soberania nacional y popular, no hay espacio para las pul-
siones libertarias e igualitarias de los pueblos. Los retrocesos
que impone el neocolonialismo, reduciendo a la cultura y a
la nacién a mero reservorio del capital, imposibilita una ar-
ticulacién politica de las clases populares, de sus demandas,
expectativas y suenos. Sin soberania, no hay construccién de
un mundo que aspire a la justicia y la igualdad.

La denuncia de Fidel frente a las formas fascistas, es en
realidad un alegato en favor de la soberania de los pueblos,
de su derecho a tener independencia, libertad e igualdad. Los
objetivos de sus ataques siguen siendo los mismos, aunque ha-
yan cambiado sus nombres o banderas. No hay receta médgica
para derrotar la andanada derechista y fascista, cada pueblo
deberd echar mano de su historia, su cultura, su imaginacién y
su proyeccién de futuro. Cada pueblo tendrd que rememorar
sus combates y ponerlos al dia para superar esta media no-
che neocolonial. Pero todos ellos, sin excepcién, tendrén que
atravesar los siguientes lustros recuperando resquicios de su
capacidad de decision para ser algo mds que una reserva de
materias primas. Todos ellos tendrdn que recuperar sus capa-
cidades de independencia. El horizonte estd planteado, sobre
todo en aquellos paises donde las elites politicas bufonas han
decidido pasar al vasallaje: soberania nacional y popular o fas-
cismo neocolonial. M
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POST-FASCISMO Y
ANTICOMUNISMO DEL SIGLO XXI

HECTOR ALEJANDRO QUINTANAR

Como senalan Enzo Traverso y Federico Finchelstein, un ras-
go definitorio del fascismo es su cardcter dictatorial. De ahi
la imprecisiéon de llamar “fascismo” a aquellos gobiernos que,
pese a su cardcter autoritario y excluyente, ain pueden ser des-
plazados con base en las urnas. Si bien la estridencia y pric-
ticas de ciertos personajes contemporaneos riman en demasfa
con los fascismos cldsicos (Mussolini, Hitler, Franco), el rigor
histdrico obliga a ubicar al fenémeno fascista en el Siglo XX.

Pero esas rimas merecen atencién. Y, complementariamen-
te al cardcter dictatorial, es posible encontrar ciertos rasgos
ideoldgicos (pulsiones que conllevan cierta visién del mundo
y cdmo organizar a la sociedad) que también definen el modo
en que el fascismo interpreta la realidad y desea constrefirla a
su horizonte ideal. Para lograr congeniar eso, Traverso propo-
ne el concepto de “post-fascismos” para definir a esos actores
individuales y colectivos posteriores a 1945 que, sin la égida
dictatorial que el mundo democratizado posterior a la Guerra
Fria presuntamente impide, si parecen retomar las pulsiones
bésicas de los fascismos.

Una de esas pulsiones es el elitismo excluyente. Es decir, al
fascismo lo define también su idea de que la sociedad es una
organizacién intrinsecamente jerdrquica, donde por razones
supuestamente inevitables —sean éstas bioldgicas o teol6gi-
cas— un grupo vale mds que otros y tiene derecho no sélo
a imponerse sino a neutralizar, someter o incluso eliminar a
otros de menor valfa.

Asi, el gen antidemocrdtico y violento del fascismo es algo
explicito, pero, como también sefialan Traverso y hasta una
fantéstica serie televisiva (Mussolini: el hijo del Siglo), no fue
algo del todo novedoso: ni los delirios supremacistas ni la vio-
lencia fueron creaciones originales de los camisas negras o par-
das y sus lideres, sino que fueron la explosién mds radical de
inercias ya conocidas en el continente europeo.

Como se planted en el famoso debate histérico y epistolar
entre el intelectual francés Frangois Furet y el historiador con-
servador alemdn Ernest Nolte, el fascismo emerge y se conso-
lida en Italia y Alemania; pero no puede obviarse que abreva
también de actores reaccionarios, hiper-individualistas, exclu-
yentes que se gestaron como reaccion radical contra la Revo-
lucién Francesa, como el movimiento monarquista, catdlico
fandtico (ejecutor de un antijudaismo religioso en Europa que,

en Alemania, mds tarde tendria una deriva en un antijudais-
mo biolégico exterminador) liderado por Charles Maurrds:
Accién Francesa.

Unidos por lo que Corey Robin llama “la mentalidad reac-
cionaria’, estos actores individualistas y excluyentes coinciden
en algo que se convirti en el rasgo esencial de las derechas a
partir de la toma de la Bastilla: el anticomunismo, donde el
comunismo es el mdximo enemigo y al cual deturpaban no
s6lo por su componente ateo o internacionalista, sino por su
objetivo final colectivista.

Pero la llegada del Siglo XX y la Primera Guerra Mundial
—telén de fondo donde se dio el triunfo de la Revolucién
Rusa de 1917— hicieron del anticomunismo menos un asun-
to filos6fico que geopolitico. El triunfo sin precedentes de un
proyecto comunista no en cualquier pafs, sino en una potencia
periférica; y las primeras acciones de paz de los bolcheviques
—interpretadas como tretas de Alemania para ganar un aliado
enorme en la Gran Guerra—; generaron en Occidente una
tesis que quedd impresa de forma indeleble en el Siglo XX: el
comunismo soviético era, necesariamente, un proyecto expan-
sionista, cuyo imperialismo apuntaba al dominio del mundo y
a la “revolucién global” mediante la guerra abierta, la invasién
franca, el avance desmedido “a nombre del proletariado”; pero
también, supuestamente, por la via de la infiltracidn, de la in-
tromisién, y la quinta columna; apoyada por caballos de troya
locales, cuya tnica lealtad estaba con Mosct.

La derrota alemana de la Guerra y la contencién soviética
de mantener el “socialismo de un solo pais”, a la par del es-
caso interés de la URSS de promover revoluciones en otros
lados (luego del fallido proyecto de respaldar a la Espafia repu-
blicana en 1936, que terminé sucumbiendo ante el fascismo
franquista en la Guerra Civil); no fueron elementos suficientes
para convencer al sentido comitin de Occidente de que se so-
bredimensioné el papel imperialista de la URSS. El miedo a
una invasién rusa comunista era mds una ansiedad que una
realidad. Pero un mundo en un siglo de cambios acelerados,
donde la revolucién tecnolégica hacia ver més cercanos even-
tos lejanos; y donde fendmenos sin precedentes (como las se-
cuelas geopoliticas de la “Gran Guerra”; la pandemia de in-
fluenza espafiola y brotes “revolucionarios” en ambos lados del
atldntico) parecian dar razén al pensamiento de que “los rojos”
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desde Moscti acechaban al mundo en una persistente amenaza
de invasién militar, politica o cultural.

Esta tesis geopolitica, en su visién més radical, dio pdbulo
importante al fascismo italiano y al nazismo de Hitler, cuya
retérica reaccionaria gané poder cuando se imprimi6 de la
influencia de exiliados rusos bélticos de origen germdnico
—organizados en el movimiento Aufbau— cuyo eje identi-
tario era el desprecio a la Revolucién Rusa de 1917, a la cual
interpretaban como el triunfo seminal del viejo mito racista
de la supuesta conspiracién “judeo-bolchevique”. Asi, Hitler
gand adeptos de forma masiva no sélo viendo a los judios ha-
cia abajo, sino apuntando también la mirada ansiosa y alar-
mista hacia el Este comunista.

Pero esa tesis del anticomunismo geopolitico también fue
crucial no sélo en Alemania sino en otra potencia que se pre-
tendfa ajena a las infulas del nazismo: los Estados Unidos.
Como han documentado Fabio Giovannini y Joel Kovel, el
triunfo bolchevique en 1917 fue considerado en Norteaméri-
ca como una especie de epicentro de una revolucién mundial
que, segun ellos, era capaz de gestar atentados y moviliza-
ciones obreras en diversas ciudades “americanas”. Asi, pese a
la debilidad estructural del comunismo estadunidense (sito
apenas en algunos sindicatos y personalidades, y no en un par-
tido poderoso), ciertas pinceladas de efervescencia interna en
el albor de 1919-1920 fueron explicados no por sus causas
intrinsecas, sino por la geopolitica exterior, y culparon de ello,
sin razones sélidas, a la Revolucién Bolchevique situada a mi-
les de kilémetros de distancia.

Mds alld de los efectos colonialistas del conocido “destino
manifiesto”, esa coyuntura fue crucial en la politica exterior
estadunidense. Recién triunfante la Revolucién Bolchevique
y a punto de consolidarse la posterior Unién de Republicas
Socialistas Soviéticas, en la Europa Central —y con influjo
del Vaticano, como han explorado Samuel Schmidt y Maciek
Wisniewski— emergié un intento de proyecto de pais, a ini-
ciativa del primer presidente polaco, Josef Pilsudski, llamado
Intermarium, cuya intencién era unir a los paises entre el balti-
co y el Mar Negro con miras a formar un dique que contuviera
al presunto expansionismo soviético a través de una barrera
ideoldgica: el catolicismo judedfobo, bajo el convencimiento
de la Santa Sede de que la Revolucién Rusa —guiada por bol-
cheviques judios— tenia la intencidn de fundar al estado de
Israel en esa zona de Europa Central.

Parte de la conformacién del proyecto Intermarium tuvo
influencia enorme en el sacerdote catélico y politélogo es-
tadunidense Edmund Walsh, quien mds tarde serfa no sélo
un destacado profesor de geopolitica en Washington (cuyos
alumnos serfan clave en la formacién de la politica exterior
estadunidense) sino también un referente fundamental y per-
sonal del senador Joseph McCarthy, influido ideolégicamente
por Walsh en el anticomunismo geopolitico que, mds tarde,
gesto la cacerfa de brujas estadunidense de mediados de siglo.

Pero el conglomerado geopolitico de los tempranos afios

veinte del siglo pasado fue decisivo. Ello inicié un punto de
inflexién en la construccién de instituciones, no sélo en la
politica exterior antisoviética, sino también en la politica in-
terior, donde también primé la tesis de que agencias como el
FBI o la DEA —fundadas después pero enraizadas en esos
aflos— buscaban “enemigos externos” infiltrados ahi. Desde
las injustas ejecuciones de los obreros italianos Sacco y Vanzet-
ti o las autoritarias redadas Palmer en ese periodo entreguerras
de 1919-1920, hasta 1947, con el ascenso del macartismo, la
visién anticomunista geopolitica fue no sélo una identidad de
la politica exterior, sino toda una educacién y una forma de
inclusién social en Estados Unidos, como nos recuerda Mar-
cos Roitman.

El senador Joseph McCarthy no fue una enfermedad, sino
un sintoma. Se trat6 de un gozne funcional en un sistema
oxidado y autoritario, convencido de que se enfrentaba a un
enemigo presuntamente imperialista e infiltrador al que habia
que derrotar a toda costa; aun eso implicara ejercer también
un imperialismo real y un autoritarismo interno también real.

El anticomunismo de McCarthy tampoco era una ideologfa
sino una forma de autoritarismo. Luego de un giro biogréfico,
McCarthy, quien fuera un joven militante del Partido Demé-
crata y entusiasta del New Deal en los afos treinta, se volvié
al Partido Republicano luego de una derrota electoral y usé al
anticomunismo como bandera bajo cinco premisas: a) con-
siderar al comunismo como un mecanismo de “infiltracién”
del Bloque del Este con cémplices internos en Occidente; b)
emplear las técnicas de la asociacién forzada y la mentira para
detectar a dichos complices; c) asumir que los medios masivos
no verificardn el sustento de las acusaciones que se hacen (y
por lo tanto hay que aprovecharlos); d) explotar el “estilo para-
noico” de la politica estadunidense (explorado por el socidlogo
Richard Hofstadter) arraigado en las bases del puritanismo re-
ligioso estadounidense y su herencia del imperialismo inglés;
y, mds importante, e) usar la etiqueta de “comunista” con una
ambigiiedad deliberada, para que en ella cupiera todo tipo de
adversarios, aunque éstos hicieran activismo y politica por vias
legitimas. La intencién de McCarthy nunca fue impugnar
filoséficamente las tesis del comunismo o detectar amenazas
reales contra la nacién estadunidense, sino simplemente des-
legitimar a una variedad enorme de enemigos y justificar el
autoritarismo contra ellos.

McCarthy y el macartismo significaron no un parteaguas
sino un agravamiento de inercias gestadas desde inicios de si-
glo y, aunque se desarrollaran en una potencia autoproclamada
“democrdtica” (cuestién donde quedaba excluida su invasiva y
autoritaria politica exterior); habfan tenido en los fascismos
europeos a su expresion més descarnada y brutal.

Pero en el espectro autoritario del anticomunismo geopo-
litico, las personalidades reaccionarias son una constante que
rebasan a las naciones europeas donde se entronizé el fascis-
mo. McCarthy es un ejemplo nitido cuya sombra alargada,
como ha documentado el periodista Larry Tye, se extiende
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hasta nuestros dfas y tiene a sus peores expositores en persona-
jes como Donald Trump y Marco Rubio.

Ello porque el presidente republicano entré tarde a la po-
litica en su biografia, pero en el mundo empresarial en que se
desenvolvié toda su vida, hizo suyas las pricticas autoritarias
del macartismo a través del enlace directo: el abogado y pu-
blicista Roy Cohn, colaborador de McCarthy en su cruzada
fandtica en la década de 1950, fue también principal asesor
de Trump durante la década de 1970, en un mundo de la ini-
ciativa privada que, sin embargo, no podia eximirse del gran
contexto de la Guerra Fria.

Asesor no sélo juridico sino publicitario, Cohn llevé la im-
pronta impugnadora autoritaria de McCarthy a las usanzas
trumpistas, que se pueden resumir en la siguiente premisa: el
macartismo no es una postura ideolégica vdlida, no es una
doctrina, no es una cosmovisién del mundo; no es parte del
espectro conservador. Es mds bien un estilo: un modo de bu-
Ulying politico destinado a tratar de “poner sobre las cuerdas” a
los que se consideran adversarios.

La carrera paralela de Cohn con Trump explica en parte su
comportamiento como politico tardio. Gestor de artimafas
golpeadoras; chantajista y negador de sus derrotas; Trump es
una protuberancia dafina en la vida putblica internacional que
reproduce, por influencia directa y como sombra alargada, lo

peor de la politica estadounidense del Siglo XX.

i

ANOS

e

ALFREDO vrucuay
CUESTA | @aliiedo cuesta 7

A nadie debe extranar que, en pleno Siglo XXI, Trump y
Rubio quieran encabezar un anticomunismo postcomunista;
una politica de alerta ante una presunta amenaza que ya no
tiene epicentros reales (;0 acaso podrian vislumbrarse como
grandes peligros a una aislada Corea del Norte 0 a una ase-
diada Cuba? ;Son comparables a la potencia que alguna vez
fue la Unidn Soviética?). La pregunta que viene al caso es si la
postura de Trump y Rubio es solamente estrategia de campa-
fa, de cara a tratar de revivificar al alicaido MAGA en un afo
electoral; que de paso extienda sus tentdculos en sus aliados en
el sur, que representan las cloacas peores de la politica latinoa-
mericana, como Milei, De la Espriella, Kast y demds camada
de “nuevas derechas”, que lo son s6lo de nombre, pero con sus
bravatas contra los “zurdos de mierda” o las reivindicaciones
al pinochetismo, parecen congelados en los tiempos idos de
la hegemonia estadunidense en la regién en el pasado mundo
bipolar.

Con los antecedentes de Trump y su macartismo denun-
ciado como tal desde hace mds de un lustro por Larry Tye,
da la impresién de que aunque esto sea una campafia coyun-
tural, conlleva en ese grupisculo autoritario —que lo mismo
chantajea en el mundo que asedia a sus propios ciudadanos
con ICE— un gen reaccionario compartido con una estela
alargada que viene del Siglo XXy que toca a los personajes mds
atroces de esa violenta centuria. M
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ANTIFASCISMO, AYER Y HOY

DIEZ LECCIONES DEL
PSICOANALISIS MATERIALISTA

PARA EL ACTUAL MOVIMIENTO ANTIFASCISTA

DAVID PAVON-CUELLAR

El actual movimiento antifascista dispone de un rico arsenal
de técticas mds o menos eficaces. La poca o nula eficacia de al-
gunas de ellas puede explicarse por sus premisas racionalistas,
empiristas, consciencialistas, objetivistas y psicologistas. Para
liberarse de estas premisas ideoldgicas, nada mejor que un psi-
coandlisis materialista en el que la herencia freudiana se deje
interpelar, inquietar, situar y orientar politicamente por Marx
y por el marxismo.

Resumiré ahora diez lecciones que un enfoque psicoanali-
tico materialista puede ofrecer al actual movimiento politico
antifascista. S6lo serdn diez lecciones, pero hay mds, muchas
mds lecciones posibles. Es mucho lo que el psicoandlisis puede
ensefiar, pero es también mucho lo que tiene que aprender,
especialmente de movimientos como el antifascista.

Lo primero que el antifascismo puede aportar al campo psi-
coanalitico es el propio antifascismo, es decir, el antagonismo
politico explicito en relacién con algo que pone en riesgo al
propio sujeto del psicoandlisis, el sujeto dividido, el de la pala-
bra, el del deseo y el inconsciente. Este sujeto es constitutiva-
mente incompatible con el empenio fascista de suprimirlo, aca-
llar su palabra, sofocar su deseo y excluir el inconsciente. De
ahi que el sujeto en cuestidn sea espontdneamente antifascista
como lo es también su palabra, su deseo y la idea misma del in-
consciente. Al escuchar al sujeto del inconsciente, el psicoand-
lisis ha conocido lo que puede ahora transmitir al movimiento
antifascista, como las diez lecciones que aqui resumiremos.

NO RACIONALIZAR

La primera leccién freudiana materialista para el movimiento
antifascista es 7o racionalizar, no atribuirle al fascismo razones
que no tiene, no ver en él una racionalidad con sus falencias
que nos permitirfan discutirlo. Si a/ fascismo no se le discute,
sino que se le combate, es porque no hay en él argumentos ra-
cionalmente discutibles. No hay en él, en efecto, nada racional
que discutir.

Lo que hay en el fascismo es algo con lo que estd familiari-
zada la escucha psicoanalitica. Es el rumor de lo pulsional que

nos pesa y nos paraliza, que nos duele y nos excita, que nos
tironea y nos arrastra, que recorre NUEStro CUErpo y se expresa
por nuestra voz, pero que no somos capaces de articular en un
discurso coherente y sensato. Este meollo pulsional del fascis-
mo ha sido repetidamente observado por quienes lo analizan.

El marxista peruano José Carlos Maridtegui ya notaba en
1925 que “el fascismo no es un concepto, no es una teoria,
sino tan sélo una pasién, un impulso, un grito”'. Lo que apa-
siona, impulsa, grita en el fascismo es aquello que Rob Riemen
sigue atribuyendo actualmente a los fascistas: “nuestros peores
sentimientos irracionales: el resentimiento, el odio, la xenofo-
bia, el deseo de poder y el miedo™. No hay aqui nada racional,
sino solamente lo pulsional que nos hace temer, ansiar y odiar.

Lo que hay en el fascismo es una pulsién irracional que pue-
de comunicarse hoy a través de las redes sociales en la medida
en que permiten —como lo advierte Samir Gandesha— “elu-
dir el escrutinio racional y critico de periodistas, académicos e
intelectuales™. Al escapar a los vigilantes de la racionalidad, lo
pulsional del fascismo circula y se difunde libremente por los
tejidos capilares de la sociedad. Es asi como accede a los sujetos
y se instila en ellos al conseguir —como también lo alerta Gan-
desha en terminologia freudiana— “socavar la prueba de reali-
dad y la capacidad critica del yo™. Una vez que esto sucede, es
poco lo que puede hacerse, pues lo pulsional es tan inmediata-
mente evidente que basta para invalidar los argumentos con los
que intentamos confrontarlo, cuestionarlo y refutarlo.

ABSTENERSE DE INSTRUIR Y ARGUMENTAR

Los fascistas desconflardn de nuestros argumentos mds con-
vincentes porque tienen algo siempre atin mds convincente:
la evidencia inmediata de sus pulsiones, una evidencia quizds
ininteligible, pero sensible, percutante, irrebatible. Con esta
evidencia, no requieren ya ni argumentos ni pensamientos ni
razonamientos. De ah{ que el fascismo —como lo ha notado
Umberto Eco— limite la “reflexién intelectual” y el “razona-
miento critico™. ;Para qué un fascista razonaria y reflexionaria
cuando sabe lo que siente?
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La sensibilidad fascista percibe algo fundamental que resul-
ta inasimilable a la razén. Esta percepcién fue reconocida por
Georges Bataille cuando comprendié que el fascismo acertaba
en afirmar lo “heterogéneo” excluido por lo “homogéneo” de
la racionalidad utilitaria capitalista®. Sélo hay que replicarle a
Bataille: sin duda el capitalismo impele a los sujetos a compor-
tarse de forma homogéneamente racional e inmolar sus pul-
siones al capital, pero es para que Gnicamente el capital goce
al satisfacer sus pulsiones’, convirtiéndose asi en una suerte de
heterogeneidad excepcional soberana en el estilo de Thomas
Hobbes®. Olvidar esta excepcidn es el error de los fascistas:
el error por el que se distinguen de los comunistas que no se
permiten rechazar lo homogéneo del capitalismo sin rebelarse
contra el privilegio del capital a lo heterogéneo.

El obsceno goce pulsional del capital ha sido siempre de-
safiado por los comunistas consecuentes en el nombre del
derecho universal a la heterogeneidad radical de las utopias
de nuestro deseo, pero las utopias desaparecen. Lo que ocurre
entonces, en los términos de Enzo Traverso, es el surgimiento
de los “suceddneos” fascistas de las “utopias desaparecidas™.
Aunque Traverso insista en que se trata de suceddneos y no
de nuevas utopias, omite aclarar por qué: porque la apuesta
fascista es no por el deseo de lo imposible, sino por lo real de
la pulsién y del goce.

Los fascistas optan por gozar pulsionalmente como el ca-
pital, con el capital, desdefiando la trascendencia utépica del
deseo, pero también la inmanencia realista de la racionalidad
moderna. Serd desdén lo que recibamos cuando intentemos
hacer entrar en razén a los fascistas cuya opcién politica es por
lo irracional subyacente a la racionalizacién capitalista: lo irra-
cional de la pulsién de muerte, del goce del capital que Marx se
figura como el “vampiro” que devora todo lo vivo para conver-
tirlo en dinero muerto'’. Esta opcién es la que se torna politica-
mente manifiesta en lo que Eco ha identificado como el “culto
ala muerte” de los fascistas', el culto explicitado en la consigna
falangista de “jviva la muerte!” de José Milldn-Astray'2.

Después de que Milldn-Astray y sus compinches echaran
vivas a la muerte, se cuenta que Miguel de Unamuno les res-
pondié “venceréis, pero no convenceréis’, para explicar des-
pués: “no convenceréis porque convencer significa persuadir, y
para persuadir necesitdis algo que os falta, razén y derecho””.
Unamuno comprende que sus interlocutores carecen de una
racionalidad juridica y argumentativa, pero intenta razonar
con ellos, quizds porque su racionalismo le impide resignar-
se al total irracionalismo fascista. Ante este irracionalismo, lo
peor que podemos hacer es lo que hizo Unamuno: tratar de
persuadir al instruir y al argumentar.

Llegamos aqui a una segunda leccién del psicoandlisis para
el antifascismo: abstenerse de instruir y argumentar. Nuestros
afanes de instruccidn y argumentacién resultan indtiles para
quienes tienen la evidencia inmediata de la pulsién, tal como
se manifiesta, por ejemplo, en sensaciones corporales tipica-
mente fascistas como el asco ante la pobreza, la compasién

ante la feminidad, la irritacién ante los inmigrantes, la incon-
tenible risa ante la homosexualidad y la repugnancia que pro-
voca otro color de piel. Todo esto, para el fascista, es algo que
su cuerpo siente y que ninguna racionalidad puede impugnar,
lo que no significa, desde luego, que se trate de sensaciones
con las que se conozcan realidades objetivamente asquerosas,
lastimosas, irritantes, risibles o repugnantes.

SITUARSE EN LA PERSPECTIVA
DEL INCONSCIENTE

No hay ningun correlato real objetivo en la sensibilidad fascis-
ta. Lo que hay aqui es mds bien lo contrario: una sensibilidad
tan segura de si misma, tan ciegamente fiel a su determinacién
pulsional, que no deja de errar y fantasear. Es por esta sensi-
bilidad que el fascismo favorece lo que Theodor W. Adorno
ha descrito como “la manipulacién, el embaucamiento™,
las “mentiras mds burdas” e “historias descabelladas y
fantdsticas””. Lo mds disparatado puede ser creido por el fas-
cista, pues Unicamente obedece lo que le dicta la sensibilidad,
las pulsiones subyacentes a la sensibilidad y la ideologia por la
que se orientan y desorientan las pulsiones.

Los vectores determinantes ideolégicos, pulsionales y sen-
sibles del fascista son algo inaprensible para él. Se trata de
causas inconscientes y no de razones conscientes objetables
y debatibles. No tiene sentido polemizar con los portavoces
del fascismo porque sus verdaderos motivos no radican en la
esfera inteligible de su conciencia intelectiva, sino en la inme-
diatez del plano sensible y en la estructura de las pulsiones que
lo rigen: la estructura inconsciente constituida por las rafces
ideoldgicas fascistas.

El fascismo —como bien lo supo Wilhelm Reich— “en-
raiza” ideolégicamente el mundo exterior en el nivel pulsional
inconsciente de la “estructura psiquica”'®. Es a este nivel al que
se dirigird un combate antifascista efectivo, ya que sélo serd
efectivo si es radical, si “ataca el problema por la raiz”, como en
Marx!. Confirmando la radicalidad marxiana con la freudia-
na, llegamos a la tercera leccién del psicoandlisis materialista
para el movimiento antifascista: la de sizuarse en la perspectiva
del inconsciente, que es la Unica en la que podemos combatir el
fascismo de modo radical y por tanto efectivo.

Los fascistas 7o pasardn a condicién de que los ataquemos
en su corazén, en su cuartel general, el del inconsciente, ahi
donde radica su verdad, en lugar de extraviarnos y desgastar-
nos al combatir en innumerables frentes contra la profusién
de errores y ardides con los que nos distraen. En vez de seguir
disipando nuestros esfuerzos en rectificar los despropésitos del
fascismo, serfa mejor proceder como en la interpretacién freu-
diana del inconsciente y en la critica marxista de la ideologia.
Lo que necesitamos es desentrafiar la verdad que se manifiesta
en las formaciones inconscientes ideoldgicas, reveldndose asi
en una “estructura de ficcién”, como dirfa Jacques Lacan'®.
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Tenemos que denunciar la verdad inconsciente del fascismo
en lugar de seguir impugnando errores y engafios conscientes
en los que se manifiesta esta verdad, como terraplanismos, pre-
juicios raciales, falacias neocoloniales y negacionismos histdri-
cos y climdticos. No sirve de nada seguir podando las ramas
del fascismo cuando no hacemos nada para cortar las raices
ideolégicas fascistas. Debemos ocuparnos del mal y no sélo
del sintoma.

INTERPRETAR LAS EXPRESIONES DEL
FASCISMO COMO SINTOMAS DE ALGO MAS

Llegamos a la cuarta leccién del psicoandlisis materialista para
el movimiento antifascista: interpretar las expresiones del fascis-
mo como sintomas de algo mds. Reich ya nos enseiié que este
algo mds puede rastrearse en el nivel pulsional inconsciente de
la estructura psiquica, pero s6lo porque dicha estructura estd
constituida por el enraizamiento ideoldgico fascista del mun-
do exterior. Debemos ocuparnos, entonces, de lo que Lacan
ha identificado como el “afuera” de un inconsciente que sélo
se “realiza’ y “toma su estatuto” en el “lugar del Otro™. Es en
esta exterioridad cultural-histérica y socioeconémica-politica
donde encontramos aquello de lo que las expresiones del fas-
cismo son el sintoma.

Lo primero que las expresiones del fascismo revelan sinto-
mdticamente es la civilizacién europea con sus actuales ten-
tdculos estadounidense e israeli. Riemen tiene razén al situar
aqui, en Occidente, dos “raices” fascistas: “el miedo a la libertad
y la resistencia a todo lo diferente”. La resistencia occidental
a lo diferente se ha evidenciado en la destruccién colonial de
otras civilizaciones. Esta destruccién —como bien lo advirtié
Aimé Césaire— fue la que se volvié de pronto contra Europa
en la violencia nazi-fascista de la Segunda Guerra Mundial®'.

Para tratar el mal y no sélo el sintoma del mal, es preciso
atacar el enraizamiento ideoldgico fascista del colonialismo,
el neocolonialismo y la colonialidad. Ser anticolonial es un
modo radical de ser antifascista. El antifascismo también da
prucba de radicalidad al ser anticapitalista, es decir, al com-
batir el mal estructural capitalista y no sélo sus expresiones
coyunturales sintomdticas fascistas.

La interpretacién del fascismo como sintoma del capitalis-
mo tiene una larga historia en la tradicién marxista. En 1924,
en el Quinto Congreso de la Internacional Comunista, el fas-
cismo ejemplificaba la concepcién en Lenin de una “dictadura
de la burguesia” para salvaguardar el “poder del capital”®. Diez
afios después, en 1934, el escritor comunista Bertolt Brecht
observaba que “el fascismo es una fase histérica del capitalis-
mo”, que “en un pais fascista el capitalismo existe solamen-
te como fascismo” y que por ello “combatirlo es combatir el
capitalismo™®. Ser antifascista implica ser anticapitalista.

El anticapitalismo es el tnico antifascismo eficaz, pues
como Brecht lo plantea, “de qué sirve decir una verdad sobre el

fascismo —que se condena— si no se dice nada contra el capi-
talismo que lo origina™. El tono dubitativo de Brecht se tor-
na categérico en el filésofo Max Horkheimer cuando afirma:
“quien no quiera hablar de capitalismo deberfa callar también
sobre el fascismo”®. En otras palabras, mejor abstenerse de la-
mentar el sintoma si no se admite la verdad que se revela en él.

Una de las revelaciones de la verdad capitalista es el aspec-
to necrofilico y necropolitico del sintoma fascista. Pensemos,
por ejemplo, en la ya mencionada consigna falangista de “viva
la muerte” con la que se enuncia la pulsién mortifera que
Marx atribuye al vampiro del capital. Esta misma propensién
pulsional parece delatarse en las dos tendencias fascistas que
Adorno describe como “deseo inconsciente de catdstrofe” y
como impulso que “arrastra irremisiblemente al desastre””. Es
como si el fascismo nos hiciera lanzarnos espontdneamente,
por nuestra propia voluntad, al abismo al que de cualquier
modo somos arrastrados por el capitalismo: el de la destruc-
cién de la cultura, la devastacién del planeta y la resultante
extincién de la humanidad.

RECONOCER LA PATOLOGIA
DE LA NORMALIDAD

Adorno asocia la destructividad fascista con “el enloqueci-
miento”?. ;Acaso no habria que enloquecer para lanzarse al
abismo? El fascismo es entonces una suerte de locura o psi-
cosis colectiva, pero el diagndstico de su aspecto psicético
—siguiendo la prudente advertencia de Trotsky— no debe
disimular su “cardcter orgdnico™®. Después de todo, la orga-
nicidad normativa capitalista es la que delata su irracionalidad
en la psicosis fascista, la cual, por ello, aparece como perfecta-
mente normal, ordinaria, comun y corriente.

La comprensién dialéctica de la normalidad patolégica del
fascismo es la quinta leccién psicoanalitica para los antifas-
cistas: la de reconocer la patologia de la normalidad. Lo que ha
de reconocerse es que el fascista puede ser como cualquiera,
ya que su fascismo, aunque patolégico, no lo vuelve anormal.
Acercindonos a este reconocimiento, Freud evitaba confundir
lo anormal con lo enfermo y lo normal con lo saludable, pues
comprendia que lo normal estaba patolégicamente constitui-
do. Sin embargo, la nocién de “patologia de la normalidad”
y su acepcidn politica se le deben al psicélogo alemdn Erich
Fromm?®.

El mérito de Fromm fue mostrar cémo la norma se vuelve
patdgena cuando la sociedad entera enloquece, tal como sucede
en el fascismo, pero también en el capitalismo estadounidense.
En el contexto italiano, el cineasta y escritor Pier Paolo Pasolini
llegd a conclusiones andlogas al desentrafiar el fondo burgués,
capitalista y consumista, de un fascismo que él mismo diagnos-
ticaba como una “locura pragmdtica” hecha de “conformismo
y neurosis”?'. Fascistizarse no serfa sino una forma normal, una
entre muchas otras, de enfermarse de capitalismo.
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Para designar lo detectado por Fromm y Pasolini, tenemos
la categorfa nosolédgica de “normopatia” que suelo aplicar al
nazismo y al sionismo®. La categoria enfatiza que se trata de
un cuadro simultdneamente normal y patoldgico, pero pato-
légico de un modo psicopdtico o sociopdtico, lo cual supone
perversién, egocentrismo, falta de empatia, incapacidad para
sentir culpa y tendencia a la manipulacién y la explotacién de
los demds. Todos estos rasgos de personalidad son cultivados
en el capitalismo y especialmente en el fascismo como sintoma
del capitalismo.

Para que el mal capitalista presente el cuadro sintomdtico
fascista, no basta la reproduccién de su normalidad patolégi-
ca. De ser asi, todo régimen capitalista seria fascista, incluso el
socialdemdcrata, como lo imaginaban los estalinistas cuando
hablaban de “socialfascismo™. Esta designacién confundia el
mal estructural capitalista con el sintoma coyuntural fascista.

Para que haya el fascismo, no basta el capitalismo, sino que
se requiere —como debié concederlo el estalinismo en 1935 a
través de la definicién canénica del fascismo de Gueorgui Di-
mitrov — “la dictadura terrorista abierta de los elementos més
reaccionarios, mds chovinistas y mds imperialistas del capital
financiero™*. Se requiere entonces que el cuadro capitalista se
complique —por asi decir— con la reaccién, el chovinismo,
el imperialismo y la financierizacién. Todo esto sigue siendo
vigente y puede corroborarse en Israel, Estados Unidos y otros
paises fascistizados.

El fascismo es no sélo el capitalismo, no sélo su normalidad
patoldgica, sino un sintoma preciso de la patologia de su nor-
malidad. Quien primero percibié esto fue Clara Zetkin al in-
terpretar el movimiento fascista, ya en 1923, como un “sinto-
ma” de la “dislocacién” del sistema capitalista®. Es verdad que
este sistema, en su normalidad patoldgica, es intrinsecamente
disfuncional y tiende por si mismo a dislocarse y entrar en
crisis, pero no siempre lo hace, y cuando lo hace, no siempre
da lugar a una sintomatologia fascista.

Como Brecht lo ha notado, el fascismo sirve para “salvar”
al capitalismo en circunstancias adversas®, cuando el capital
s6lo puede reproducirse con “brutalidad”, al “desprenderse de
todos sus escripulos™. Esto requiere de un aparato estatal-
policial tan acentuadamente represivo como el fascista, el
cual, en los términos tan sugerentes de Trotsky, opera como
el “garrote” del capital® y como sus “tenazas de acero” para
dominar a la sociedad y sus instituciones®. Aunque el Estado
se torne asi particularmente duro y violento, no hay por ello
un dominio estatal del capitalismo: un dominio que serfa defi-
nitorio del fascismo para Horkheimer® y Friedrich Pollock®!.
Refutdndolos, Franz Neumann demostré que el Tercer Reich
operaba de un modo semejante al trumpismo: como un capi-
talismo de grandes monopolios y cérteles empresariales que se
alfan con el Estado para cumplir sus propésitos econémicos de
control de la produccién, acumulacién del capital y expansién
imperialista®’. Lo que tenemos aqui es un capitalismo salvaje
perfectamente compatible con el actual neoliberalismo.

Nuestra lucha contra el capitalismo neoliberal no contradi-
ce entonces nuestro combate antifascista. Somos congruentes
al oponernos al neofascismo sin dejar de sublevarnos contra
el desmantelamiento del Estado en el neoliberalismo. ;Acaso el
proceso neoliberal de erosién y perversién del Estado no po-
sibilita la degradacién de las instituciones democrdticas en el
neofascismo? Los neofascistas reciben del neoliberalismo un
aparato estatal ya tan erosionado y pervertido que puede servir
como simple arma del capital.

NO REDUCIR LO SUBJETIVO A LO OBJETIVO

El sistema capitalista estd operando siempre objetivamente a
través del movimiento fascista. Esto es lo que nos ensefian Zet-
kin, Brecht, Dimitrov, Trotsky y otros marxistas de la etapa de
entreguerras. La ensehanza es tan valiosa como importante, pero
aun incompleta, ya que sdlo considera la dimensién de la obje-
tividad a la que reduce cualquier incidencia de la subjetividad.

Al recordarnos al sujeto, el psicoandlisis puede ofrecer una
sexta leccién al movimiento antifascista: la de no reducir lo
subjetivo a lo objetivo, es decir, no reducir las politicas fascistas
a su determinacién econdmica por el capitalismo. Esta reduc-
cién ya fue ampliamente criticada por el sociélogo marxista
griego-francés Nicos Poulantzas, quien dejé claro que el sinto-
ma subjetivo fascista revela no sélo cierta vicisitud objetiva del
capitalismo en su fase imperialista, sino la accién de un sujeto:
una “auténtica fuerza social” con un “rol politico” preciso®. La
fuerza es tal que puede otorgarle al fascismo lo que Poulantzas
describe como una “autonomia relativa” con respecto a la de-
terminacién econémica del capitalismo®.

Poulantzas asocia la esfera de la autonomfa relativa, como
esfera de la subjetividad fascista, con la pequefia burguesia
compuesta de profesionistas, intelectuales, oficinistas, artesa-
nos y pequefios comerciantes, entre otros. Esta clase media
ocupa una posicién intermedia entre la burguesia y el prole-
tariado, una posicién problemdtica entre la clase dominante
y la clase dominada, una posicién indeterminada que le da
su autonomifa relativa a la hora de posicionarse. Cuando hay
un posicionamiento relativamente auténomo de la pequefia
burguesia a favor de la burguesia, puede ocurrir entonces que
tengamos un fenémeno de fascistizacién.

El vinculo esencial del fascismo con la pequefia burguesia
ya fue reconocido por los marxistas de la Internacional Co-
munista. Karl Radek, por ejemplo, habia explicado en 1922
el fascismo como una “ofensiva” del capital en la que los bur-
gueses manipulan e instrumentalizan a los pequefios burgue-
ses®. Respaldando esta idea, Amadeo Bordiga situaba la “base”
del movimiento fascista en “todas las capas pequenoburgue-
sas” entrampadas por la burguesfa®. La misma tesis vuelve
con Palmiro Togliatti cuando se representa el fascismo como
una “dictadura de la burguesia” que tiene una “base de ma-
sas pequefioburgués”, una base “de maniobra”, una base para
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“explotar”¥. El problema de estas interpretaciones es que no
reconocen la autonomia relativa en la que radica la subjetivi-
dad misma de las clases medias pequefioburguesas, las cuales,
entonces, aparecen como objetos entrampados, explotados,

maniobrados, instrumentalizados y manipulados, y no como
sujetos relativamente auténomos con sus propias acciones,
fuerzas, deseos, odios y ansiedades, como se presentan para
Poulantzas y sobre todo para el psicoandlisis.

cCoOLOMBIA

LA
BOGOTANA @ Glabina
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NO PSICOLOGIZAR LO POLITICO

El enfoque psicoanalitico puede ayudarnos a explorar moti-
vaciones {ntimas de los sujetos para optar por el fascismo de
un modo relativamente auténomo con respecto a las deter-
minaciones econdmicas objetivas. En esta exploracién de la
subjetividad, lo principal en un psicoandlisis materialista es
evitar el error psicologizante y moralizador contra el que nos
previene Trotsky: el de la “valoracién puramente psicoldégica”
o “moral” de la pequena burguesia®®. No debemos entonces
detenernos en una psicologia o moral de los sentimientos que
atribuimos a los pequefioburgueses que apoyan al fascismo,
sino que necesitamos explicar esos sentimientos por las pul-
siones y por su estructura psiquica tal como la entiende Reich:
como un enraizamiento inconsciente ideolégico del mundo
exterior objetivo.

Como parte del mundo exterior, las determinaciones eco-
némicas penetran ideolégicamente en el mundo interior y
constituyen su estructura inconsciente con sus expresiones
pulsionales y psicoldgicas propias del fascismo. La esfera subje-
tiva fascista, una vez constituida, tiene cierta autonomifa, pero
s6lo relativa, pues no deja resultar del enraizamiento ideols-
gico de la exterioridad. Adorno vislumbra ya esta autonomia
relativa en la “tendencia’ del fascismo a “independizarse de
los intereses econémicos™, pero no por si mismo, sino ideo-
légicamente a través de la “propaganda” que iguala “intereses
reales y falsos objetivos simulados™. Al seguir los objetivos de
la burguesia como si fueran sus intereses pequefioburgueses,
el fascista no esta obedeciendo su determinacién econémica,
sino que estd liberdndose, autonomizdndose de ella, pero para
su desgracia, ya que su autonomia es tan sélo relativa, ideold-
gica y por ello a costa de sus intereses reales.

Al implicar un sacrificio de los intereses materiales en favor
de objetivos ideoldgicos, el fascismo se presenta —en los tér-
minos de Brecht— como un “vigoroso idealismo™'. Las ideas
fascistas, carentes de un correlato material objetivo, no tienen
mds vigor que el de los sujetos que se aferran a ellas: el vigor
inherente a la fuerza de la pulsidn, el peso del goce, el vértigo
de la angustia y la insistencia del deseo. Todo esto, elucidado
por el psicoandlisis, debe ser considerado por un movimiento
antifascista que no puede limitarse a combatir el fenémeno
econémico objetivo del capitalismo, sino que debe lidiar con
sus efectos politicos subjetivos en el fascismo®.

Al ocuparnos de la subjetividad fascista, debemos recordar
lo que aprendimos de Trotsky: debemos cuidarnos de psicolo-
gizar y asi despolitizar el factor subjetivo. Tenemos aqui una
séptima leccion del psicoandlisis para los antifascistas: la de 70
psicologizar lo politico, no despolitizatlo al psicologizarlo, sino
verlo como lo que es, como algo politico. Siguiendo esta lec-
cién, veremos a Hitler, Milei o Trump como lo que son, como
dirigentes politicos, y no como simples enfermos, psicéticos o
psicopatas.

Parafrasecando la famosa consigna, digamos que al fascis-
mo no se le discute psicolégicamente, sino que se le combate

politicamente. Un combate politico antifascista sélo puede
confundirse, distracrse y debilitarse al representar de modo
psicolégico a su adversario, tal como lo hacen los psicélogos,
pero también muchos de los mds brillantes criticos del fascis-
mo. Pensemos, por ejemplo, en Adorno cuando atribuyé a los
fascistas un “infimo nivel intelectual”™ o en Brecht cuando
considerd que posefan “tan poca conciencia como las especies
animales inferiores™*. Denigrar asi a los fascistas podria ser un
error estratégico del antifascismo: el de subestimar al enemigo.

Mds acertado, aunque también potencialmente peligroso,
es lo que hicieron quienes asimilaron subjetivamente el fas-
cismo a la personalidad autoritaria, como Reich que la expli-
¢6 por la represién sexual en la familia burguesa patriarcal®,
Fromm que la describié como un compuesto de sadismo y
masoquismo®, y Adorno que la elucidé por la severidad su-
perydica y por el afdn de someter y someterse”. Todo esto re-
sulta esclarecedor, pero a condicién de interpretarlo no psico-
légicamente, sino politicamente, como cuando asumimos que
nuestro combate antifascista es también un combate politico
desgarrador contra nosotros mismos: en Adorno, contra lo
que hemos interiorizado superydicamente; en Fromm, contra
nuestros vinculos interpersonales sadomasoquistas determina-
dos por el capitalismo; en Reich, contra el patriarcado y la
burguesia que nos constituyen al reprimir nuestra sexualidad.

ATACAR POSICIONES DE LIDERAZGO

Al volvernos contra nosotros mismos, no estamos despoli-
tizando ni el fascismo ni el antifascismo, sino que estamos
aborddndolos en la relacién del sujeto consigo mismo. Esta
relacién intrasubjetiva es tan politica y tan fundamental como
la intersubjetiva. En ambas relaciones, la subjetividad es el
campo en el que luchamos politicamente contra el fascismo.

El antifascismo debe considerar otro aspecto subjetivo: el
de aquellos lideres que operan como catalizadores del fascis-
mo, como antes Hitler, Mussolini, Franco y Oswald Mosley, y
ahora Bolsonaro, Trump, Netanyahu, Bukele y De la Esprie-
lla. Estos lideres no son un factor ni suplementario ni super-
fluo en el movimiento fascista, sino que desempefian un papel
decisivo elucidado por Freud®®. La psicologfa social freudiana
es una psicologia no de las multitudes en general, sino de las
masas fascistas que se cohesionan al vincularse verticalmente
con sus lideres™.

Considerando la importancia de los lideres para las masas
fascistas, comprenderemos la octava leccidon del psicoanilisis
para el antifascismo: la de atacar posiciones de liderazgo. Las
posiciones pueden ser ocupadas por personas, por lideres ca-
rismdticos, pero son impersonales en si mismas y pueden tam-
bién acoger ideales, banderas y otros simbolos. En todos los
casos, las posiciones de liderazgo deberdn ser el objetivo de un
movimiento antifascista que apuntard no tanto a las muche-
dumbres como a lo que las dirige y anima.
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FAVORECER LA DESI[}ENTIFIGACI()N
Y LA DESIDEALIZACION

El fascismo no estriba en los sujetos. No son ellos el problema,
sino aquello que idealizan y con lo que se identifican, asi como
el hecho mismo de la idealizacién y la identificacién. Ante este
problema que es el de cualquier sujeto, el psicoandlisis tiene su
novena leccién para los antifascistas: la de favorecer la desiden-
tificacion y la desidealizacion.

Desidealizar los ideales fascistas y desidentificarse de ellos
puede requerir que el sujeto asuma su existencia material in-
trinsecamente carente de identidad®. Esto se consigue a través
de un proceso, como el psicoanalitico, en el que los sujetos
consiguen remontarse desde sus identidades ideales hasta su
origen histérico en ciertas idealizaciones e identificaciones. De
lo que se trata es de que los sujetos recuerden su existencia
anterior a las identidades ideales, asi como el camino que los
llevé a ellas y por ende al fascismo, quizds un camino de mise-
ria, inseguridad, vergiienza, miedo, ansiedad, resentimiento y
odio. Ver todo esto condensado en el fascismo puede ser una
razén mds que suficiente para que se reniegue de él.

Para deslindarse del fascismo, a veces basta que se delate
como lo que es tras lo que Walter Benjamin describia como
“estetizacion™®'. La estetizacién ideoldgica fascista maquilla su
trasfondo socioecondmico: el del capital que subyace al fascis-
mo y que lo utiliza, pero que también lo nutre y lo sostiene,
pues degrada y envilece a los sujetos, precipitdndolos a fascis-
tizarse. La revelacién de este capital ante sus victimas puede
ser también un medio eficaz para que desidealicen los ideales
fascistas y se desidentifiquen de ellos.

PERMITIRLE AL FASCISTA ESCUCHAR
SUS CONTRADICCIONES

La desidentificacién y la desidealizacién pueden favorecerse
no sélo al contribuir a que se revele aquello que subyace a la
estetizacién. Hay otro medio mds que es una décima leccién
del psicoandlisis para los antifascistas: la de permitirle al fascista
escuchar sus contradicciones, contradicciones igualmente disi-
muladas por las identidades ideales fascistas. Esto se consigue
al abrir un espacio de resonancia, como el de la prictica psi-
coanalitica, en el que los sujetos escuchen sus contradicciones
y se confronten a ellas.

La primera contradiccién que los fascistas deberfan escu-
char es aquella entre el funcionamiento del fascismo como ins-
trumento de la clase burguesa y su base en las masas pequefio-
burguesas. Estas masas necesitarfan escuchar la contradiccién
para desenganarse del fascismo. Su desengafio serfa entonces la
conciencia del engafo por el que son instrumentalizadas para
servir los intereses de la burguesia, los del capital, y no los de
ellas ni los de su raza ni los de su nacién.

Otra contradiccién que un fascista deberfa escuchar es
aquella en la que se fundamenta su fascismo segin Adorno: la
que existe entre la conciencia de ser libre en la superestructura
ideoldgica liberal o neoliberal y la experiencia de no serlo en la
infraestructura material capitalista®. En vez de volverse contra
el capitalismo que le impide consumar su libertad, el fascista
prefiere culpar a judios, negros, musulmanes, palestinos, po-
bres, migrantes, comunistas, socialistas, demdcratas y otros
chivos expiatorios. Para no imaginarse que puede ser oprimido
por los de abajo, bastaria que el sujeto se percatara de que el
capitalismo les ofrece ideoldgicamente a todos lo mismo que
les arrebata socioecondémicamente: libertad, pero también ri-
queza, bienestar, autorrealizacién, amor, trascendencia y todo
lo demds que tan sélo puede comprarse al precio de perderlo.

Ortras contradicciones que deberfan ser escuchadas por los
fascistas son aquellas que los caracterizan como negros blan-
queados, indigenas ladinizados, mujeres machistas, migrantes
xenéfobos u obreros aburguesados. Ademds de estas contra-
dicciones particulares, el fascismo tendrfa que escuchar con-
tradicciones universales como las del hombre siempre inseguro
sobre su virilidad, el blanco jamds impolutamente blanco, el
ciudadano ignorante de sus origenes mds remotos o el burgués
nunca suficientemente burgués. Al percatarse de su irremedia-
ble divergencia con respecto a los ideales fascistas de riqueza,
nacionalidad, blancura y virilidad, el sujeto deberfa desidenti-
ficarse de lo que s6lo puede idealizar a costa de s{ mismo. Es lo
que nos ensenaron Freud, Edward Said y Cheikh Anta Diop
al interpelar no sélo al nazi cuya identidad europea idealizada
lo privaba de su nucleo judio, sino al sionista desalmado cuya
idealizacién identitaria del judaismo lo mutila de su alma, la
de Moisés: la egipcia®, palestina® y negra®.

CONCLUSION

Las diez lecciones recién explicadas no pretenden ser una guia
de accién para el movimiento antifascista. Ni siquiera son
técticas precisas y concretas que puedan implementarse en la
estrategia del antifascismo. Se trata mds bien de simples re-
comendaciones de perspectiva que tal vez resulten ttiles para
tacticas ya existentes.

Los antifascistas deberian seguir haciendo lo que hacen:
lo que saben hacer mejor que aquellos que no han sido ins-
truidos por su experiencia practica. Es el propio movimiento
antifascista el que sabrd cémo proceder estratégicamente en
cada situacién coyuntural. Quizds haya coyunturas en la que
pueda servirse de algunas de las diez lecciones que aqui se han
sintetizado.

Nuestra sintesis tan sélo intenta poner algo del psicoanilisis
al servicio del movimiento antifascista. El objetivo es reforzar
el antifascismo con un aporte psicoanalitico materialista. No
hay nada en la herencia freudiana que la condene a permane-
cer encerrada en un consultorio mientras los fascistas avanzan
en el mundo. M
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MITO, FASCISMO Y LA
DIALECTICA

ALBERTO TOSCANO

“Mito, fascismo y dialéctica” se presentd como ponencia en
el Ciclo de Conferencias de Ponentes Invitados —Visiting
Speaker Series— del Departamento de Filosofia de la Univer-
sidad Metropolitana de Toronto el 27 de noviembre de 2025.
Se publica ahora en su original en inglés y en traduccién al es-
pafol a partir del texto ofrecido por el autor para su columna
Extrema ratio en Communis.

«Para Adorno, mito no significa solamente destino,

sino que también se caracteriza por su “aspecto ilimitado”;
su mundo es uno “en el que todo puede ser cualquier
cosa y todo puede significar cualquier cosa’; un mundo
de metamorfosis, como en Ovidio. Entretanto —nos
sigue diciendo Adorno— Heidegger explota esa propen-
sién mitica al exceso semdntico, a la indeterminacién y
a la interaccién fluida, invoca el destino, pero también
trafica con la “vaguedad y lo indeterminado”, al tiem-
po que manifiesta el pecado original de la filosofia de

la existencia, que a los ojos de Adorno es el anhelo y la
invocacién esencialmente abstractos de lo concreto.»
ALBERTO TOSCANO

Apenas deberfa sorprendernos que escritores y filésofos an-
tifascistas alemanes se ocuparan, en pleno exilio en Estados
Unidos durante la guerra, de la cuestién del mito. La idea de
que el pensamiento mitolégico y el uso propagandistico de
mitos politicos constituian un rasgo fundamental de la politi-
ca fascista y nacionalsocialista habia gozado de reconocimien-
to desde hacfa tiempo por los criticos del fascismo, tanto como
vehementemente afirmada por sus partidarios.

El 29 de octubre de 1922, Mussolini se vio catapultado al
poder por la movilizacién coreografiada y las maquinaciones
entre bastidores de la Marcha sobre Roma, que inauguré la
denominada era fascista. En 1927, el régimen la reconoceria
oficialmente como el primer dia del Afio 1 del calendario fas-
cista. Como todo acontecimiento fundacional, la Marcha fue
también la puesta en escena de un espectdculo y la forja de
una leyenda. Mussolini, uno de los primeros y oportunistas
lectores de Reflexiones sobre la violencia (1908), de Georges So-

rel, estaba convencido de que la politica era inseparable de la
creacién de mitos, de que era una especie de miropoiesis. Di-
rigiéndose a los fasci reunidos en Népoles antes de la Marcha,
declaré:
Hemos creado nuestro mito. El mito es una fe, una pasién.
No es necesario que sea una realidad. Es una realidad en la
medida en que es un acicate, una esperanza, una fe, un va-
lor. Nuestro mito es la Nacién, nuestro mito es la grandeza
de la Nacién. Y a ese mito, a esa grandeza —que queremos
traducir en una realidad plena— subordinamos todo lo de-
mds. Porque la Nacién es, ante todo, Espiritu y no sélo
territorio.

La influencia determinante y sintomdtica de Sorel en las revo-
luciones nacionales conservadoras que sacudieron la Europa
de entreguerras fue tan pronunciada que, en el capitulo 34
de su novela Doctor Fausto —escrita durante su exilio en Ca-
lifornia y con la colaboracién de Theodor Adorno para sus
incursiones en la teorfa musical —, Thomas Mann situé las
Reflexiones sobre la violencia en el centro de su ficticia recons-
truccién de una vanguardia intelectual y cultural irresponsa-
ble y nihilista, predispuesta a considerar el fascismo como una
via de escape o una oportunidad. En medio de una velada en
Munich, que ofrece una especie de bestiario ideoldgico del pe-
riodo prefascista, el narrador de Mann, Serenus Zeitblom, in-
tercala una explicacién de por qué le resultaba tan deprimente
el «satisfecho desenfado» de la velada.

A nadie habrd de sorprender que, en los debates y conver-
saciones de [esa vanguardia cultural], jugara un importante
papel el libro de Georges Sorel Reflexiones sobre la violencia,
aparecido siete afios antes de la guerra. Sus implacables va-
ticinios de anarquia y nuevas guerras, su caracterizaciéon de
Europa como terreno fértil para cataclismos bélicos, su doc-
trina segin la cual los pueblos del continente nunca habian
tenido otro comdn denominador que la idea de la guerra,
eran otros tantos motivos para considerar la obra de Sorel
como el libro capital de nuestra época. Y con mayor razén
aun, su perspicacia y su profecfa de que, en plena edad de
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las masas, el debate parlamentario tenia por fuerza que re-
velarse del todo inadecuado como medio de configurar una
voluntad politica; que, en el futuro, lo que se necesitaria
en su lugar serfan ficciones miticas, susceptibles de alimen-
tar a las masas como primitivos gritos de guerra capaces
de desencadenar y activar las energfas politicas. Era esa, de
hecho, la cruda e intrigante profecia del libro de Sorel: la de
que, en adelante, los mitos populares —o, mejor dicho, los
mitos fabricados a la medida de las masas— serian el vehi-
culo de la accién politica: fabulas, quimeras, divagaciones,
que no tenfan por qué guardar relacién alguna con la ver-
dad, la razén o la ciencia para, no obstante, ser fructiferas
y creadoras y, de ese modo, demostrar que eran realidades
dindmicas. Es fécil ver que el libro no llevaba en vano su
titulo amenazador, al presentar la violencia como adversaria
victoriosa de la verdad.[1]

El mito de Sorel no podia ser otro que el anarcosindicalista
—o «bloque de imdgenes»— de la <huelga general» y que, bajo
esa apariencia, inspirarfa un texto cuya impronta se percibe
atn en las reflexiones escritas por Adorno durante la guerra; a
saber, «Para una critica de la violencia», de Walter Benjamin. A
ese propdsito, sin embargo, lo que vale la pena senalar es que
no se trata per se de mitologfa —en el sentido de un tesoro de
relatos que simbolicen los origenes y lleven consigo las huellas
del ritual —, sino de una figura del mito singularmente mo-
derna la que estd en juego en el fascismo. Tal como adujeron
Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy en su ensayo £/
mito nazi, al comentar el tratado de 1930 del idedlogo y po-
litico nacionalsocialista Alfred Rosenberg E/ mito del siglo XX:

Para Rosenberg, los relatos miticos pertenecen a la edad
mitoldgica, a una edad rebasada, la de una «simbolizacién
despreocupada de la naturaleza». Edad que, como todo buen
positivista, cientista o Aufklirer —y ello de una manera mds
bien muy poco romdntica —, Rosenberg juzga de primitiva e
ingenua. También enjuicia a quienes desean volver a las fuen-
tes germdnicas de la mitologfa [...] La religién de Wotan ha
muerto, debfa morir [...] El mito es asi [hablando con pro-
piedad] la potencia que unifica las fuerzas y las orientaciones
fundamentales de un individuo o de un pueblo, la potencia de
una identidad subterrdnea, invisible y no empirica.[2]

El mito del siglo veinte vendrd a ser el de la «identidad
como diferencia propia»[3], segtn la formulacién de Nancy y
Lacoue-Labarthe, es decir, el de 7224, entendida esta como un
principio de implacable jerarquia y desenfrenada dominacién.

:Cémo podria la filosofia critica responder a esa reinvencién
fascista del mito como nombre de una supresién violenta de
toda pretension a la verdad y al conocimiento? Uno de los ma-
yores fildsofos del mito del siglo XX, Ernst Cassirer —autor,
inter alia, de Filosofia de las formas simbélicas I. El lenguaje y
Filosofia de las formas simbdlicas II. El pensamiento mitico[4]—,
dedicé su dltimo libro, El mito del Estado[5], que terminase de
escribir poco antes de morir en Nueva York en abril de 1945,

1

a esa cuestién. El libro de Cassirer se divide en tres partes:
«;Qué es el mito?», «La lucha contra el mito en la historia de
la teoria politica» y «El mito del siglo XX». Esta tltima parte,
cuyo titulo repite deliberadamente el de Rosenberg, construye
una especie de panteén negativo de precursores de la fusién
fascista entre politica y mito bajo la égida del Estado —no tan
lejana, salvo por una diferencia crucial, de la obra monumen-
tal de Georg Lukdcs de 1952 E/ asalto a la razén. Los capitulos
se centran en las conferencias de Thomas Carlyle sobre el culto
al héroe y en el ensayo de Gobineau sobre la desigualdad de
las razas y enjuician tanto al Spengler de La decadencia de Oc-
cidente como al Heidegger de Ser y tiempo y su filosofia de la
Geworfenheit o «condicién de lo arrojado», que Cassirer con-
dena por haber inoculado al pensamiento moderno un «fata-
lismo» que socavé su capacidad para contrarrestar los nuevos
mitos politicos. No obstante, y a ese respecto es marcado el
contraste, su veredicto mds severo se lo reserva Cassirer para
Hegel, cuya colocacién del Estado en el centro de la historia
universal —con su apologfa de la despiadada racionalidad del
poder y de la guerra—en tltima instancia sentd las bases que
hicieron posible que se expulsara de la historia la universalidad
bajo la presién del fascismo y el imperialismo. Cassirer cita la
observacién de Hegel segin la cual «los hombres son bastante
necios para olvidarse [...] en su entusiasmo por la libertad de
conciencia y la libertad politica, de la verdad que reside en el
poder», sélo para comentar, de forma hiperbélica, que esas
palabras «contienen el mds claro y mds crudo programa de
fascismo que haya propuesto jamds ningtin escritor politico o
filos6ficon[6]. Pero ;qué postura adoptar no sélo en relacién
con el Estado moderno, sino también en relacién con el mito
moderno, lo cual dificilmente constituya una pieza central del
sistema de Hegel?

A ese respecto, las pdginas finales de E/ mito del Estado pare-
cen proponer dos ideas algo contradictorias. La primera —que
apenas encaja en los argumentos anteriores de Cassirer sobre
las conexiones genealdgicas entre el pensamiento mitico y el
ilustrado a lo largo del espectro en evolucién de las formas
simbélicas — es que, en momentos de emergencia (lo que
el antropélogo italiano Ernesto De Martino més tarde deno-
minara «apocalipsis culturales»), las formas de pensamiento
mitico que habian quedado relegadas a épocas anteriores, mds
«primitivas», irrumpen en primer plano. El mito es en ese caso
un producto casi espontdneo, o un reflejo, de la ¢risis. Como
observa Cassirer: «En politica se vive siempre sobre un volcdn.
Hay que estar preparados para stibitas convulsiones y erup-
ciones. En todos los momentos criticos de la vida social del
hombre, las fuerzas racionales se resisten al resurgimiento de
las viejas concepciones miticas, pierden la seguridad en s mis-
mas. En esos momentos, se presenta de nuevo la ocasién del
mito.»[7] Aun asi, ;podemos simplemente considerar el mito
un atavismo, un retorno de lo reprimido, invocado cuando la
fragil corteza de la racionalidad social se resquebraja a causa de
la agitacién politica?
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Es entonces que nos sale al encuentro, en cierta medida en
posicién diagonal con respecto a la primera, la segunda idea de
Cassirer sobre el retorno politico del mito en la época fascista.
Se trata de la hipédtesis de que, mds que una dimensidn incons-
ciente que se desatara o un «producto libre de la imaginacién,
cuando se trata del mito politico moderno, nos encontramos
ante un «mito elaborado de acuerdo con un plan», con «co-
sas artificiales, fabricadas por artifices muy hdbiles y astutos».
Nuestra época técnica ha dado lugar a una «nueva técnica del
mito», de modo que los mitos pueden hoy «ser manufactu-
rados en el mismo sentido y segtin los mismos métodos que
cualquier otra arma moderna»[8]. De hecho, Cassirer afirmard
que el rearme militar de la Alemania nazi estuvo precedido y
fue posible por su rearme mitico. Ahos mds tarde, el pensador
italiano Furio Jesi, baséndose en los escritos del mit6logo hin-
garo Karl Kerényi (amigo de Thomas Mann e intetlocutor de
Adorno, con quien participé en un didlogo radiofénico sobre
el mito a principios de la década de los cincuenta), hablaria a
ese respecto de «mito tecnicizado». Segtin Jesi, un mito se tec-
niciza cuando se instrumentaliza con fines politicos, es decir,
para la acumulacién de poder por parte de un grupo social o
una clase gobernante. Para Jesi, esa conversién en arma de la
verdad supuestamente transhistérica y trascendente del mito,
esa movilizacién de su fuerza simbélica con fines profanos,
fue siempre reaccionaria, hasta cuando la utilizaban fuerzas
progresistas.

Ahora bien, la tensién entre las dos hipétesis de Cassirer —
el retorno del mito en coyunturas de crisis politico-cultural y
el surgimiento disruptivo de nuevas técnicas del mito — pasa,
a mi juicio, a ocupar el primer plano por el hecho de que, para
explicar la eficacia de estas tltimas, Cassirer se ve obligado a
sostener que el fascismo actda sobre una capa «primitiva» de
la humanidad. Se podria y se debe decir mucho sobre el uso
de los términos «salvajismo» y «barbarie» en la critica del fas-
cismo (ello es cierto, sin duda, de Dialéctica de la Hustracién,
de Horkheimer y Adorno, pero también en textos muy dife-
rentes, aunque contempordneos, como Discurso sobre el colo-
nialismo, de Aimé Césaire), pero quisiera hacer hincapié en la
funcién que desempenan en E/ mito del Estado de Cassirer; por
ejemplo, cuando escribe:

Hemos aprendido que el hombre moderno, a pesar de su
desasosiego, o tal vez precisamente por causa de ello, no ha
superado realmente la condicién de la vida salvaje. Cuando
se ve expuesto a las mismas fuerzas, puede recaer ficilmente
en un estado de sumisidén total. Ya no cuestiona su entorno;
lo acepta como algo natural.[9]

Ese sustrato salvaje, que los tecnélogos politicos fascistas su-
puestamente manipulan a su antojo con sus mitos prefabrica-
dos, significa que jamds se llega a atajar el riesgo de la victoria
del irracionalismo, que el mito es, como afirma Cassirer, «in-
vulnerable», razén de mds para reorientar la filosofia critica ha-

cia el infatigable y vigilante andlisis del adversario, de aquellos
que explotan los mitos en aras de la dominacién. Tal como ob-
serva Cassirer: «Nuestra ciencia, nuestra poesia, nuestro arte y
nuestra religién no son mds que la capa superior de un estrato
mucho miés antiguo que se adentra a grandes profundidades.
Debemos estar siempre preparados para las violentas sacudidas
que puedan hacer tambalear nuestro mundo cultural y nuestro
orden social hasta sus cimientos.»[10]

Escrita en la misma época que £/ mito del Estado, Dialéctica
de la Ilustracion, de Horkheimer y Adorno, se inscribe en no
poca medida en el mismo dmbito problemdtico que la obra
de Cassier; a saber, el nexo entre mito, Ilustracién y politica.
Gérard Raulet ha llegado incluso a sostener que el segundo
volumen de La filosofia de las formas simbdlicas, de Cassirer,
se ha «subestimado como fuente» de Dialéctica de la llustra-
cién. Como escribe Raulet: «Por “pensamiento mitico”, Ador-
no y Horkheimer, al igual que Cassirer, entienden una cierta
relacién con la realidad —una “forma espiritual”— a la que
debe concederse una presencia duradera incluso en el mundo
supuestamente ilustrado, a pesar de toda “secularizacién”, y
que ninguna desmitificacién es capaz de eliminar de forma
definitiva. La intencién de los tres autores es, evidentemente,
interpretar el proceso de secularizacién a contracorriente.»[11]
Si bien considero que vale la pena detenerse en la observacion
de Raulet —aunque quizds no dentro del marco limitado de
la secularizacién—, a efectos de mi andlisis quiero destacar los
instructivos contrastes entre la valoracién que hace Cassirer
de la politica del mito y la que hacen Horkheimer y Adorno.

Desde el prefacio de Dialéctica de la Ilustracién, queda cla-
ramente marcada la distancia respecto a un proyecto como el
de Cassirer. Al mismo tiempo que Horkheimer y a Adorno se
muestran preocupados por una regresidn histérica, por lo que
denominan «regresién de la Ilustracién a mitologia», subrayan
que esa regresion se sitda «no tanto en las modernas mitolo-
gias nacionalistas, paganas y similares ideadas a propésito con
fines regresivos, sino en la Ilustracién misma paralizada por
el miedo a la verdad»[12]. Por supuesto, en la investigacién
social colectiva que Horkheimer, Adorno y sus colegas lleva-
ron a cabo sobre la personalidad autoritaria y las técnicas del
agitador estadounidense, o en el trabajo que los miembros del
Instituto de Investigacién Social realizaron para el Gobierno
Federal de Estados Unidos durante la guerra, se abordaron
y analizaron repetidamente las mitologfas modernas. Pero el
problema filosdfico del mito no es, para Horkheimer y Adorno,
principalmente el de los mitos politicos; ni siquiera el frau-
dulento «mito del siglo XX» ni lo que diagnosticaron como
la transformacién de «la irracionalidad [de la fe] en una ma-
nifestacién racional en manos de los enteramente ilustrados,
que conducen ya a la sociedad hacia la barbarie»[13]. Lo que
resulta més significativo para ellos, habida cuenta sobre todo
de que en el horizonte (en 1944) se vislumbraba ya el fin del
fascismo histérico pero no el de los potenciales fascistas, es cap-
tar el «momento regresivo», el propio fmperu de la regresién,
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dentro de la propia Ilustracién. Tal como advierten: «En la
medida en que deja a sus enemigos la reflexién sobre el mo-
mento destructivo del progreso, el pensamiento ciegamente
pragmatizado pierde su cardcter superador y, por tanto, tam-
bién su relacién con la verdad.»[14]

Las lineas de batalla se trazan, por tanto, de forma bastante
diferente a como lo hace Cassirer en E/ mito del Estado. El
adversario no se encuentra ni fuera ni por debajo del bando de
la razén. Horkheimer y Adorno captan la dimensién «trdgica»
de la dialéctica en el sentido en que Hegel habia definido la
tragedia como «la conciencia de si en cuanto enemigo». De ahf
la relacién quiasmdtica entre mito e Ilustracién, de tal forma
que, por citar una férmula convincentemente sucinta: «[E]l
mito es ya llustracién; la Ilustracidn recae en mitologfa.»[15]
Las nuevas técnicas de Cassirer para la creacién de mitos po-
liticos pueden explicarse por medio de esa dialéctica, pero no
al revés. Contemplado desde la perspectiva de Dialéctica de
la Ilustracion, El mito del Estado elude la dindmica que, en la
edicién de 1944, Horkheimer y Adorno describen como «lo
que los toscos abogados del orden totalitario elogian en sus
discursos propagandisticos y los versados defensores de las vic-
timas ingenuamente practican en sus respectivas ramas de la
industria cultural: el fin de la Ilustracién por sus propios me-
dios»[16]. Para comprender esa dindmica, debemos reconocer
que el mito (que en la antropologia dialéctica de Horkheimer
y Adorno identifica un momento posterior al de la «magia»
mimética) ya implica la Ilustracién, del mismo modo que «la
Ilustracién [...] con cada nuevo paso queda mds hondamen-
te atrapada en la mitologfa»[17]. ;En qué sentido la perpetua
negacién del mito por parte de la Ilustracién es también una
forma de autodestruccién? Tal como sostienen Horkheimer
y Adorno: «Todo el material [la Tlustracién] lo recibe de los
mitos para destruirlo, pero en cuanto juez cae en el hechi-
zo mitico. Quiere escapar al proceso de destino y venganza
ejerciendo ella misma venganza sobre dicho proceso.»[18]
Fundamentalmente, a diferencia de lo que ocurre en Cassirer,
la reversién contempordnea del progreso en regresiéon —y la
«amenaza internacional del fascismo» a la que Horkheimer y
Adorno aluden en 1947 — debe entenderse en términos de la
forma social del capitalismo y especialmente de su mutacién
a mediados de siglo en un régimen monopolistico de acumu-
lacién marcado por lo que denominan «la entronizacién de
grupos de poder como sujeto social»[19].

Quisiera explorar ese nexo, esa dialéctica entre mito, fascis-
mo vy filosofia, analizando para ello el borrador original de lo
que se convertirfa en el primer «excursus» de Dialéctica de la
Hlustracion, en que Horkheimer y Adorno reflexionan sobre el
entrelazamiento del mito ilustrado y la ilustracién mitolégica
a través de una figura narrativa mitoldgica, la del Odiseo de
Homero, que acabard proporcionando una especie de alegoria
condensada de su filosofia de la historia y su «antropologia
dialéctica». Ese texto es el «Excursus histérico-filoséfico sobre
la Odisea» escrito por Adorno en 1943, que es la primera ver-

sién, més extensa, del capitulo sobre Odiseo de Dialéctica de la
lustracion. Que yo sepa, no se ha traducido al inglés, aunque
una extensa seccién aparecié posteriormente en forma de en-
sayo, titulado «Sobre la ingenuidad épica», en el volumen I de
Notas sobre literatura. (Lei el texto en cuestién en una edicién
critica italiana.)

Una vez incorporado a Dialéctica de la Ilustracion, el texto
de Adorno queda despojado de una esclarecedora incursién en
una filologfa, una mitologia y hasta una arqueologia alema-
nas de cardcter nacionalista neorromdntico (y protofascista o
fascista) en que los términos de la distincién que el Nietzsche
de El nacimiento de la tragedia establece entre lo apolineo y
lo dionisfaco se ven transpuestos en una afirmacién de dife-
rencias étnicas, histéricas y de clase (o estatus). Al abordar en
particular las reflexiones que el poeta Rudolf Borchardt habia
anadido a sus traducciones de Pindaro, Adorno se refiere con
sarcasmo a la hostilidad que hacia Homero se habia originado
en el «esoterismo cultivado al margen de la industria alema-
na»[20], sefialando en particular la ironfa de que la «narrativa
griega colonial» por excelencia pudiera menospreciarse como
producto de un ethos de meros comerciantes y navegantes,
alejados de las alturas del lirismo o de las profundidades de la
tragedia. En ese proceso, afirma Adorno con acerba ironfa: «La
estrella amarilla se ha cosido al manto del poeta épico.»[21]

Pero en lugar de diagnosticar o condenar esa estética reac-
cionaria, Adorno hace un poderoso uso dialéctico de ella. En
un movimiento que veremos replicado en sus escritos sobre
Oswald Spengler, Adorno extrae un precioso germen de ver-
dad del lodo de esas posiciones protofascistas. La complici-
dad con la dominacién inmediata y el odio a la mediacién
de personas como Borchardt pone de relieve una de las ideas
claves de Adorno; a saber, que el mito, tal como se pone en
escena en la epopeya de Homero, lleva en si ya las marcas de
la Tlustracién. Los partidarios contempordneos de la arcaica
lucha contra los mds lejanos rastros de la Ilustracién —de las
remotas fuentes de la decadencia y del olvido de una tradicién
mitica que se sitdia mds alld del andlisis — ven acertadamente,
inspirados por su propio odio reaccionario y ahistérico hacia
la burguesia, que cabe leer la Odlisea como una protohistoria
de la subjetividad burguesa. A los ojos de Adorno, al discernir
en la poesia homérica un producto tardio y civilizador y no la
poesia originaria de una edad heroica, Borchardt reconoce el
cardcter antimitolégico e ilustrado de Homero, tal como se
encarna en el mito. En ese caso, «[l]Ja inhumanidad ha dado en
el clavo de la filosofia de la historia de la humanidad homérica:
la relacién entre mito y civilizacién»[22].

Por extrafio que parezca, el recurso de Adorno al rechazo
neorromdntico y reaccionario de Homero le permite hacer lo
que una estética marxista tradicional 7o harfa: a saber, per-
catarse de c6mo la subjetividad burguesa es anticipada por
una obra que data de mucho antes del surgimiento de la clase
burguesa, por no hablar del modo de produccién capitalista.
Para Adorno, en el errar de Odiseo desde que parte de Troya
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en su viaje de regreso a [taca podemos ver el itinerario del
sujeto a través de los mitos, lo que equivale a decir la huida
del sujeto respecto de los poderes miticos —una huida que,
como sefalard Fredric Jameson en su comentario sobre la in-
terpretacién que hace Adorno del episodio de las sirenas, nos
ofrece una potente alegoria del surgimiento de la experiencia
estética a partir de la separacién politica entre el trabajo inte-
lectual y el manual. Para Adorno, en la epopeya de Homero,
«el mundo mitico se ha secularizado en el espacio que [Odi-
seo] recorre»[23], presagio de ese control racional del espacio
y esa afirmacién definitiva de la propiedad que impulsard la
burguesfa propiamente dicha. Para esa figura de subjetividad,
la identidad del yo —del si mismo— es una funcién de la no
identidad (los mitos, la alteridad, la «barbarie», la multiplici-
dad, la contingencia) que domenia o domina. En una obser-
vacién en la que, lamentablemente, no llegé a profundizar,
Adorno reconoce en Odiseo la astucia tipica del colonizador.
Gran parte del debate sobre el retorno del mito en la mo-
dernidad, especialmente bajo la mdscara cruel del fascismo,
trac aparejada una llamada de atencién sobre la vuelta al ritual
clave del mito; a saber, el sacrificio, incluido el sacrificio hu-
mano. Un aspecto fundamental del pensamiento de Adorno
sobre la persistencia del mito en la Ilustracién —y en cuanto
ilustracién— es la puesta en escena de una dialéctica del sacri-
ficio, en la que el sacrificio aparece estrechamente ligado al sur-
gimiento del pensamiento reificado y calculador —sustitucién
sacrificial que se transforma en intercambio de mercancias —,
as{ como a la prehistoria del sujeto burgués. Frente al intento
de pensadores reaccionarios como Borchardt o Ludwig Klages
de establecer una separacidn entre el sacrificio mitico y la as-
tucia homérica, Adorno busca reflexionar sobre las formas en
que sacrificio y astucia se comunican entre si en el sujeto, en
su afdn por dominar la naturaleza domindndola en si mismo
y en los demds. Adorno percibe una dindmica racionalizadora
y secularizadora en la contradiccidn, inherente a la nocién de
sacrificio, entre la entrega a la exigencia de la comunidad, por
un lado, y la conservacién de si mediante la técnica mdgica.
La astucia puede considerarse como el desarrollo subjetivo de
la falsedad objetiva del sacrificio, mientras que toda desmiti-
ficacién puede entenderse como la experiencia de la vanidad
y la superfluidad de los sacrificios. No obstante —y en ello
reside un cortocircuito esencial o punto de conversion entre el
mito y la Ilustracién — el si mismo que surge de la superacién
del sacrificio estd a su vez condicionado por una oposicién
rigida, sacrificial y ritual a la naturaleza. En esa prehistoria de
la subjetividad, ya encontramos los rasgos de la racionalidad
instrumental. Su premisa es sacrificar la naturaleza en el hom-
bre o la conciencia de si como naturaleza; lo vivo se desintegra
por la propia autoconservacién que exige, al ser dominado. En
ese sentido, la contradiccién por la cual el capitalismo tardio
crea necesidades que no puede satisfacer y masas que convier-
te en prescindibles aparece ya formada y prefigurada, segiin
Adorno, en el héroe que escapa de la amenaza del sacrificio

sacrificindose a si mismo mediante el dominio, la supresién
y la subyugacién de la naturaleza interior y exterior. El yo es,
en ultima instancia, un sacrificio de si que se enfrenta al sacri-
ficio del si mismo; la oposicién consciente al ser inconsciente,
al limitarse a la negacién de lo inconsciente, lo perpeta. A
ese respecto, la historia de la civilizacién, tanto la recordada
como la profetizada por Homero, es la historia de una especie
de trinsito del sacrificio, la historia del vinculo intimo entre
la dominacién sin limites y la renuncia sin fin. La astucia y
el sacrificio se entrelazan en el hecho de que dominamos la
naturaleza adaptindonos a ella de forma engafiosa; la natura-
leza se domina a través de la rigurosa conciencia de que se es
dominado por ella, y ello puede lograrse sélo dominando a la
naturaleza que se lleva en si mismo.

Los astutos sacrificios de Odiseo también lo distinguen de
las figuras trdgicas de la subjetividad. Adorno comparte con
Walter Benjamin la nocién de una profunda afinidad entre
mito y derecho, cristalizada en un nexo de culpa que une las
condenas del destino, los crimenes que de él se derivan y la
culpa que esos crimenes provocan y que, a su vez, reproduce
la maldicién en un mecanismo infernal. Ese circulo de crimen
y castigo es, para Adorno, el esquema del derecho. Odiseo
no lo suspende, sino que, con una especie de astucia juridica
—que es también un nominalismo y una casuistica (como
en el episodio del ciclope)—, se limita a idear excepciones
al mismo. En los repetidos engafios de Odiseo a figuras de
naturaleza mitica, Adorno encuentra testimonio de que la im-
potencia de los homines oeconomici frente a la naturaleza es
ya la ideologia de su supremacia social, a la vez que percibe el
presagio de una ideologfa burguesa del riesgo. En las aven-
turas de Odiseo vemos, pues, cémo los mitos narrados sobre
la derrota racional de los poderes mitico-naturales por parte
de un sujeto protoburgués de astucia racional dan también
lugar a los mitos de la dominacidn ilustrada que tendrdn una
larga historia en la sociedad burguesa y que encuentran una
ignominiosa formacién reactiva en el fascismo. Como nos
ensefa el episodio de las sirenas, «[lJa humanidad ha debido
someterse a cosas terribles hasta constituirse el si mismo, el
cardcter idéntico, instrumental y viril del hombre, y algo de
ello se repite en cada infancia»[24] (al hablar del «cardcter
masculino», cabria discrepar en este caso de la infundada afir-
macién de Adorno de que en el judaismo, presentado como
matriz de la «negacién determinada» de la dialéctica, «la idea
del patriarcado se exalta al punto de aniquilar el mito»[25]).
Pero también es un proceso que se reproduce a través de las
estructuras y las psicologfas de dominio que rigen la sociedad
de clases. En un poderoso desplazamiento de la dialéctica del
amo y del esclavo segin Hegel, Horkheimer y Adorno inter-
pretan el episodio de las sirenas como una «alegoria premo-
nitoria de la dialéctica de la Ilustracién»[26], en la medida
en que demuestra cémo, en condiciones de dominacién de
clase y de separacién entre el trabajo intelectual y el manual,
«el quedar exento de trabajo significa también mutilacién, no
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s6lo para los desempleados, sino también para el polo social
opuesto. Los superiores experimentan como mero sustrato la
existencia con la que ya no necesitan relacionarse y se vuel-
ven totalmente osificados en el si mismo que da érdenes»[27],
mientras quienes se encuentran en el fondo, «aun estando tan
cercanos a las cosas, no pueden gozar del trabajo porque lo
realizan bajo coaccidn, sin esperanza, con los sentidos obs-
truidos a la fuerza. El siervo permanece subyugado en cuerpo
y alma; el amo se degrada»[28]. A modo de coda, mds que
de conclusién, querfa sefialar cdmo la cuestién del mito y su
relacién con la politica, la ideologia y la filosofia de la domi-
nacién sigue siendo una preocupacién para Adorno mucho
después de Dialéctica de la Ilustracién. En su curso «Ontolo-
gia y dialéctica» de 1960-61 —confrontacion sostenida con
Heidegger que proporcionaria material para La jerga de la au-
tenticidad (1964)—, Adorno dedica una sesién al «conteni-
do mitico» de la ontologia heideggeriana. Curiosamente, los
términos de su argumentacién son menos... dialécticos que
los que acabamos de explorar y guardan cierta afinidad con
los comentarios finales de Cassirer sobre el hecho de ver al
adversario cara a cara —sin subestimar el poder de los mitos
politicos— para poder luchar mejor contra él. De hecho, el
vinculo entre mito y destino, asi como la nocién de regre-
sién, desempefan un papel destacado en las observaciones de
Adorno, para quien la vuelta a la mitologia es siempre una
revocacion de la libertad y la celebracidn de la coaccién muda
del destino, una aquiescencia con el nexo de la culpa entre los
vivos. Al igual que Cassirer en El mito del Estado, Adorno
reivindica una tradicién de desmitificacién, que en su caso se
remonta a Epicuro, como el primer desmitificador conscien-
te de si mismo, pero también a la tragedia dtica entendida
como emancipacion respecto del destino. Asi como Cassirer
discernié en el «estar arrojado» de Heidegger una capitulacién
ante el destino de la dominacién, Adorno ve en Heidegger
un esfuerzo por revivir una concepcién moderna, pero tam-
bién vacia, del destino (el «enviado» o shicken del Ser), lo que
equivale a una huida subjetivista del sujeto. En la referencia
de Heidegger a la Heimat, el claro y la morada, Adorno ve
una vuelta a la religién de la naturaleza y a lo sagrado del
lugar, asi como en su esfuerzo por separar el pensamiento res-
pecto de la reflexién y el esclarecimiento sobre su ubicacién
sociohistdrica y en su intento de «reservar una pequefa ar-
boleda para la filosoffa»[29]. El veredicto sigue siendo una
especie de «fatalismo», en la medida en que, para Adorno, la

filosofia de Heidegger «de hecho exige que nos sometamos al
curso ciego de la historia como al devenir de la historia del
ser»[30]; entretanto, «la historia se ontologiza o se vacia de
sustancia, por un lado, pero también se deifica como si fuera,
por otro, el curso ciego de la naturaleza»[31]. Para Adorno,
mito no significa entonces solamente destino, pues el mito
también se caracteriza por su «aspecto ilimitado»; su mundo
es uno «en el que todo puede ser cualquier cosa y todo puede
significar cualquier cosa»[32] —un mundo de metamorfosis
(v, de hecho, hace referencia a Ovidio). Para Adorno, Heide-
gger explota esa propensién mitica al exceso semdntico, a la
indeterminacién y a la interaccién fluida. Heidegger invoca el
destino, pero también trafica con la «vaguedad y lo indetermi-
nado»[33], al tiempo que manifiesta el pecado original de la
filosofia de la existencia, que a los ojos de Adorno es el anhelo
y la invocacién esencialmente abstractos de lo concreto. La fi-
losofia de Heidegger se aborda en ese caso no tanto como una
apologia del fascismo, sino como una sintomdtica abdicacién
de la critica. A diferencia de lo que ocurre con Spengler, de
cuya creacién de mitos revolucionario-conservadores Adorno
pudo extraer material il para la critica del capitalismo, o in-
cluso de la filologfa reaccionaria neorromdntica que vinculaba
al «burgués» Homero, Heidegger —quien «vuelve a sumergir-
se, como en la méquina del tiempo de Wells, en el abismo de
lo arcaico»[34] — parece carecer de todo potencial critico que
Adorno pueda reactivar dialécticamente; es simplemente un
adversario regresivo. Tal como observa Adorno:

El mito se disolvié porque era un engafio; solamente otro
engafio puede revivirlo y encomendatlo. La estilizacién del
si del ser como algo mds alld del concepto critico pretende
establecer el titulo juridico de propiedad del mito; la hete-
ronomia de ese titulo es necesaria como refugio por tanto
tiempo como en el mundo sobreviva, por minimo que fue-

se, algo de la Ilustracion.[35]

En esa condena, Adorno parece haber vuelto a los términos no
tanto de Dialéctica de la Ilustracién como de El mito del Estado
de Cassirer, en el que mito e Ilustracién no son quiasmdticos,
sino antinémicos. M

* Publicado en https://communispress.com/mito-fascismo-y-dia-
lectica/, reproducido con autorizacién del editor, Rolando Prats.
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ANTIFASCISMO, AYER Y HOY

NO ES LA DERECHA: ES FASCISMO

LA REORGANIZACION DEL PODER DEL CAPITAL Y
LA NUEVA DISPUTA POR LA HEGEMONIA MUNDIAL

EUGENIO HUARTE CUELLAR

La presente reflexién se sitda en un contexto politico de suma
gravedad, en el que América Latina vive un regreso a la 16gica
macartista. Desde Washington se impulsa una suerte de Plan
Céndor 2.0 que busca eliminar cualquier expresion de progre-
sismo o de izquierda politica. Se trata de un retroceso de més de
cincuenta afos. El secretario de Estado estadounidense, Mar-
co Rubio, ha llamado abiertamente a combatir una ideologia
politica sin definir con claridad a qué se refiere. En sus pro-
pias palabras ha incluido a comunistas, anarquistas, socialistas,
anticapitalistas, antifascistas y antiimperialistas, pero esa lista
podria extenderse sin dificultad a feministas, socialdemdcratas,
socialistas democrdticos y, en general, a cualquiera que no com-
parta la ideologfa de quienes hoy gobiernan en Washington.!

La gravedad de estas declaraciones radica en que no se limi-
tan al 4mbito interno de Estados Unidos, lo cual ya seria pre-
ocupante, sino que plantean una campafa de confrontacién
contra miles, si no millones, de personas en todo el mundo.
Rubio ha convocado a 66 paises de todos los continentes para
enfrentar lo que denomina una “amenaza real y transnacio-
nal”. En sus propias palabras, estas personas “pueden llamarse
anticapitalistas, antiimperialistas, comunistas, anarquistas o
marxistas”, y las ha catalogado como “extrema izquierda’ o
incluso “terroristas de extrema izquierda”.

En los hechos, estd declarando una guerra politica contra
un amplio conjunto de ideologfas y pricticas politicas que,
en su mayorfa, ni siquiera gobiernan la mayor parte de los
paises del mundo. También ha afirmado que el centro de esa
supuesta izquierda radical es Cuba. Es cierto que Cuba sigue
siendo uno de los pocos paises que mantiene un sistema dis-
tinto al capitalismo neoliberal dominante a nivel internacio-
nal. Sin embargo, resulta dificil sostener, desde una perspec-
tiva objetiva, que una isla sometida a un prolongado bloqueo
econdmico, con graves carencias de electricidad, combustibles
y medicamentos, represente una amenaza para cualquiera.

Un bloqueo, cabe enfatizar, que busca asfixiar al gobierno
cubano por negarse a alinearse con los intereses de Estados
Unidos y de las élites econdmicas que representa. Las restric-
ciones han provocado que hospitales operen sin electricidad,
han dificultado el ingreso de medicamentos a la isla y afectan
directamente a millones de civiles, mientras los grandes medios
de comunicacién apenas prestan atencion a estas consecuencias

humanitarias. Hay, pues, otro genocidio en marcha, no sélo
contra los palestinos, sino también contra el pueblo cubano.

No es sélo que resulte irrisorio pensar que un grupo de
anarquistas organizados en México o en cualquier otro lugar
del mundo constituya una amenaza para la ciudadania esta-
dounidense; es evidente que ese planteamiento resulta des-
proporcionado. El problema de fondo es que, bajo esta nueva
guerra ideoldgica, el imperio pretende otorgarse la facultad
de perseguir, secuestrar o incluso eliminar a cualquier perso-
na por el simple hecho de sostener una ideologfa politica que
no comparte. Estos son signos serios no s6lo del deterioro del
gobierno actual en Washington, sino también de la apertura
de un nuevo frente de confrontacién internacional contra las
izquierdas, algo que sélo se habia visto de manera tan abierta
durante la Guerra Fria y, antes de ello, bajo los regimenes fas-
cistas de la Alemania nazi y la Italia fascista.

Nos encontramos, pues, ante el resurgimiento de lo que
muchos han denominado el regreso del neofascismo o de las
extremas derechas. En el presente texto sostengo que, mds alld
de esas denominaciones, se trata simplemente de fascismo.
Aunque se desarrolla en un contexto distinto al de la Europa
de las décadas de 1920 y 1930, conserva sus rasgos fundamen-
tales y, lo mds importante, su estructura material. Defenderé
aqui una tesis particular que no pretende anular otras inter-
pretaciones, sino contribuir al debate politico. Comprender el
fascismo es indispensable, pues detenerlo no constituye tnica-
mente un imperativo politico, sino una necesidad para el bien-
estar de la humanidad toda. No podemos permitir que una
ideologia que busca controlar el cuerpo de las mujeres, revertir
derechos politicos y laborales, profundizar la destruccién de la
naturaleza y acelerar la acumulacién de capital a costa de ma-
yores desigualdades contintie siendo la ideologfa dominante.
La tarea es, como siempre, poh’tica: tedrica y practica. La orga-
nizacién resulta indispensable, especialmente la organizacién
antifascista, porque sé6lo asi fue posible detener al fascismo en
el pasado y sélo asi podrd enfrentarse en el presente.

Desde esta perspectiva, acontecimientos como las denun-
cias de fraude electoral en Colombia, el secuestro de Madu-
ro, el robo del combustible venezolano, la invasién de Irdn, el
bloqueo contra Cuba y los constantes ataques a la soberania
mexicana, que presentan al pafs como un Estado al servicio ex-
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clusivo del narcotréfico, forman parte de una estrategia del im-
perialismo para mantener el control de la regién. Esta estrate-
gia responderia, ademds, a un contexto internacional en el que
Estados Unidos enfrenta crecientes dificultades para sostener
multiples frentes de conflicto y en el que China ha incremen-
tado significativamente su influencia econémica y geopolitica.
En ese escenario, América Latina adquiere una importancia
estratégica por sus recursos naturales, como los combustibles
tésiles, el gas, el petrdleo y diversos minerales, asi como por su
fuerza de trabajo. Tal es el contexto en el que se escriben estas
lineas: el de una auténtica guerra de posiciones.

No vivimos un simple regreso de las derechas, sino la cons-
titucidn en toda regla de expresiones del fascismo. Lo primero
que debe sefialarse es que este andlisis comparte profundamente
las lineas de pensamiento de Antonio Gramsci. Considero que
el socialista italiano no sélo entendié el fascismo porque lo vio
gestarse, sino porque buscé la mejor forma de enfrentarlo. No
es del todo sorprendente que el fascismo suela identificarse con
el nacionalismo, el militarismo e incluso con una forma de po-
pulismo (sea lo que ello signifique segtin cada autor). Natural-
mente, las definiciones liberales tienden a caracterizarlo como
un totalitarismo o, de manera ain mds reduccionista, como
una ideologia nacionalista y popular que, mediante narrativas
antipoliticas, concentra el poder en un lider carismdtico que lo
ejerce de modo totalitario (de nuevo, sea lo que ello signifique
segin quien use el término). No suscribo esa definicién. Lo
que no puede discutirse es que muchos de esos elementos estdn
presentes, aunque por si solos resultan insuficientes.

A contracorriente de la retdrica liberal, que identifica el
totalitarismo con la ausencia de democracia, incluso cuan-
do estos fenémenos pueden surgir y desarrollarse dentro de
democracias liberales, el objetivo aqui es encontrar el nicleo
material del fascismo, es decir, su estructura y no Gnicamente
sus manifestaciones. Puede haber gobiernos populares, na-
cionalistas o incluso militaristas sin ser fascistas. Del mismo
modo, pueden existir regimenes no democréticos en el sentido
liberal-representativo sin ser fascistas. Por ello, todas esas ca-
racteristicas, aunque frecuentes, no bastan para definirlo.

El fascismo resulta especialmente dificil de comprender en
términos tedricos por dos razones fundamentales. La primera
es su extraordinaria capacidad para mutar y adaptarse con ra-
pidez a las condiciones materiales e ideoldgicas de cada época.
La segunda, estrechamente vinculada con la anterior, es que
carece de un nicleo ideolégico auténomo y original. Esta ca-
racteristica puede observarse tanto en el fascismo italiano y
el nacionalsocialismo alemdn como, con sus diferencias, en el
movimiento MAGA estadounidense. Aunque pueda parecer
contradictorio afirmar que los fascismos carecen de un nicleo
ideolégico propio, esta es, probablemente, una de sus caracte-
risticas mds importantes.

Tampoco es posible caracterizar al fascismo inicamente por
la funcién tdctica o politica que desempefna en un momento
histérico determinado. Su comprensién exige atender a un as-
pecto mdés profundo: las relaciones entre las fuerzas sociales
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de una nacién. Este punto, que puede parecer un detalle, es
precisamente la causa de muchas confusiones que impiden re-
conocer al fascismo por lo que realmente es.

La mayorfa de las experiencias fascistas constituyen un pro-
ceso de articulacién politica entre las masas y los intereses de
las élites econémicas o de las oligarquias. Esto incluye tanto
a las burguesias nacionales como al capital transnacional, a
los bancos y al capital financiero. De ello se desprenden dos
reflexiones fundamentales. La primera es la importancia de
comprender que esta caracterizacién no es formal, sino mate-
rial. La segunda es que es precisamente en esa materialidad de
lo social donde se encuentra la explicacién de la articulacién
entre las masas y los intereses de las élites econémicas. Esta
tltima cuestidn suele advertirse en casi todas las expresiones
de la derecha politica que cuentan con bases populares. Desde
una perspectiva de izquierda, las contradicciones parecen evi-
dentes; sin embargo, no lo son para amplios sectores sociales.
Ello se debe a que no se trata de una contradiccién simple,
sino de una relacién compleja cuyo fundamento reside en las
relaciones sociales de produccidn.

Hasta este punto he senalado algunos elementos necesarios
para comprender el fascismo en sus rasgos esenciales. Aun falta
mencionar un aspecto indispensable dentro del marco tedrico:
el fascismo no debe entenderse por una definicién negativa ni
por un conjunto de caracteristicas aisladas, sino como la arti-
culacién de distintas fracciones del capital —nacional, finan-
ciero o transnacional— en un centro de poder unificado que
busca garantizar la continuidad del capitalismo como modo
de produccidn. Esta articulacién adquiere especial relevancia
cuando el Estado capitalista atraviesa una situacién de debili-
dad o de crisis, como hoy lo atraviesa el imperio al dejar de ser
el centro unipolar de dominacién. La propuesta que aqui se
presenta rebasa las interpretaciones liberales y otras corrientes
mds generales, como la socialdemocracia o el pensamiento de-
mocrdtico convencional. La tradicién marxista, poco estudia-
da o escasamente difundida en este terreno, ofrece un marco
conceptual distinto y, a mi juicio, mds profundo para explicar
el fascismo, pues permite comprenderlo desde una perspectiva
estructural. En consecuencia, el propésito no es describir sus
caracteristicas, reconstruir sus origenes histéricos o enumerar
sus consecuencias, sino analizar las condiciones estructurales
que lo hacen posible y le dan forma. Esta perspectiva permite
comprender con mayor claridad su relacién con el imperialis-
mo y con la lucha de clases.

Esto puede apreciarse en unas palabras que resumen, de
manera muy general, la idea de Gramsci: “;Qué es el fascismo,
observado a escala internacional? Es el intento de resolver los
problemas de la produccién y del intercambio con ametralla-
doras y revélveres. Las fuerzas productivas han sido arruinadas
y destruidas por la guerra imperialista™ Aqui destacan varios
elementos de enorme relevancia teérica. Gramsci, aun com-
prendiendo los origenes del fascismo italiano en su contexto
especifico, sostiene que sélo puede entenderse plenamente si
se lo conceptualiza a escala internacional y se ubica en el marco
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de la lucha de clases. Desde ahora adelanto que la conclusién
mds importante no consiste Unicamente en conceptualizar el
fascismo y comprender su estructura, sino en responder a esta
embestida del capital mediante la unidad, no sélo de clase,
sino de todas las fuerzas politicas capaces de enfrentarlo. En
otras palabras, el fascismo tampoco puede comprenderse sin
su contraparte contradictoria: el antifascismo.

El fascismo resulta valioso para los sectores mds conserva-
dores porque es capaz de generar un horizonte politico de ex-
pectativas y esperanzas. Como sefiala Gramsci, esa esperanza
se dirige especialmente a las burguesias y a las pequenas bur-
guesias, tanto urbanas como rurales. Sin embargo, no se trata
de la promesa de transformar el sistema hegemdnico, sino de
preservarlo: mantener intactas las relaciones de produccién, el
aparato militar y policial y, en general, las instituciones tradi-
cionales, incluida la religién. Conviene aclarar que ninguno
de estos elementos, por separado o incluso en conjunto, basta
para definir el fascismo. Lo decisivo es su capacidad para pre-
servar el Estado como estructura de dominacién de clase e im-
pedir que una revolucidn lo transforme radicalmente, utilizan-
do para ello los mecanismos ya consolidados bajo la promesa
de una renovacién nacional que nunca llega a concretarse.

En los hechos, la narrativa fascista construye la esperanza
de un renacimiento nacional apelando a un pasado glorioso,
muchas veces inexistente. Umberto Eco identificé acertada-
mente este rasgo como una de sus caracteristicas centrales. Sin
embargo, su funcién va mds alld de la construccién de un re-
lato politico. En Gramsci aparece con mayor claridad como
parte de una verdadera guerra de posiciones, que prepara las
condiciones para la contrarrevolucién. No se trata Gnicamente
de eliminar a los sectores mds conscientes, organizados y po-
liticamente preparados de la sociedad, entre ellos los socialis-
tas, aunque no exclusivamente, sino de neutralizar a cualquier
fuerza que represente un obstdculo para la reproduccién del
capital y para la reconfiguracién de la sociedad como un cuer-
po politico unificado bajo su dominio.

Gramsci, en sus escritos sobre la lucha de clases y la gue-
rra, establece una distincién muy interesante. Sostiene que, asf
como dentro del socialismo existen corrientes revolucionarias
y reformistas, también en el campo de las derechas italianas
hay divisiones. Por un lado, se encuentran los liberales y, por
otro, los nacionalistas. Estos tltimos son, para Gramsci, los
verdaderos defensores de los intereses de la burguesia, pues
presentan los intereses de las clases dominantes como si fue-
ran los intereses de toda la nacién. Los liberales, por su parte,
aunque no niegan la lucha de clases, la subordinan a una con-
cepcién universalista que termina identificando los intereses
particulares de la burguesia con el interés nacional.

La cuestién nacional ocupa, por tanto, un lugar central en
esta problemdtica. No sdlo porque existen multiples formas en
que la nacién se articula con los intereses de clase, sino porque
ese vinculo constituye uno de los nicleos del fascismo. La na-
cién subordinada a los intereses de las élites se convierte en el
fundamento de un proyecto que invoca el proteccionismo y la

defensa nacional mientras privilegia intereses particulares por
encima del interés colectivo. En suma, se trata de una ideo-
logia que busca que el Estado garantice el enriquecimiento
privado de unos cuantos en detrimento de amplios sectores
sociales. La complejidad aparece cuando este nacionalismo
burgués, en el que el fascismo comienza a perfilarse con mayor
claridad, logra articularse con sectores del proletariado. Sin esa
alianza, el proyecto careceria de viabilidad politica.

Cabe preguntarse si esta légica no encuentra hoy parale-
los con la Italia analizada por Gramsci o con la Espana de su
tiempo. ;No existen hoy politicos que, mds que representar
a la sociedad, acttian como portavoces de oligarquias y gran-
des capitales, agrupandose para defender sus intereses de clase,
monopolizar mercados y ampliar la acumulacién de riqueza
a costa de millones de trabajadores? ;No consiste, en muchos
casos, la libertad que proclaman en la libertad de acumular
cada vez mds riqueza, aun cuando ello implique profundizar
las desigualdades sociales?

A modo de conclusién, la estructura del fascismo no con-
siste Unicamente en defender y perpetuar el Estado al servicio
de las clases dominantes y, en particular, de los grandes capita-
les. Més precisamente, el fascismo constituye la revolucién del
capital. Las estructuras ideoldgicas no se definen Gnicamente
por su contenido, sino por la forma en que construyen hege-
monfa. Estamos, pues, ante un andlisis del poder; no del poder
en abstracto, sino de un proyecto que busca reconfigurar una
sociedad ya existente. Este punto es de importancia medular,
porque una revolucién pretende construir un orden nuevo,
mientras que el fascismo encierra una contradiccién: es la revo-
lucién del capital y, en ese sentido, no crea un orden distinto,
sino que reorganiza las posiciones de poder para consolidarlas.
El fascismo es, antes que una ideologia, una cuestién de poder.

Podria afirmarse que, en términos generales, todo gobierno
capitalista busca reproducir y preservar el capital. Esto es cier-
to sélo hasta cierto punto, pues incluso dentro de un Estado
capitalista, sin alterar las relaciones de explotacién y domina-
cién, pueden existir mérgenes para la defensa de los intereses
de los trabajadores y de las clases populares. El fascismo, en
cambio, representa el momento histdrico en que las élites ca-
pitalistas asumen directamente el control del Estado y buscan
intensificar su poder mediante una guerra tanto interna como
externa. No hay fascismo sin guerra, ni guerra fascista sin una
estructura de capital cuya preservacién constituye su objetivo
fundamental.

El fascismo no constituye una anomalia de la historia ni un
accidente politico. Es una posibilidad permanente del capita-
lismo cuando las formas ordinarias de dominacién dejan de
garantizar la reproduccién del poder de las clases dominantes.
No aparece porque la democracia fracase en abstracto, sino
porque determinados sectores del capital consideran insufi-
cientes los mecanismos liberales para preservar su hegemonia.
El fascismo es, en este sentido, la reorganizacién del poder del
capital bajo condiciones de crisis. Su fuerza no reside tnica-
mente en la violencia que despliega, sino en su capacidad para
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convertir los intereses de una minorfa en el aparente interés de
toda la nacién.

De ello se desprende una consecuencia politica fundamen-
tal: el antifascismo no puede reducirse a una identidad moral
ni a una postura ética, por necesarias que ambas sean. Si el
fascismo expresa una determinada articulacién entre el ca-
pital, el Estado y sectores de las masas, el antifascismo s6lo
puede construirse mediante una articulacién social y politica
de mayor alcance. La unidad de las fuerzas populares, de los
trabajadores, de los movimientos feministas, campesinos, in-
digenas, estudiantiles y de todas las expresiones democrdticas
no constituye una consigna retérica, sino una necesidad his-
torica. La fragmentacion de quienes enfrentan al fascismo ha
sido siempre una de sus mayores fortalezas.

En este contexto, América Latina vuelve a situarse como un
escenario decisivo de la disputa mundial. La ofensiva contra los
gobiernos progresistas, la criminalizacién de la izquierda, la mi-
litarizacién, la judicializacién de la politica y las nuevas formas
de intervencién internacional no son fenémenos aislados, sino
expresiones de una misma légica de dominacién. Comprender
esa logica es el primer paso para combatirla. Quien reduce el
fascismo a una coleccién de simbolos, discursos o lideres au-
toritarios termina por ignorar las condiciones materiales que
hacen posible su surgimiento y, con ello, renuncia también a
comprender las condiciones necesarias para derrotarlo.

La lucha contra el fascismo no pertenece Gnicamente al
pasado. Es una tarea del presente y, probablemente, del fu-

turo inmediato. Mientras subsistan las condiciones estructu-
rales que permiten la concentracién del poder econémico, la
subordinacién del Estado a los intereses del gran capital y la
movilizacién politica de las masas en favor de esa dominacidn,
el fascismo seguird siendo una posibilidad histérica. Por ello,
la respuesta no puede limitarse a la denuncia. Debe orientar-
se a construir una hegemonia alternativa capaz de reorganizar
la sociedad sobre principios de igualdad, justicia y emancipa-
cién. En Gltima instancia, la verdadera alternativa al fascismo
no es el liberalismo, sino una democracia radical fundada en el
poder organizado de las mayorias, en un proyecto que termine
por arrebatar a las oligarquias lo que es producido por el todo
social: el capital. M
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LA DISTORSION DE LA
ESPERANZA:

ACONTEMPORANEIDAD Y RELIGION ANTE
LA EMERGENCIA NEOFASCISTA

LUIS RODRIGO WESCHE LIRA

Es constatable la existencia de una relacién entre las ultrade-
rechas contempordneas y la religién. Ante este panorama, la
nocién tradicional de secularizacién —as{ como el laicismo
convencional— resulta insuficiente y puede operar incluso
como un obstdculo analitico para comprender la naturaleza
de estas manifestaciones. Por esta razén, se vuelve indispen-
sable examinar criticamente el origen del concepto mismo de
secularizacién, cémo hay estructuras politicas, econdémicas y
temporales de la modernidad herederas de experiencias reli-
giosas y teolégicas y como ante la precarizacion objetiva de las
condiciones de vida durante el neoliberalismo y la inminencia
del colapso ambiental, las ultraderechas por via de la religién
ofrecen esperanza y salvacién a las personas.

Siguiendo la historia conceptual del concepto de seculari-
zacidon, elaborada por Reinhart Koselleck (2003), se constata
que el érmino surgié en el siglo XVII en el seno del derecho
candnico. En su origen, designaba la condicién de aquellos
clérigos que se inscribian en la vida cotidiana para ejercer labo-
res parroquiales y de misién. No obstante, el concepto fue des-
bordando paulatinamente este dmbito juridico-religioso y con
la Paz de Westfalia en 1648, la categoria comenzd a dar cuenta
del proceso mediante el cual las propiedades y bienes eclesids-
ticos pasaban al dominio civil, estableciendo un antecedente
de lo que posteriormente constituirfa al Estado-nacién.

En una fase posterior, entre finales del siglo XVIII y princi-
pios del XIX, el concepto pasé a explicar un proceso cultural
e intelectual caracterizado por el abandono de las explicacio-
nes religiosas en favor de interpretaciones profanas hasta que
servirfa como clave hermenéutica del proceso histérico en
su conjunto, es decir, de la filosoffa de la historia. Este giro
encuentra su méxima expresion en el pensamiento ilustrado
y en el célebre imperativo kantiano «atrévete a pensar por ti
mismo», segun el cual la conduccién de la vida humana no
debe supeditarse a instancias externas —como el monarca, la
religién o el clérigo—, sino fundamentarse en la facultad ra-
cional de los propios individuos. Asf, aunque el concepto de
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secularizacién emergié en una matriz eclesidstica y teoldgica,
terminé empledndose para describir la transicién de lo sagrado
a lo profano.

Sin embargo, diversos diagnésticos han argumentado que
tanto la politica como la economia moderna son herederas di-
rectas de estructuras religiosas. Por un lado, el jurista alemdn
Carl Schmitt (2009) planted que los conceptos centrales de
la teorfa del Estado moderno son conceptos teoldgicos secu-
larizados. Por otro lado, Walter Benjamin (2012) analizé el
fenémeno del «capitalismo como religién» al sehalar que el
capitalismo opera mediante mecanismos de subordinacién
e inculpacién subjetiva. Bajo esta ldgica, la deuda financiera
(por ejemplo, el endeudamiento mediante tarjetas de crédito)
es experimentada colectiva e individualmente de manera ani-
loga al pecado. Esta estructura da forma a una auténtica teolo-
gfa de la deuda, maximizada en el terreno contempordneo por
corrientes como la teologfa de la prosperidad (Rocha 2025).

Como puede reconocerse en ambas descripciones, estas ar-
ticulaciones demuestran que el vinculo entre politica y reli-
gi6n desborda las interpretaciones convencionales de la secula-
rizacién, lo que vuelve indispensable pasar a una comprensién
més compleja del fenémeno. Para abordar esta problemdtica
resulta pertinente recurrir a la nocién de mal desencantamiento
formulada por Ernst Bloch (2019), que supuso una recepcién
creativa del diagnéstico de Max Weber (2011) sobre el «des-
encantamiento del mundo» —entendido como el reemplazo
de las explicaciones religiosas por procesos de racionalizacién
cientifica, econémica y burocrdtica—, pero afade una obje-
cién fundamental: al derribar a los dioses tradicionales, las so-
ciedades modernas se subordinaron de manera inconsciente a
nuevas deidades subrepticias y sigilosas. Al no ser reconocidas
explicitamente como deidades, estas nuevas instancias operan
tras bambalinas, conservando no obstante la totalidad de sus
rasgos sagrados y dominadores.

Este mal desencantamiento se refleja con particular fuer-
za en las concepciones del tiempo histérico. Koselleck (1993)
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sefiala que la experiencia moderna del tiempo, cristalizada a
partir de la Revolucién Francesa y la Revoluciéon Industrial
(finales del siglo XVIII y comienzos del XIX), se articuld en
torno a las experiencias de la aceleracién y el progreso lineal.
A esto, el filésofo de la historia Karl Lowith (1973) lo deno-
mind la religion del progreso; expresién que describe cémo la fe
ilustrada en el desarrollo cientifico y la erradicacién técnica de
los males sociales es una transposicién secularizada de la esca-
tologfa cristiana (el tiempo lineal que avanza progresivamente
hacia el Juicio Final y la salvacién).

Con base en el diagnéstico de Koselleck y Lowith, historia-
dores como Francois Hartog (2007) y Enzo Traverso (2018)
sostienen que, tras el colapso del Muro de Berlin en 1989 y la
posterior disolucién de la Unién Soviética, el paradigma pro-
gresista del tiempo entré en estancamiento. Bajo la hegemonia
del capitalismo liberal y el postulado del «fin de la historian,
se instaurd un régimen de historicidad presentista o tiempo sus-
pendido, en el cual el futuro deja de imaginarse en términos
utépicos y pasa a representarse exclusivamente bajo la forma
de la catdstrofe. Esta clausura del horizonte de futuro se evi-
dencia en la cultura popular y en la ciencia ficcién contempo-
rinea (obras como Marrix, Mad Max, Robocop o The Last of
Us). Frente a este déficit de esperanza y sentido —profundiza-
do por la precarizacién neoliberal y la inminencia del colapso
ecolégico—, las sociedades buscan desesperadamente certezas
que permitan dotar de inteligibilidad al presente.

En este punto adquiere centralidad el concepto blochiano
de acontemporaneidad (o contradicciones acontempordneas).
En su obra de 1935, Herencia de esta época, Ernst Bloch (2019)
analizé la crisis de la Reptblica de Weimar previa al ascenso
del nacionalsocialismo. Desde su posicién como comunista y
ateo, Bloch advirtié criticamente a la izquierda de su tiempo
que el andlisis centrado de manera exclusiva en la critica de la
economia politica y en £/ Capital de Marx resultaba insuficien-
te para conectar con las clases populares. Mientras la izquierda
descuidaba la dimensién afectiva y simbdlica, las fuerzas re-
accionarias capitalizaban las frustraciones populares apelando
a mitos, utopias y esperanzas de otras épocas. De este modo,
el nacionalsocialismo logré interpelar a los sectores excluidos
—las clases medias empobrecidas, la juventud y el campesi-
nado alemdn afectado por las sanciones tras la Primera Guerra
Mundial— ofreciéndoles refugio en imaginarios provenientes
de otro tiempo (como la nocién del Zercer Reich, derivada del
mito medieval del Tercer Reino de Joaquin de Fiore). A través
de ese imaginario, como sefiala Anson Rabinbach (1977), el
nacionalsocialismo operd como una auténtica «distorsién de la
esperanza», demostrando la persistencia ineludible de la necesi-
dad utépica, pero canalizando hacia una postura reaccionaria.

Algunos tedricos han actualizado la nocién de acontempora-
neidad para estudiar a las ultraderechas actuales, principalmen-
te en una entrevista entre Beat Dietschy y Ana Cecilia Diners-
tein (2024) y Alberto Toscano (2025). En su obra E/ fascismo
tardio, Toscano sostiene que las expresiones fascistas no emer-
gen de la nada, sino que activan tendencias latentes en la propia

modernidad neoliberal. Toscano distingue tres dimensiones en
las temporalidades del fascismo: a) temporalidad para el fascis-
mo: las condiciones estructurales previas dispuestas en la mo-
dernidad que posibilitan la emergencia de estos movimientos;
b) temporalidades de/ fascismo: las modalidades especificas de
concebir el futuro a través de la rememoracién nostilgica de
supuestas «edades de oro»; y ¢) temporalidades ez el fascismo:
la manera concreta en que los sujetos articulan sus fantasfas e
identidades histdricas como parte de esa postura politica. Lo
fundamental es que a partir de la articulacién de las tres se in-
corporan contradicciones acontempordneas. Al respecto, Tos-
cano (2025) sintetiza esta dindmica en el siguiente pasaje:

El fascismo moviliza acontemporaneidad de identidades,
experiencias, fantasias, en torno a un proyecto nostalgico
de regeneracidn, palingenesia, renacimiento, basado en
una idea del presente como decadencia, declive, degrada-
cién, consecuencia de una derrota. El fascismo habla a una
pluralidad de tiempos que se relacionan con la multiplici-
dad de sus publicos. En su forma histdrica de entreguerras
combinaba una apropiacién y una simulacién del tiempo
revolucionario (por ejemplo, el «afio uno» de la revolu-
cién fascista) con una visién milenarista (el Reich de mil
afos), reforzada por mitologias de la intemporalidad. Estas
percepciones utdpicas y apocalipticas del tiempo filtran la
subordinacién del fascismo a las temporalidades capitalistas
—las de la deuda, las ventas, la competencia, el tiempo de
trabajo—, de cuyas contradicciones trata de escapar en una
huida hacia adelante, en una aceleracién hacia una econo-
mia de guerra total, o mediante una desaceleracién hacia
una forma duradera de conservadurismo hiperreaccionario
que sélo episdédicamente movilice las energfas ténicas de la
revolucién conservadora. (2025, 140).

A partir de los planteamientos de Toscano, se propone como
hipétesis que, ante la clausura del futuro y la ausencia de cer-
tezas, los neofascismos —de la mano de expresiones religio-
sas— reactivan una veta temporal latente en la modernidad:
el tiempo de crisis. Como expone Koselleck (2007), la mo-
dernidad se ha concebido a si misma de manera permanente
como un estado de crisis (entendida etimolégicamente como
el momento decisivo o critico en el que se decide la salvacién
o la muerte del cuerpo social). Aunque desde el siglo XIX se ha
anunciado de forma recurrente el fin inminente del capitalis-
mo o del colonialismo, la estructura moderna persiste.

Los neofascismos religiosos instrumentalizan esta nocién
de crisis permanente. Ante la incertidumbre contempordnea
—agudizada por tensiones geopoliticas como la disputa co-
mercial entre China y Estados Unidos o la guerra entre Rusia
y Ucrania—, las religiones operan como potentes reservorios
de esperanza (tal como lo analizé Bloch (2007) en E/ prin-
cipio de esperanza). Estas corrientes aprovechan dicha fuerza
para destrabar la pardlisis temporal del presentismo e imponer
certezas —si bien distorsionadas— mediante narrativas apoca-



I LA DISTORSION DE LA ESPERANZA

lipticas que exigen una aceleracién o una restitucién reaccio-
naria del orden. Frente a esta coyuntura, resulta indispensable
la propuesta formulada por Silvana Rabinovich (2021) sobre
“descolonizar la teologfa politica”. Esto implica no retornar de
forma acritica a las premisas tradicionales de la secularizacidn,
las cuales han impedido vislumbrar las dindmicas teolégico-
politicas en curso, sino replantear abiertamente el estatus de la
religion en la vida puablica y su vinculo con la politica y cémo
hay tendencias liberadoras en la religién que apuntan a otra
forma de relacién.

En conclusién, se desprenden tres tareas fundamentales
para la reflexién y la praxis contempordneas. Cuestionar la
secularizacién tradicional y el mal desencantamiento; anali-
zar las politicas del tiempo articuladas por las ultraderechas y
comprender cdmo se sirven de las estructuras religiosas para
destrabar el tiempo histérico e infundir esperanzas distorsio-
nadas en momentos de crisis; por ultimo, revisar las expe-
riencias emancipatorias de las izquierdas con la religién. Esto
permitirfa superar la objecién dogmadtica y jacobina sobre la
relacién entre religién y politica —evitando ceder dicho te-
rreno a los proyectos de derecha— para plantear alternativas

liberadoras. M
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APUNTES SOBRE EL
POSFASCISMO Y LAS CRISIS
DE LEGITIMIDAD

DIEGO ASDREL LOPEZ MONDRAGON

INTRODUCCION

Para combatir con eficacia a un enemigo siempre es necesario
conocetlo. El fascismo que hoy parece fortalecido es una ame-
naza que nadie pone en duda, pero cuyo conocimiento parece
estar empantanado debido a una version caricaturizada de ¢l
que impera en la discusiéon publica. Por largo tiempo fascista
podia ser cualquiera que contraviniera a la izquierda y a los
progresismos. Liberales, conservadores, sionistas, antisemitas,
libertarios, nacionalistas y férreos defensores del neoliberalis-
mo. Todos por igual podian ser acusados de tener algo que
ver con algunas de las peores expresiones de la politica del
siglo XX.

La critica precisa de este fenémeno, en cambio, nos obliga a
distanciarnos de este empleo. Pues parece que su fuerza evoca-
tiva se ha ganado al precio de una pérdida de referencialidad,
al grado de establecer analogias poco precisas que complican
la identificacién de sus verdaderos rasgos distintivos. Algunos
elementos del fascismo histdrico (es decir, el fascismo que flo-
recié al final de la Primera Guerra Mundial) se convierten en
la base para comparaciones con fenémenos del presente sin
antes haberse discutido qué se entiende por fascismo y mu-
cho menos si una comparacién de este tipo es posible. El uso
despético del poder militar, la xenofobia, la intolerancia, el
nacionalismo exacerbado y el autoritarismo han sido rasgos
compartidos por un variado nimero de expresiones politicas
que tuvieron lugar antes y después del fascismo. De tal modo
que tomar uno de estos elementos por el todo y encima pre-
tender a partir de ello hacer una comparacién adecuada puede
ser muy cuestionable.

Sin embargo, un camino que podria aproximarnos a una
comprensién mds precisa del fenémeno puede ser partir de
algunas de esas analogfas para profundizar en el andlisis del
fenémeno. Y es que, por alguna razén que debemos explorar,

llamar fascistas a Donald Trump, Javier Milei, Viktor Orbdn
o Abelardo de la Espriella, resulta ser mucho mds exacto que
llamar de igual forma a George Bush, Francois Hollande o...
Alito Moreno. Pero ;por qué si ninguna de esas figuras se iden-
tifica como heredera del nazismo o el fascismo italiano, a algu-
nas de ellas si parece adecuado llamarlas fascistas? ;Existe algo
en sus manifestaciones ptblicas, sus discursos, sus partidarios
o sus proyectos de gobierno que justifique tal analogfa?

Estas son las preguntas que todos los interesados en el estu-
dio de las extremas derechas contempordneas se hacen. Aun-
que las respuestas que ofrecen son un tanto diversas. Si tuviera
que agrupar sus posiciones, optaria por esta clasificacién: de-
tractores, partidarios y partidarios mesurados. Los primeros
aseguran que son tan grandes las diferencias ideoldgicas en-
tre quienes en la actualidad son calificados como fascistas que
todo esfuerzo por aglutinarlos bajo un mismo término es sen-
cillamente un despropésito. Algunos de ellos, ademds, apelan
a cierto particularismo histérico. Hay quienes defienden que
el fascismo italiano y el nazismo alemdn son fenémenos sui
generis inscritos en el contexto particular de entreguerras en
Europa, por lo cual resulta inadecuado el empleo del término
fascismo para referir a fendmenos distintos a estos.' Los segun-
dos, los partidarios irrestrictos de la analogfa, son mds bien los
usuarios militantes del término, quienes han abonado en gran
medida a su caricaturizacion. Ellos aceptan y promueven el
uso del término. Tomen o no conciencia de ello, aprovechan
su capacidad evocativa para sefialar los peligros que represen-
tan las posturas de derecha. Por tltimo, estdn los partidarios
mesurados de la analogfa. Ellos defienden mds bien un uso
analitico del término y en esta medida, una recuperacién de
su capacidad referencial. Coinciden en que efectivamente al-
gunas expresiones de la politica contempordnea pueden ser
calificadas como fascistas, aunque no lleguen a un consenso
absoluto, pues se caracterizan por mantener un amplio ni-
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mero de debates respecto a cémo definir al fascismo y en qué
casos emplear el término.

En lo que sigue me propongo tomar postura por este ulti-
mo grupo. En especifico, por una posicidén que parte de una
definicién del fascismo acorde a la instrumentalizacién de téc-
nicas y mecanismos del pasado en un nuevo escenario politico.

UNA CARACTERIZACION PRELIMINAR
DEL POSFASCISMO

La analogia resulta siempre problemdtica para la interpreta-
cién de los fenémenos histéricos. Es muy fécil caer con ella
en uniformismo o reduccionismos. Mediante una analogfa se
pueden presentar como idénticos dos o mds fenémenos despo-
jandolos de sus peculiaridades, incluso al punto de reducirlos
a una versién empobrecida de s{ mismos. Evadiéndose asf la
posibilidad de captar su complejidad y sus peculiaridades.

En su obra, Fascismo tardio,” Alberto Toscano reconoce, sin
embargo, que la analogfa es el punto de partida ineludible de
todos los estudios sobre el fascismo. Asi, cuando un candida-
to con posturas xen6fobas y racistas es elegido presidente de
los Estados Unidos por una clase trabajadora empobrecida y
humillada, la analogfa recuerda que esta situacién se asemeja a
la de los trabajadores en Europa al final de la Primera Guerra
Mundial. Toscano califica a esto como una busqueda de “re-
fugio y orientacién™ interpretativos inherente al estudio del
fascismo, pero que sin las debidas precisiones corre el riesgo de
borrar los bordes y peculiaridades de los fenémenos a analizar.
Por ello rechaza tomar como punto de partida de la analogia a
una definicién ostensiva, o checklist del fenémeno.

Con este gesto, sin hacerlo del todo explicito, Toscano opta
por poner el énfasis en el tratamiento del fascismo contempo-
rdneo mds en las estructuras y procedimientos asociados a él
que en sus contenidos ideolégicos.* Un gesto que podria ser
pasado de largo, si no fuera porque responde a una exigencia
propia del fascismo contempordneo, como sugiere Enzo Tra-
verso en una posicién muy similar a la de Toscano.

Para este historiador italiano, habria que distinguir dentro
del escenario de la extrema derecha contempordnea entre neo-
Jascismo 'y posfascismo. El primero, sin mds, es un revival, una
repeticién puesta en marcha por quienes comulgan sin tapujos
con el fascismo cldsico en forma y contenido. Reivindican sus
banderas, sus colores y sus ideas. Sus representantes estereo-
tipicos son los skinheads neonazis con sudsticas tatuadas en el
cuerpo. El segundo, el posfascismo, en cambio, no reivindica al
fascismo cldsico. Este, mds bien, se ha emancipado de él, “aun-
que en la mayoria de los casos lo conserva como matriz”. De
tal modo que propone al electorado una “alternancia politica
«normal» e indolora”, pues “ya no desea aparecer como fuerza
subversiva’, sino que mds bien “quiere transformar el sistema
desde dentro”.

La naturaleza del posfascismo descrita por Traverso, parece
ser la misma que exige a Toscano un abordaje particular, pues
en ausencia de una identidad ideolégica o de procedimientos,
se ve obligado a desistir en el esfuerzo de ofrecer una defini-
cién acabada, para reparar mds bien en los desplazamientos y
reiteraciones de los mecanismos y caracteristicas sefialadas ya
por parte de la literatura en torno al fenémeno clésico. Por ello
mismo, no es directamente el movimiento neonazi que respal-
da a Trump® lo que ocupa su atencidn, sino las estrategias que
emplea para hacerse del respaldo del gran grueso de la clase
trabajadora estadounidense.

Este tipo de fascismo plantea lo que podriamos denominar
una posicién posconvencional en la escena politica. De ahi
la pertinencia en el uso del prefijo “pos”, pues este alude a la
posterioridad del fenémeno al que se hace mencién. Ya no
simplemente se asume el fascismo, sino que se puede tomar
distancia del fenémeno para evaluar sus mecanismos e instru-
mentalizarlos.

El posfascismo muestra asi una libertad mayor que sus for-
mas clésicas. Se desprende de las ideologias, los conceptos y
las estéticas que le vieron nacer, para adoptar en su lugar nue-
vas mdscaras, sin que en ello haya algin proceso de reflexivi-
zacién. En el posfascismo no se anuncia ninguna superacin.
Sino que, en su lugar ocurre un redoblamiento de su proceder.
Redoblamiento por el que sus pocos anclajes referenciales son
manipulados con toda libertad desde un proceder que los ins-
trumentaliza.

EL FASCISMO COMO EXISTENCIA
HETEROGENEA

Si el posfascismo opera a través de las maquinaciones del inge-
nio fascista del siglo XX, se clarifica por qué Toscano propone
que la manera de abordar este fendmeno sea a través de un
andlisis de una bibliografia que describe herramientas utili-
zadas en el pasado. Pero mucho mds importante, también se
explica por qué este andlisis se encuentra supeditado al interés
por explicar el fenémeno presente.

Ahora bien, un andlisis completo del posfascismo implicaria
dos cosas al menos —que exceden los propésitos de este en-
sayo—: la clarificacién de los mecanismos instrumentalizados
y la delimitacién de los fines para los cuales son medios. Pero,
para llevar a cabo una aproximacién preliminar al fenémeno
——como esta— deberfa bastar con mostrar cudles son los fines
a los cuales se someten algunos de estos mecanismos.

Para realizar tal aproximacién he elegido partir del trabajo
de George Bataille, para luego contextualizarlo en una aproxi-
macién estructural capaz de explicar la funcién especifica del
posfascismo en el terreno de las crisis recurrentes de legitimidad
que experimentan los Estados dentro del capitalismo. El andli-
sis de Bataille tiene la ventaja de ofrecer una aproximacién no
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ideolégica al fascismo, por lo que su énfasis estd puesto sobre
todo en la funcién que este cumple dentro de las sociedades
democriticas como se mostrard mds adelante.

Antes de empezar, sin embargo, habrd que explicar mini-
mamente algunos conceptos de la descripcién que hace Batai-
lle de lo social. Para este filésofo, el mundo estd conformado
por el despliegue de dos fuerzas: unas homogéneas, las otras he-
terogéneas. Lo cual resulta en la divisién de la sociedad en dos
partes. La primera, homogénea, “se forma espontineamente en
el juego de la organizacién productiva™ y se caracteriza por
“la conmensurabilidad de los elementos” y “la conciencia de
dicha conmensurabilidad”. Ahora bien, de esta parte, Bataille
enfatiza su fragilidad, es decir, su propensién a las contradic-
ciones. Dice asi que se trata de “una forma precaria, a merced
de la violencia e incluso de todo disenso interno™.

La parte heterogénea remite por oposicién a todo aquello im-
productivo que sobrevive en lo social. Su definicién precisa es
sencillamente imposible, remite a un 4mbito tan radicalmente
otro que, se nos sugiere, escapa incluso a su enunciacién. Lo
sagrado, los desechos (basura, parésitos, etc.), las estimulacio-
nes afectivas, la violencia, lo simbdlico, lo inconsciente, son
elementos que forman parte de ese conjunto (aunque no lo
agotan). De manera sintética, se dice que “la realidad herero-
génea es la de la fuerza o la del choque™ y ademds que “en
relacién la vida habitual [se puede representar] como comple-
tamente otra, como inconmensurable, cargando estos términos
del valor positivo que tienen en la experiencia afectiva vivida™''.

Asi entendidas las cosas, lo social se constituye en y a tra-
vés de una relacién bastante tensa entre ambas partes, pues
la parte heterogénea amenaza siempre a la parte homogénea,
al punto de que la supervivencia misma de las sociedades se
pondrifa en peligro por su libre juego. En el caso particular
de las sociedades capitalistas, resulta evidente la referencia al
conflicto de clase, pero en una clave que permite pensar que en
lo heterogéneo no sélo se encuentra la clase trabajadora como
impulso subversivo, sino también en otros aspectos con los
cuales trabaja el fascismo, como las identidades religiosas, los
6rdenes tradicionales, la violencia de los sectores indignados y
todo impulso que trastoca el orden dado.

Pues bien, dos figuras importantes para pensar las causas de
que estas fuerzas no irrumpan y destruyan sencillamente el or-
den homagéneo basado en la produccidén capitalista, son el Esta-
do y el soberano. Para Bataille, el desenlace de una superacién
del orden existente no tiene lugar por la intervencién de estos
dos elementos. Por una parte, la instancia soberana se expresa
en un ejercicio de dominacién constante. Se trata de una fuerza
imperativa absoluta que elimina todo aspecto heterogéneo que
se le oponga, haciéndolo para él o simplemente expulsindolo.
Su forma mds caracteristica, por ello, es la del monarca, pues
ademds algo que le distinguird de otras formas heterogéneas es su
busqueda de una reduccién a la unidad.'> Mds propia del orden
capitalista, sin embargo, es la figura del Estado que cumple un
papel de asimilacién de las fuerzas de choque.

El Estado, sehala Bataille, “constituye una formacién inter-
media entre las clases homogéneas, y las instancias soberanas
a las cuales debe pedir en préstamo su cardcter obligatorio,
pero que no ejerce su soberania sino por su intermediacién”"?.
Su funcién consiste en un doble juego “de autoridad y de
adaptacion”. En primer lugar, lleva a cabo “la reduccién de las
divergencias mediante una compensacién en la préictica par-
lamentaria”. Y, en segundo, “contra las fuerzas inasibles [...]
zanja la cuestién mediante la autoridad estricta”*. Pero en la
sociedad democritica ocurre un desplazamiento importante.
En estas sociedades “la instancia imperativa beterogénea, (la
nacién, en las formas republicanas; el rey, en las monarquias
constitucionales) estd reducida a una existencia atrofiada y
todo cambio posible ya no aparece necesariamente vinculado
con su destruccién”. Por lo que, “las formas imperativas pue-
den incluso ser consideradas como en un campo libre, abierto
a todas las posibilidades de efervescencia y movimiento™. Es
decir, se deja un lugar vacio que puede ser aprovechado en
el campo de lo politico por algunas partes. La atraccién sub-
versiva de las fuerzas heterogéneas en formas revolucionarias,
compite ahora con “una atraccién imperativa que ya no con-
sagra a quienes padecen a la inmovilidad™"’, es decir, que ya no
aparece envuelta en un hdlito prohibitivo, ni asimilador —y
esto es algo s6lo aparente— a lo homogéneo.

En este sentido, sefiala que “el fascismo no es sino una reac-
tivacién aguda de la instancia soberana latente™®. De tal for-
ma que frente a la solidaridad organizativa y revolucionaria de
los socialistas, se opone la forma imperativa fascista que como
forma renovada del poder soberano repite en sus discursos y
sus gestos la exclusién por mor de la conformacién de una
identidad basada en la unidad afectiva en torno al lider.

Esta funcién, la de reactivar la instancia soberana latente
ofrece un tipo de satisfaccién a la experiencia de impotencia de
las fuerzas sociales heterondmicas que habrd que explicar. Pues
esta no se ofrece mediante una via institucional, como el par-
lamentarismo, mencionado por Bataille, ni tampoco a través
de un proceso de autoconciencia (racional) como propone el
socialismo, sino a través de un movimiento que no afecta el ca-
racter inconsciente de las fuerzas heterondmicas. Antes bien, lo
que oftece es su reunién a través de un proceso “de fundacién
del poder”” donde el lider aprovecha la forma soberana para
presentarse como expresion o profeta de la nacidn, el pueblo,
el Estado (en una modificacién que recuerda que en el fascis-
mo puede recurrir a diferentes elementos para llevar a cabo sus
objetivos, en este caso la reunién) o cualquier otro elemento
que sirva de base a la identidad.

Por lo anterior, Bataille es enfitico en un aspecto. Que el
fascismo no se explica por sus circunstancias, no es un resul-
tado necesario de las crisis de la parte homogénea de la socie-
dad, sino que se explica por “la estructura psicoldgica que le es
propia”®® Responde si, a la parte heterondmica que es incapaz
de contener el Estado mediante sus variados mecanismos, pero
no porque este exista para cumplir las metas de la parte homo-



B ANTIFASCISMO, AYER Y HO'Y | ——

génea. Quizds, serfa mis oportuno hablar, usando una meti-
fora weberiana, de una afinidad electiva entre el fascismo y la

y
parte homogénea, que este caso es el capital.

APROXIMACION A LAS CRISIS DE
LEGITIMIDAD COMO CONTEXTO DE
APARICION DEL POSFASCISMO

Otra manera de comprender la respuesta ante la incapacidad
del Estado por contener algunas de las fuerzas que anidan en
lo social, la ofrece Jiirgen Habermas en su aproximacidn a las
Crisis de legitimacion del Capitalismo Tardio* . Para este filésofo
a partir de la intromisién del Estado en las condiciones del
proceso de valorizacién del capital, las crisis del capitalismo ya
no sélo se expresan en la forma de una caida tendencial de la
tasa de ganancia, sino que ademds se redefinen en un nuevo
tablero que contempla a la economia, al Estado y a las moti-
vaciones de los seres humanos. De ahi que sean cuatro tipos
de crisis los sefialados por Habermas: las crisis econdmicas,
las crisis de racionalidad, las crisis de legitimidad y las crisis
motivacionales.

En este contexto el Estado ha asumido, por un lado, “ta-
reas tanto sustitutivas como compensadoras respecto del
mercado”*y por otro, obligaciones orientadas a la satisfaccién
de “los intereses generalizables, orientados hacia los valores de
uso, de diversos grupos de la poblacién”. Es decir, se trata de
un escenario donde el Estado hace parte y se encuentra obli-
gado a garantizar el desarrollo del proceso de valorizacién, a
la vez que debe cumplir con una serie de obligaciones sociales
encaminadas a “distribuir el producto social”*.

Estas tareas, son en gran medida contradictorias, por lo cual
el Estado a partir del capitalismo tardio no las puede cumplir a
cabalidad. “Cuando el Estado fracasa en la primera de esas dos
tareas surge un déficit de racionalidad administrativa; y si fra-
casa respecto de la otra, se origina un déficit de legitimidad”?.
Este tltimo déficit es el que ocasiona la crisis de legitimidad
sobre la cual me gustarfa poner un énfasis. Y es que, en ese
primer ensayo de 1973, Habermas senala que ella sélo apa-
rece cuando las motivaciones de participacion de la sociedad
siguen “atadas a normas que requieren justificacién”. Lo cual
presupone la ocurrencia de dos cosas, una concepcion juridica
capaz de poner en cuestion los érdenes normativos,” y una
suerte de disposicién critica ante el cumplimiento de las nor-
mas vigentes cuando una decisién problemdtica es tomada.
Por ejemplo, priorizar el pago de una deuda externa por sobre
el mantenimiento del sistema de salud publica, en un contex-
to como el descrito, deberia hacer aflorar al menos una duda
entre la poblacién, para que luego esto pudiera expresarse en
el cuestionamiento de una decisién tomada por el gobierno
en turno. Ahora bien, cumplidas estas condiciones, ante una
situacién de crisis de legitimidad se abrirfan dos opciones. O
bien, “la coaccién latente contenida en el sistema de institu-
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ciones se libera, en la forma de una coaccién ejercida desde
arriba” o bien se produce un “ensanchamiento del campo de
participacién™.

En aquellos lejanos anos, parecia que pensar la segunda so-
lucién, sustentada en una perspectiva ontogénica de la razén,
podia ser la mds natural. No obstante, en los afios venideros
se demostrarfa que esa salida no sélo ha sido crecientemen-
te restringida, sino que la posibilidad de un florecimiento de
motivaciones criticas ha sido socavada a través de distintos
mecanismos, mucho mds sofisticados que el privatismo civil o
el privatismo profesional”®, que Habermas referia en esos afos.

Como lo atestiguan sus propias observaciones en los afios
venideros, la salida racional a la crisis de legitimidad parece
ser la menos sencilla de ser llevada a cabo. Ya en 2011, fren-
te al avance de los intereses del capital por sobre los érganos
democréticos de la Unidn Europea, Habermas aseguraba que
“lo politico se [habia] convertido regresivamente en el cédigo
de un subsistema administrativo dirigido por el poder, hasta el
punto de que la democracia solo parece ya una engafiosa facha-
da que el poder ejecutivo muestra a sus indefensos clientes™.

Pues bien, en este escenario resulta que lejos de ser incom-
patibles los planteamientos de Habermas y Bataille ofrecen
dos aproximaciones complementarias para entender otra res-
puesta a estos contextos. Por una parte, Habermas permite
definir con mayor exactitud el contexto de crisis sélo sefialada
por Bataille. Muestra con precisién cdmo a partir del capitalis-
mo tardio las crisis econémicas se desplazan hacia la legitimi-
dad. Pero a la vez se muestra insuficiente para explicar cémo
se responde a la pérdida de legitimidad de las instituciones
cuando las motivaciones racionales decaen. En esos escenarios,
la perspectiva de Bataille permite entender cémo el posfascismo
ofrece una salida instrumentalizada al unificar las pasiones e
impulsos heterogéneos mediante la reactivacién de la instancia
soberana.

APUNTES FINALES

Si el andlisis es correcto, esta aproximacion al posfascismo reve-
larfa que la democracia no sélo se encuentra atrapada dentro
de limites que impiden ofrecer respuestas racionales efectivas
por su subordinacién, sino que persiste una incapacidad para
ofrecer un horizonte deseable ante el malestar colectivo. Y qui-
zds, mucho mds grave adn, que el contexto para que esto ocu-
rra se ha debilitado tanto que hoy las acciones estratégicas que
puede tomar la izquierda deben ser precisadas.

Comprender los mecanismos instrumentados por el posfas-
cismo exige admitir que la izquierda debe ser mds eficaz a la
hora de movilizar afectos, pero también que tomar esto como
su Unico objetivo serfa un error. La crisis de motivacién que
aqui sdlo se ha mencionado abre otro eje de anilisis en el que
deberfamos hacernos algunas preguntas mds. Por ejemplo,
spor qué el posfascismo triunfa ofreciendo respuestas psicolé-
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gicas que nos alejan de la posibilidad de ensanchar los espa-
cios de participacién democrdtica? Y, ;qué ha ocurrido en la
actualidad para que este sea un horizonte deseable entre un
gran niimero de personas como lo atestiguan algunas victorias
electorales de los tltimos afios? M
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REFLEXIONES SOBRE
“BLOCGHIAMO TUTTO”

Y LA LUCHA CONTRA LA DERECHA Y EL GENOCIDIO

SERGIO MOISSEN

LA DERECHA EXTREMA NO ES LA
UNICA IMAGEN DECISIVA

Uno de los debates mds importantes que tenemos por abordar
en los tiempos que corren es el regreso de una derecha politica
organizada. En Estados Unidos con el MAGA y el trumpismo,
as{ como la mayor injerencia en las latitudes latinoamericanas
(con el secuestro de Nicolds Maduro en Venezuela, el acoso
permanente del bloqueo en Cuba, la intromisién imperialista
en las elecciones de Colombia para el triunfo de la derecha
mds rancia y paramilitar, el triunfo de Keiko Fujimori en Per,
asi como los planes esclavistas realizados por Javier Milei en
Argentina) son fenémenos que debemos pensar y repensar
para evitar mayores tragedias politicas para los subalternos de
nuestros paises. Sumado al genocidio de Palestina, mds el vir-
tual re acomodo imperialista sionista en la regién, se ha for-
talecido un discurso de retroceso de nuestros derechos mds
bésicos (vivienda, trabajo digno, derechos reproductivos, de
identidad sexo genérica) con presencia en medios de comu-
nicacién: de hecho el discurso “libertario” y de derechas gana
peso en el debate politico.

Parece que el Siglo XXI marcado por la crisis de 2008 (la
cafda de Lehman Brothers), las revueltas drabes (con la caida
de Mubarak en Egipto y Ben Alf en Tunez) ahora simbdlica-
mente tiene nuevos signos: hoy en revistas especializadas se
debate el regreso de los fascismos y de los genocidios. Estamos
en una crisis de grandes magnitudes: una crisis multidimen-
sional, climdtica, econdmica, de subjetividad politica, de acu-
mulacién. Resulta claro que las actuales coordenadas militaris-
tas (tanto en Ucrania, como la ofensiva de Trump en Irdn, asi
como los ataques infames en Palestina histérica) muestran una
decadencia civilizatoria dificil de no mirar: vaya en el estrecho
de Ormuz la administracién Trump parece que busca obtener
el control de combustibles fésiles finitos, se pelean por lo que
(ellos saben) ya no hay: petrdleo. Parece el regreso de un tipo
de “fascismo” o por lo menos el espectro de dicho movimien-
to politico puede mirarse en tiempo real en las redes sociales,

usa algoritmos y nos persiguen en cadenas de whatsapps y en
nuestro scroll de Instagram y Facebook.

Y es que la imagen de ICE en Estados Unidos cazando mi-
grantes, la foto de Javier Milei con motosierra en mano en
conferencia de prensa, las palabras de Abelardo Espriella con
desparpajo explicando que el serfa un paramilitar de verdad
matando zurdos, las fotos de los penales gigantes de Nayib
Bukele en El Salvador hacen pensar a méds de uno que los tiem-
pos que corren son los del invierno. Y si quisieramos podemos
ser ain mds pesimistas. Pero, se trata de pensar dialécticamen-
te. Parece un escenario desolador, si. Pero también existen po-
derosas postales de la resistencia. Las hermosas muestras de
solidaridad a la Global Summud Flotilla, las protestas contra
ICE en Minnesota, la huelga minera en Bolivia contra Rodri-
go Paz y el movimiento obrero italiano de Blocchiamo tutto
muestran la fortaleza de la resistencia.

BLOCCHIAMO TUTTO: UN CUARTO
MOMENTO HISTORICO NACIONAL

La clase obrera italiana tiene una fuerte tradicién de lucha.
Tres acontecimientos marcan la historia proletaria nacional
del siglo XX: las ocupaciones de fébrica en Turin, el Biennio
Rosso, de los veinte teorizadas por Antonio Gramsci, las huel-
gas obreras de la década de los cuarenta contra el fascismo y
el otofio caliente italiano de los afios sesenta que derivé en la
obra del operaismo, los Quaderni Rossi y en la reflexién teérica
de Raniero Panzieri y Mario Tronti. Esta tradicién tiene tres
palabras claves: ocupar, decidir en consejo y autonomia. En
el presente siglo XXI el Colectivo Auténomo de Trabajadores
Portuarios (CALP) de Génova y de la Unién Sindical de Base
(USB) agregé al vocabulario un nuevo vocablo: bloquear.

Las movilizaciones de Italia de 2025, en datos, marcan un
cuarto momento. La huelga general convocada el 22 de sep-
tiembre y después el 3 de octubre lograron un acatamiento po-
deroso en solidaridad con la Global Sumud Flotilla y lograron
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la participacién de cerca de dos millones de personas en més de
80 ciudades con una fuerte presencia en la juventud. La fortale-
za de los obreros estibadores y portuarios en la costa italiana de
Genova, Livorno, Népoles y Salerno, expusieron la demanda
de “el genocidio empieza aqui y bloqueamos todo” como una
estrategia de lucha contra el gobierno de Giorgia Meloni uno
de los principales aliados al gobierno sionista de Israel.

Los portuarios de Génova fueron los artifices de la consigna
que emociond a ltalia y al mundo: las acciones previas de sep-

tiembre de bloquear el envio de armas en apoyo a la flotilla des-
pert6 un ambiente nacional de reivindicacién de la consigna de
huelga general como método de lucha para detener puertos,
autopistas, estaciones, universidades, radios, fébricas, las ciuda-
des y plazas. Tres fueron los principales méritos del movimien-
to. Primero, logré desafiar las leyes marciales impuestas por
Meloni. En segundo lugar, convocar masivamente a decenas
de miles. En tercer lugar, devolvié a los trabajadores su fuerza
como sujeto protagénico en la lucha internacionalista contra
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el genocidio en Palestina. Este dltimo, probablemente, es el
mds importante para nuestros proximos desafios. Es necesario
mds que nunca y urgente recuperar la conciencia de clase, la
necesidad de la organizacién de base sostenida por el principio
de relacién de antagonia capital-trabajo, en las fibricas, centros
de trabajo, en el centro de circulacién de mercancia, los puertos
y en las escuelas para desafiar el poder de la derecha.

La estrategia proletaria logré varios aciertos. Segiin José
Nivoli del (CALP): “En Génova hemos logrado tener un ob-
servatorio contra el tréfico de armas, con el apoyo de la Junta
Comunal a nivel local. A nivel nacional e internacional hemos
logrado bloquear varios barcos con cargamento bélico, por
ejemplo, en la huelga general internacional portuaria contra
el rearme y la Guerra del 6 de Febrero, solo en Italia hemos
bloqueado seis barcos, esto causé dafos econémicos muy
elevados a las empresas armamentisticas que las aseguradoras
no han cubierto.”!

Varios sitios de internet comenzaron a debatir si sucedia
una revuelta en el Mediterrdneo. Estudiantes en batalla cam-
pal contra la policia, los estibadores ondeando la bandera de
Palestina, las plazas desbordadas de manifestantes, generaron
una poderosa postal de internacionalismo y de lucha anti sio-
nista. Desbordando las formaciones politicas tradicionales,
con un discurso radical que acusa a Israel de un genocidio,
con una movilizacién histérica que convencié a varias gene-
raciones de activistas que debfan salir a protestar despiertaron
una poderosa imagen: la de la resistencia.

De acuerdo a Guido Lutrario: “El detonante del Movi-
miento fue la confluencia de al menos tres factores: la valiente
e inteligente iniciativa de la Flotilla Global Sumud, el lema
lanzado por los estibadores del CALP) de Génova “Bloquee-
mos todo” y la decisién de la USB de convocar una huelga
general. Y el factor que garantizé la claridad de sus posiciones
fue el incansable trabajo realizado durante dos afios por todas
aquellas fuerzas que animaron el movimiento en apoyo de los
palestinos, lo que ayudé a utilizar las palabras adecuadas y a
indicar cudles debian ser los puntos de referencia politicos para
todo el Movimiento.”?

ANOS TREINTA EN CAMARA LENTA

sEstamos viviendo, serd posible, sdlo tal vez, acontecimien-
tos similares a los afios treinta del siglo XX pero en cdmara
lenta? El siglo XX, en sus afos treinta, vivié el ascenso del
fascismo en Europa, la Revolucién y Guerra Civil Espafola,
la intensa lucha de clases en América Latina (Cuba 1933, El
Salvador en 1932), los fenédmenos populistas y carismdticos
(cardenismo, peronismo, varguismo); pero también fueron los
afios preparatorios de la solucién final en Europa: los campos
de concentracidn, el estalinismo, el realismo socialista, los “to-
talitarismos” etc: fueron los afios de los extremos.

El drama del siglo XX, en sus afios treinta, podria despertar

el més de los posibles pesimismos revolucionarios (la obra de
Walter Benjamin representaria el concepto de revolucién como
freno de emergencia ante la catdstrofe), asi como el de la espe-
ranza utdpica (en donde Ernst Bloch propondria que nunca se
podrd dejar de sofiar). Esos aos treinta fueron de fuerte ten-
sidén utdpica pero a la vez de tensidn pesimista: fueron los afos
del reldmpago. La catastréfica época de las huelgas proletarias
en Caralufia Roja de la Guerra Civil y de los campos de exter-
minio estalinistas también en la URSS contra las disidencias.

Acontecimientos como la crisis de 2008, el avance de la
inteligencia artificial, el nacimiento de una nueva derecha, el
genocidio en Palestina, las nuevas guerras imperiales en la pe-
riferia son sélo tal vez los sucesos que estdn marcando el actual
Siglo XXI. Ahora bien, si es vdlida la analogfa, la lucha de Italia
de Blogquiamo tutto representa una sélida respuesta de regreso
de la estrategfa de lucha proletaria. En este siglo XXI la reivi-
nidicacién de la lucha proletaria (de los paros laborales, de las
huelgas generales proletarias) es algo que debemos recuperar y
recrear como una forma de lucha decisiva para poder detener,
bloquear e interrumpir el curso catastréfico de la guerra contra
los pueblos. Dicha forma de lucha o estrategia (la proletaria
que considera que la clase obrera y los sindicatos juegan un
papel decisivo para conmover a la sociedad civil y detener la
guerra) parece pasada de moda para cierto discurso politico de
la izquierda, pero que en Italia regresa en forma de espectro
real y que es sin duda la vanguardia de lucha en toda Europa
en medio de un aroma del densamente pesimista.

Si estamos presenciando el nacimiento de una extrema de-
recha neo fascista podemos decir que con la lucha proletaria
italiana volvimos a ver la lucha obrera del siglo XX recargada:
regresa como promesa. Yo si creo que estamos viviendo en algo
parecido a la década de los treinta: veo esperanza como decia
Franz Kafka, pero no para nosotros. Tal vez las generaciones
del futuro nos reclamen por permitir que sucedieran estos
tiempos tan sombrios (crisis, guerras, genocidios) y que no
hayamos conseguido detener la catdstrofe o interrumpirla. O
como decfan en Italia: bloquear.

BLOQUEAR NUEVO SiMBOLO PARA
RECREAR EN EL SIGLO XXI

sQué es un simbolo? Vista desde la teorfa critica habria mu-

chas respuestas. Vista desde la teorfa latinoamericana podria
haber adn mds. Puede ser un cuadro, una novela, un poema,
una cancién. ;Una foto? Por qué no.

Eric Hobsbawm (curiosamente sin referencia alguna al Zi-
bro de los pasajes de Walter Benjamin) en su obra del Siglo
XIX sostuvo que la “barricada” era el simbolo politico del Si-
glo XIX. Benjamin estaba tan intrigado con el mismo que se
propuso contar lo material: segiin su curioso conteo en 1830
hubo 6 000 barricadas y en las 4 054 barricadas de 1848 se
usaron 8 125 000 adoquines (todo ello descrito en Libro de
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los pasajes).? El simbolo se lleg6 a internacionalizar, su origen
Parfs, el Paris del Bar6n Von Haussman del “embellecimiento
estratégico” de Napoleén III que respondia a la Comuna y
Montmatre, después hablé alemdn e inglés. La barricada se
esparci6 por toda Europa en la “Primavera de los Pueblos™: el
triunfo de lo que Charles Fourier llamé el trabajo apasionado.

Walter Benjamin usé, por ejemplo Angelus Novus de Klee
para pensar la historia y en particular el siglo XX en sus 7e-
sis sobre la historia. Pensar en términos histéricos no debe ser
tan sencillo. Dirfa Enzo Traverso, por poner un ejemplo, que
existen dos grandes prefiguraciones culturales y simbélicas del
siglo XX: Marilyn Monroe y Andy Warhol, por un lado, y el
campo de concentracién de Auschwitz y Buchenwald, por el
otro. Ambos simbolos culturales permitirian explicar el Siglo
de los extremos. La Teorfa Critica usa y usé simbolos tam-
bién: Arendt dirfa que el Siglo XX es de los totalitarismos y de
la banalidad del mal (Eichmann concentraria simbdlicamente
ese topos esencial), la tedrica de lucha de tercer mundo usarfa
al Calibdn (defensa radical de Retamar después de la Revolu-
cién en Cuba de 1961), Michel Léwy (en una clase dictada
en 2011) sostenia que en el Siglo XVII en Paises Bajos dos
prefiguraciones culturales podrian sintetizar la modernidad:
Van Eyck y sus retratos y Jardin de las delicias de £/ Bosco,
modernidad y barbarie en unidad.

A 25 afios de iniciado este nuevo siglo, el XXI, con sus tris-
tezas y emociones. ;Qué podriamos prefigurar como latencia,
como emblema, como el signo caracteristico de lo que vivi-
mos? ;Del bombardeo a Palestina histérica, de Donald Trump
de la derecha ultra conservadora, del triunfo del liberalismo
radical? Entre la desolacién podriamos mirar, pero entre la es-
peranza, dirfa Ernst Bloch, vale la pena traspasar. Quiero pen-
sar en dos simbolos en este texto para los tiempos que corren:
por un lado el simbolo de la amenaza y por el otro el de los
bloqueos de la misma. El segundo tiene la bandera de Pales-
tina, representa el simbolo de la esperanza que deja la lucha
proletaria: la del internacionalismo, del regreso de las huelgas
proletarias como método, del paro de la produccién como un
método de lucha estratégica. Italia, en eso, marca simbdlica-
mente un poderoso camino de utopia y ejemplo. Me quedo
con el simbolo de los trabajadores portuarios que el 3 de octu-
bre lograron bloquear la carga de mercancias y armas destino
a Israel al impedir que el barco Zim Virginia operado por la
empresa de naves Integrated Shipping Services para continuar
con el genocidio. Los portuarios y sus banderas impidiendo la
carga de barcos sionistas en el Mediterrdneo son un simbolo
poderoso de los tiempos.

LUCHA PROLETARIA SIN NOSTALGIA
CONTRA LA GUERRA

Cuando Daniel Bensaid planteaba que debiamos ir mds alld
de los paradigmas estratégicos del siglo XX (que implicaba no

abandonar la memoria del mismo, sino ir por fuera de la estra-
tegia central de los tiempos lldmese leninismo, maoismo, gue-
varismo u otro ismo) acertaba en una cosa: hoy no existe un
ismo que esté planteando la pelea internacional en el siglo XXI.
Esos llamados “soviets” como formas de gobierno y poder
efectuados por la teorfa de Ledn Trotsky en Rusia serfan, en
todo caso, un obligado recurso de memoria pero una estrategia
dificil de recrear como modelo. Pero ;por qué si hoy el debate
del supuesto regreso del fascismo o de nuevos genocidios no
nos hace pensar de la pertinencia de la lucha proletaria cldsica
como método de resistencia al mismo? ;no serd necesario y
urgente radicalizar los debates, los apuntes, las teorfas, mds
alld del boicot, de la resistencia ciudadana, de la lucha contra
a una lucha que ponga en el centro la economia como lucha
por detener el sistema de produccién y circulacién capitalista?
Italia pone en el debate ese elemento: no es producto de la
nostalgia de la lectura de Mario Tronti en Obreros y capital,
de los Cuadernos Rossi, de los operaistas de la época dorada de
Antonio Negri, ni del regreso de la autonomia, o de los més
prolificos autores que miraron las experiencia de los “soviets”
o de la lucha proletaria del Siglo XX. No es volver, ni sacar del
polvo textos candnicos. Ni de volver a leer a Ernest Mandel,
en una genial, poco estudiada e incluso desconocida antologia
de pensamiento politico, titulada Consejos obreros, poder dual y
autogestion analiza, de forma brillante con un ensayo introduc-
torio cada una de las experiencias que recorrieron la historia
del Siglo XX en Europa Occidental, China y el Mundo Arabe
Musulmédn de este tipo de experiencias emancipatorias. Es
mis bien que la lucha italiana contra el genocidio hizo volver
a la pertinencia de la teorfa misma. Volver a los simbolos. ;No
serd que el simbolo de Italia es junto con otros mds uno de los
emblemas culturales y discursivos del Siglo XXI? No digo que
sea el mds importante, pero definitivamente que es un emble-
ma de dignidad para recrear y difundir. Los obreros estibado-
res de Génova al impedir la carga de armas en el buque Bahir
Yanbu en la huelga de 2025 son herederos de esas experiencias
obreras del Siglo XX y un llamado a que sigamos la estrategia
de la organizacién en los centros de trabajo para luchar contra
la guerra y por el internacionalismo. M

NOTAS

1“Blocchiamo tutto»: se viene otra huelga general en Italia contra
el genocidio en Gaza” Agencia de Noticias Red Accién. Disponible
en https://www.anred.org/blocchiammo-tutto-se-viene-otra-huelga-
general-en-italia-contra-el-genocidio-en-gaza/

2Guido Lutrario “Contrasena: bloqueemos todo” ATAC. Dispo-
nible en: “https://attac--italia-org.translate.goog/parola-dordine-
blocchiamo-tutto/?_x_tr_sl=it&_x_tr_tl=es-419& _x_tr_hl=es-
419&_x_tr_pto=sc”

3 Walter Benjamin hizo el conteo de los adoquines de las barricadas
en su libro Pasajes de Paris. Podrfamos decir que es el libro marxista
mids heterodoxo del materialismo histérico del Siglo XX.
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LA HIBRIS DE LAS DERECHAS
ONTEMPORANEAS

DIANA FUENTES'

Las derechas contempordneas son mezclas de nacionalismos
autoritarios, xenofobia, demagogia, machismo, sexismo, isla-
mofobia, negacionismo climdtico, antiintelectualismo, entre
algunos rasgos, que se presentan en cada caso con matices dife-
renciados y énfasis especificos, razén por la que caracterizarlas
conceptualmente es ain un debate abierto entre académicos,
comunicadores y actores politicos. Son muchas las discusiones
que se estén dando en todo el mundo para tratar de hallar cui-
les son sus rasgos diferenciales, aunque sin duda la designacién
mds socorrida es fascismo, por ser éste el término mds potente
a la hora de designar el rasgo autoritario de estas identidades
politicas. No obstante, son también numerosas las objeciones
que destacan las diferencias entre el fascismo histdrico, identifi-
cable con el fascismo italiano, el nacionalsocialismo alemdn o el
falangismo espafiol, y las actuales expresiones de estas derechas.

Entre estos debates hay quienes hablan de “extremas dere-
chas” o de “derechas contempordneas” para enfatizar su recha-
zo radical al sistema politico liberal democrdtico, al que con-
sideran obsoleto, no sdélo porque se oponen a cualquier forma
de socializacién de la riqueza social o sistema de justicia social,
sino porque estdn en contra de la universalizacién de los prin-
cipios sobre los cuales se fundan los derechos liberales clésicos
y la contempordnea forma de la ciudadania, como son el dere-
cho al voto, a la libertad de expresidn, e incluso a la propiedad.
Son también los rasgos que los llevan a rechazar abiertamente
la vida democrética fundada en la contempordnea forma de
la ciudadania y el republicanismo; se trata de aquellos que,
por ejemplo, sostienen una especie de epistocracia que otorga
reconocimiento ciudadano, expresado en el derecho al voto,
s6lo a algunas personas mientras anula a otras.

Otro érmino a debate es “derecha radical”, con el que se
sefiala cdmo estos grupos, ya convertidos en fuerzas politicas,
aceptan las reglas de la democracia electoral para hacerse del
poder politico —basta pensar en Donald Trump o Javier Mi-
lei—, a pesar de que después desde ese lugar comiencen proce-
sos de erosién democrdtica, concentracién de poder, y antiplu-
ralismo politico y discursivo. También ha vuelto la discusién
sobre el populismo, como un modo de ¢jercer el poder politico
y gubernamental, que tiene expresiones de derecha como la
que representa Narendra Modi en la India, pues tiene com-
ponentes de nacionalismo xen6fobo o nativismo, como algu-
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nos lo llaman, ademds de centralismo politico y autoritarismo.
En torno a la reflexién sobre los elementos de continuidad y
discontinuidad de las derechas actuales respecto del fascismo
también se han propuesto conceptos que permitan reconocer
factores diacrénicos y sincrénicos. Tal es el caso de “postfascis-
mo” de Enzo Traverso, “fascismo tardio” de Alberto Toscano,
“fascismo adaptado a la democracia” de Finchelstein, u otros
mis cldsicos como “neofascismo” de Roger Griffin. Sin duda el
comuin denominador es que a las derechas contempordneas no
puede simplemente llamdrseles fascismo, porque hacen falta
elementos fundamentales de la forma histdrica que éste ad-
quirié en la primera mitad del siglo XX, como el militarismo
generalizado, la dictadura del partido tnico, el culto al Estado
totalitario y la ruptura constitucional abierta, de modo que re-
quiere adherirse un elemento que permita reconocer sus rasgos
distintivos actuales, pero sin renunciar a la potencia descriptiva
de ese concepto como categoria analitica que no estd presente
en otros signiﬁcantes como reaccién, conservadurismo o dere-
cha. De modo que las diferencias terminol6gicas apuntan, por
una parte, a la continuidad y discontinuidad —por mutacidn,
hibridacién, recurrencia estructural—, y, por otra, al marco ted-
rico desde el cual se quiere comprender estos fenédmenos.

En otros marcos analiticos, mucho mds préximos al cam-
po politico de la democracia progresista norteamericana, hay
quienes prefieren hablar de “plutocracias de derecha”, que re-
cupera la cldsica definicién aristotélica de oligarquia —gobierno
de los corruptos o de los pocos que sélo buscan el poder para
beneficio de los ricos—, para enfatizar el poder econémico de
una agenda de cardcter conservador. Esta forma de gobierno, a
diferencia de la oligarquia en sentido cldsico, implica una clara
conversién o sustitucion del poder econémico en poder poli-
tico. Por ello no es extrano que haya quienes encuentran esta
caracterizacién como la mds adecuada para describir lo que
sucede particularmente en los Estados Unidos. No obstante,
en el pensamiento marxista también hay una larga historia de
debates sobre cémo caracterizar a las derechas, al fascismo his-
térico y actual, y a los procesos de concentracién de poder en
manos del ejecutivo. Recupero aqui solamente el debate que
se abre desde una clave gramsciana que sitia la emergencia de
estas derechas en el marco de una crisis de hegemonfa o crisis
orgdnica frente a la cual puede haber una via de resolucién po-



I LA HIBRIS DE LAS DERECHAS CONTEMPORANEAS

litica que decante en gobiernos cesaristas regresivos, es decir,
ante la imposibilidad de que se construyan consensos politicos
que den equilibrio, gufa y articulacién al estado, la crisis se
resuelve, as{ sea de forma inestable, con un César o una figura
personal que se coloca por encima del conflicto a través de la
coercién. Son muchos los autores que hoy en dia recuperan
este marco de andlisis para evidenciar que la centralidad po-
litica y social de las derechas actuales no puede explicarse so-
lamente por su eficacia comunicacional, por su poder econé-
mico o por el desgaste de la politica liberal democratica, pues
se requiere dar cuenta de las transformaciones a nivel de los
procesos de valorizacién contempordneos, los cambios estruc-
turales en el modelo de acumulacién capitalista, la crisis de
sobreproduccién y el recentramiento de los centros hegemé-
nicos de concentracién de capital. Esto permite ir més alld del
debate sobre el poder politico de los liderazgos carismdticos,
los nuevos procesos de mediatizacién digital o la recomposi-
cién imperial, pues, sin obviar estas problemdticas, posibilita
pensar en procesos mds profundos y de larga duracién.

Ahora bien, otro aspecto del debate sobre cémo podemos
pensar a las derechas actuales es el relacionado con los aspectos
ideolégicos que tienen en comdn o que expresan con atribu-
tos particulares. Entre esos se podria pensar en mezclas que
abrevan de registros socioculturales locales que tienen matri-
ces ideoldgicas que de suyo tienen tendencias conservadoras o
reaccionarias, sumadas a elementos propios de la propagacién
de eso que la filésofa Wendy Brown llama razén neoliberal.
Entre los primeros podriamos destacar formas de moralismo
y conservadurismo cristiano, nacionalismos chauvinistas y xe-
néfobos, racismo y nativismo, negacionismo cientifico y revi-
sionismo histdrico; mientras que los elementos propiamente
neoliberales serfan el hiperindividualismo, la desregulacién, la
represion como mecdnica de administracién de la politica, la
demonizacién del Estado, el ataque al igualitarismo ilustrado
—los neorreaccionarios son cosa aparte en este punto—, y el ata-
que a los valores integristas. Esto permite también observar un
repertorio compacto de agenda y de discursos compartidos, a
pesar de que en algunos casos tengan un mayor énfasis.

Entre ellos, el mds importante y transversal es el del rechazo
a la llamada “ideologia de género” y que se propone detener
el avance en derechos sexuales y reproductivos de las mujeres
y las divergencias sexogenéricas. Esta idea-fuerza moviliza el
miedo y el rechazo contra el feminismo y la organizacién po-
litica de las mujeres, que se asocia con la destruccién de la fa-
milia tradicional. Otro elemento que normalmente acompafia
al anterior es la repatologizacién de las diversidades sexuales y
de género, que vuelve sobre la idea de que la homosexualidad,
por ejemplo, es una enfermedad que debe ser curada y extir-
pada de la sociedad. Es un movimiento regresivo que busca
movilizar el rechazo por la via de afectos relacionados con el
asco y la repulsién que emerge de una marcada biologizacién
de la sexualidad humana, y que tiene como objetivo eliminar
las conquistas de reconocimiento identitario y juridico, asi
como las conquistas en salud, de estas comunidades. Un tercer
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elemento que también debe ser siempre contextualizado para
cada caso es el de la teoria del gran reemplazo racial, que en el
fondo no es otra cosa que una teoria conspirativa racista que
asume nativismos étnico-culturales exclusivos, que parten del
principio de que hay pueblos que habitan por derecho cuasi
natural un espacio desde tiempos inmemoriales —normalmen-
te sin que vean contradiccién con su forma estatal nacional—,
que ahora son amenazados por la llegada masiva de migrantes
o influjos del exterior que eliminan tanto sus rasgos identita-
rios como su derecho a la propiedad y el usufructo exclusivo
de sus territorios, con una marcada xenofobia que puede asen-
tarse en comunidades que se reconocen por su religién, lengua
o rasgos étnicos, frente a otros grupos que amenazan la propia
seguridad, cultura, valores, empleo, etc.

Esta agenda general también se moviliza a través de ciertos
dispositivos que operan a través de la movilizacién de cierta
légica de lo que Theodor Adorno identificaba como caracteris-
tica de la personalidad autoritaria, a saber, la presentacién de
prejuicios como verdades irrefutables. Tal es el caso del antiin-
telectualismo de derechas que se caracteriza por la promocién
de una suerte de ignorancia activa que se opone a cualquier
reconocimiento de la validez del conocimiento cientifico, his-
térico o a la contrastacién de datos bajo una légica de un em-
pirismo simplificador. Esta ignorancia activa se denomina asf
porque confronta, a partir de elementos no verificados, datos
cientificos, y tiene como hijos naturales el terraplanismo, el
negacionismo climdtico, el movimiento antivacunas, el nega-
cionismo del Holocausto, el negacionismo del SIDA. Tam-
bién se manifiesta como teorfas conspirativas sin fundamento
demostrable como el relacionado con el “fraude” electoral de
2020 promovido por el movimiento MAGA, y, con toda cla-
ridad articula con los elementos antes expuestos como la idea
de la existencia de un lobby global que fragua la ideologia de
género o la promocién de la comunidad LGBTQ+.

Ahora bien, a modo de reflexién general, conviene senalar
algunos otros elementos que tienen que ver con las diferencias
entre ese viejo fascismo y el fascismo de las ultraderechas con-
tempordneas: en el caso del fascismo del siglo XX, de principios
del siglo, de los anos 20 y los afos 30, habia una violencia
abierta y paramilitar, asi surgié el fascismo de Mussolini, es de-
cir, se trataba de grupos armados que ejercian la justicia por su
propia mano. Se debe recordar también que el fascismo histéri-
co del siglo XX tenia una especie de entronizacién de lo militar,
no s6lo como una forma superior, sino también como forma
de civilidad. En el caso del fascismo de viejo orden, habia un
lenguaje mucho mds explicitamente religioso y en el caso del
contempordneo hay, como algunos estudiosos han enfatizado,
un uso mucho mds secular del lenguaje, incluso con discursos
pseudocientificos. En el caso del viejo fascismo, habia una mo-
vilizacién de enormes masas disciplinadas, como la que permi-
tfa la organizacién del nacionalsocialismo alemdn, algo que no
se observa en la actualidad, aunque ahora efectivamente puede
haber manifestaciones de gran apoyo, en realidad estamos ante
una enorme movilizacién de afectos como el odio, el resenti-
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miento, la victimizacién, pero no asistimos a enormes mani-
festaciones, por ¢jemplo, como las que hubo recientemente en
Estados Unidos en contra del movimiento “No Kings”; no se
observa algo semejante en favor de Donald Trump.

En conclusién, estamos ante un fenémeno profundamente
heterogéneo, en el que podemos encontrar formas de expresién
de las derechas contempordneas punitivistas, que persiguen a
la homosexualidad, pero también hay formas de la derecha eu-
ropea que aceptan y conviven, por ejemplo, con la diversidad
sexogenérica, pero que quieren acabar con el pueblo palesti-
no; se trata de una amalgama compleja, y considero que uno
delos elementos fundamentales tendrfa que ver con el hecho de
reconocer que lo que estd pasando con las derechas actuales no
es una anomalfa, no es un fenémeno que de pronto broté de
la nada, sino que es el producto de las contradicciones del ca-
pitalismo tardio, es decir, de lo que el neoliberalismo produjo
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en el orden de lo social. En esto se combinan elementos de esas
herencias del pasado con las actuales: hay una promocién de
los afectos como recurso que, a través de la mediacién de las
redes sociodigitales o de los medios tradicionales, encuentra
un ambiente propicio para la confusién y, ademds, se observa
cémo estos regimenes se adaptan al lenguaje democrdtico con
la intencién de erosionarlo desde adentro. Quizd ante ello el
camino no sea simplemente intentar restituir la democracia
liberal, sino una via politica que cuestione frontalmente la
fuente de la desigualdad material de las sociedades actuales: el
capitalismo. A la falta de democracia, quizd haya que respon-
der con mds y auténtica democracia. M
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EMERGENCIA FEMINISTA

FEMINISMOS IMPERIALISTAS,
FEMINISMOS DE LA
BLANQUITUD

PERLA VALERO

Frente al ascenso politico actual de las ultraderechas —que
ganan espacios no solo en las urnas, sino también en la cultura
politica y en el sentido comin, mediadas por los algoritmos
y cosechando los frutos de la larga noche neoliberal—, pre-
senciamos un cambio significativo en los discursos feministas
criticos. Emergen posturas que denuncian abierta y desemba-
razadamente a los “feminismos de derecha”: tanto aquellos ali-
neados con el pensamiento libertario o ultraneoliberal, como
los vinculados a una derecha nativista, prohibicionista y racis-
ta. El surgimiento de esta critica publica resulta revelador si se
considera que, hasta hace poco, nombrar o siquiera sugerir la
existencia de feminismos de derecha era una tema evadido e
incémodo en los entornos progresistas.

Sin embargo, al abordar el fenémeno de los feminismos de
derecha, suele persistir cierta ambigiiedad sobre los feminis-
mos liberales. Hace mds de una década Nancy Fraser (2013)
ya habia denunciado cémo el feminismo de la segunda ola
terminé enredado con el neoliberalismo, al sustituir la critica
al capitalismo y al patriarcado por el individualismo corpo-
rativo y la meritocracia. Mientras que Catherine Rottenberg
(2020) vio la aparicién de un “feminismo neoliberal” en el
siglo XXI, regido por la racionalidad del mercado y reivin-
dicador de lenguajes y valores empresariales, abandonando la
emancipacién colectiva y despolitizando las luchas para hacer
de ellas proyectos individuales de optimizacién personal, au-
toayuda y rendimiento.

A esto se suman las expresiones contempordneas de mujeres
que apoyan posturas reaccionarias opuestas a sus propios de-
rechos. Es el caso del fenémeno wadwife y stayed-at-home girl-
friend, el cual ha sido analizado como la consecuencia de las
falsas promesas del feminismo neoliberal: la ilusidn de que las
mujeres podian “tenerlo todo” dentro de un mercado laboral
precario y sin redes publicas de cuidado (Shrewsbury, 2025;
Harrington, 2021; Day, 2025). Ante el colapso del modelo de
precarizacién neoliberal, algunas mujeres canalizan su insatis-
faccién hacia fantasfas individuales de renuncia “voluntaria”
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al trabajo asalariado y de retorno a un hogar patriarcal radica-
lizado. Una ilusién que sdlo puede habitar con viabilidad en
estratos medios y acomodados, totalmente ajenos a la cruda
realidad de la miseria proletaria, donde abandonar la explo-
tacién asalariada no es opcién y puede resultar fatal. Bajo el
capitalismo, el trabajo asalariado siempre ha sido una condi-
cién impuesta a las mujeres pobres y nunca una decisién libre
y voluntaria.

A pesar de la relevancia de dichas criticas, en este texto nos
proponemos examinar una dimension poco atendida de estos
feminismos de la derecha liberal: su naturaleza imperialista y
su condicién estructural como feminismos de la blanquitud,
elementos que pueden arrojar luz sobre la relacidn entre las
derechas y los feminismos con conciencia de clase burguesa.

El imperialismo no es simplemente un acto de agresién mi-
litar o una politica exterior de expansién estatal, sino una
condicién estructural y global del capitalismo. Implica una
dindmica mediante la cual los paises de los centros dominan-
tes explotan y extraen plusvalor de los territorios periféricos a
través del control del capital, el comercio desigual y la fuerza
geopolitica, con el fin de sostener el proceso incesante de acu-
mulacién de capital (Clark y Foster, 2012). Esta dominacién
del centro sobre las periferias mediante el despojo combina-
do de recursos naturales y trabajo vivo se traduce, invariable-
mente, en la degradacién socioambiental del hoy llamado Sur
global y de las condiciones de vida de las clases trabajadoras,
donde hay mecanismos especificos para operar la explotacién
de las mujeres.

La feminista franco-reunionesa Frangoise Verges usa el tér-
mino “femoimperialismo” para definir a un feminismo civili-
zador del Norte, estatalista y pretendidamente universalista,
al que no molestan las “politicas securitarias”. Este feminismo
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imperial “ha adoptado definitivamente el concepto de género
y las consignas feministas para hacer una politica que integre
a las mujeres africanas en un sistema bancario y econémico
dominado por Occidente, a la vez que [las] sigue haciendo
responsables [...] de la situacién del continente” (Vergés,
2022: 55). Se trata de una suerte de hibrido entre un colonia-
lismo feminista y la ideologia del emprendimiento neoliberal,
que concibe a las mujeres proletarizadas y racializadas como
“buenas y laboriosas ahorradoras”. Que esencializa y biologiza
dichas conductas, al presentarlas como virtudes “naturales” o
innatas de la condicién femenina; asi, invisibiliza el hecho de
que las mujeres colonizadas y empobrecidas no practican la
frugalidad como un valor ético elegido para su autorrealiza-
cién personal, sino como una estricta condicién de supervi-
vencia impuesta por el sistema econémico y politico.

La frugalidad, la responsabilidad y el ahorro como valores
propios de la “buena feminidad” han justificado histéricamen-
te la posicién subordinada de las mujeres en el hogar, apunta
Vergés. Al celebrar estas vircudes domésticas, el sistema evade la
necesidad de transformaciones estructurales que erradiquen la
precarizacién y la dependencia econémica. Sin embargo, estos
atributos no son neutros: coinciden punto por punto con el
ethos de la blanquitud y del realismo capitalista. Como planteé
Bolivar Echeverrfa (2010), la blanquitud no es una condicién
epidérmica —como lo es la blancura—, sino un ezhos: una forma
de habitar el capitalismo que interioriza la ética productivista,
el puritanismo y la racionalidad instrumental por su funciona-
lidad para la acumulacidn, y las ostenta. De este modo, cuando
el capital celebra la frugalidad de las mujeres —especialmente
en las periferias—, en realidad estd instrumentalizando y exi-
giendo la adopcién de ese eshos de la blanquitud.

Ahora bien, el capitalismo no solo exige disciplina; también
opera ofreciendo gratificaciones relativas para asegurar el disci-
plinamiento socioracial. En su andlisis sobre la Reconstruccién
negra en Estados Unidos, W.E.B. Du Bois (1935) conceptua-
liz6 el “salario de blancura” para explicar c6mo el sistema com-
pensaba los bajos sueldos de los obreros blancos, otorgandoles
estatus y privilegios raciales sobre los hombres y mujeres negras
en el espacio publico; esto priorizaba su identidad racial sobre
la de clase para neutralizar la potencia revolucionaria. Del mis-
mo modo, en el plano del género, la estructura patriarcal distri-
buye su propia compensacién; bell hooks (2021) analiza cémo
el patriarcado otorga a los hombres la prerrogativa de dominar
y oprimir a mujeres y nifios en el dmbito privado, como una
recompensa —o soborno— de la explotacién y deshumanizacién
que sufren en la esfera laboral y publica. Mientras que Silvia
Federici (2018) identifica la dimensién patriarcal del salario,
donde el sistema recompensa al trabajador explotado garan-
tizdindole el dominio sobre el espacio privado y el consumo
gratuito del trabajo de reproduccién de las mujeres en el hogar,
naturalizando la dependencia femenina.

La pregunta crucial surge cuando articulamos ambas di-
mensiones. ;Qué ocurre cuando el salario de blancura y la re-
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compensa patriarcal también benefician a sectores de mujeres
con poder? Como advirtié Angela Davis (2004), las mujeres
blancas han instrumentalizado histéricamente la jerarquia so-
cioracial para negociar concesiones de poder con el capital y el
supremacismo blanco. En el mundo contemporineo, a las mu-
jeres de sectores acomodados se les ofrece un “salario de blancu-
ra’ muy claro: el acceso a prerrogativas y empoderamiento en la
esfera publica a cambio de sostener la reproduccién social sobre
las espaldas de otras mujeres: las proletarias racializadas que la-
boran en el 4mbito privado y en la industria de los cuidados.
Esta imbricacién entre el salario de blancura y la recompensa
patriarcal llevada a dimensiones geopoliticas y macro, parece
ser el nicleo mismo de los feminismos imperialistas.

Amparado en la cooperacién internacional, el Norte global ha
impulsado una “diplomacia feminista” (Verges, 2022). En el
Sur global, esa diplomacia es operada por las potencias capi-
talistas con el objetivo de “educar” a las mujeres y convertirlas
en lideres mediante el lucrativo e intervencionista negocio de
fondos de inversién, que les ofrecen créditos para transformar-
las en futuras microempresarias y consumidoras de productos
financieros privados; un fenémeno denunciado con anteriori-
dad por otros feminismos criticos, pero respaldado y defendido
por muchas ONGs feministas (Falquet, 2003). ;Cémo es que
la lucha feminista ha mutado en proyectos de bancarizacién
y micropréstamos que benefician al capital, pero con “pers-
pectiva de género”? Si bien es cierto que ante la precarizacién
neoliberal y la retirada del Estado el acceso al microcrédito se
torna una estrategia de supervivencia para las mujeres, revela
también la existencia de feminismos desinteresados en trans-
formar el statu quo, cuyo propésito es adecuar a las mujeres
a dicha estructura mediante una pedagogia de la blanquitud,
como una faceta financiera del imperialismo feminista.

Este femoimperialismo, que es un agente promotor de la
deuda para las mujeres, también se despliega sobre Nuestra
América. En su lectura feminista de la deuda, Verénica Gago
y Luci Cavallero (2019) cuestionan duramente la agenda de
los organismos internacionales, bancos y foros multilaterales
que presentan la bancarizacién y el acceso al crédito como la
via principal para “empoderar” a las mujeres y erradicar la po-
breza. Se trata de una falsa “inclusién financiera”, que exige
a las mujeres endeudarse como forma de empoderamiento,
trasladdndoles una responsabilidad individual ante la falta de
derechos laborales e infraestructura estatal. De este modo, se
instrumentaliza el mandato moral de la “buena pagadora” y la
deuda se convierte en la tinica opcidn para garantizar la repro-
duccién de sus propias condiciones de vida.

Asi, los feminismos imperialistas impulsan formas de do-
mesticacién sobre las mujeres del Sur global para anestesiar la
insurreccién, seduciéndolas para adoptar la liberacién como el
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acto de cargar voluntariamente el peso de la miseria median-
te el endeudamiento propio —pasando de una precariedad a
otra— y bajo la expectativa del empoderamiento individual.
Este proceso no opera tnicamente desde fuera, pues as{ como
Bolivar Echeverria advierte la paraddjica existencia de naciones
de color pero de identidad blanca, Gloria Anzaldta sefial6 que
algunas mujeres blancas “poseen una conciencia de mujeres de
color, al igual que algunas mujeres de color portan una con-
ciencia blanca” (citado en Lewis, 2026: 26). En este terreno
se ubican figuras como la somali Ayaan Hirsi Ali, exdiputada
negra del centroderechista Partido Popular por la Libertad y la
Democracia de los de Paises Bajos, y hoy defensora cristiana
de los valores de Occidente frente al islamismo y la izquierda
progresista. Vergés observa como el femoimperialismo inte-
gra la proteccién de las mujeres a la “misién civilizadora” del
Norte global, al atribuitle el freno del avance de las mujeres
a la presencia de comunidades “ajenas” a la Nacién; tal es la
postura de Ali: ver la pérdida de libertad de movimiento y el
acoso hacia las mujeres en Europa occidental como resultado
de la presencia de inmigrantes musulmanes, estigmatizando
y criminalizando a sus propios compatriotas somalies y a los
varones del Tercer mundo faltos de blanquitud.

La premisa de que los hombres racializados constituyen una
amenaza para la libertad de las mujeres (blancas o investidas
de blanquitud) estructura también al “feminacionalismo” ana-
lizado por Sara Farris (2021). La autora identifica cémo las
derechas europeas han instrumentalizado la bandera de los
derechos de las mujeres para promover politicas antiinmigran-
tes, al tiempo que subordinan a las propias mujeres pobres,
racializadas y migrantes para abastecer la fuerza de trabajo
de la industria de cuidados. La ciudadania femenina libre
y empoderada de los centros, sélo es posible porque son las
mujeres de las periferias sostienen la posibilidad material del
ejercicio de esos derechos mientras se les niegan los propios.
En este sentido, podriamos sostener que el feminacionalismo
funciona como un feminismo colonial hacia el interior del
Estado-nacién, con sus correspondientes dosis de blanquitud;
mientras que el femoimperialismo opera como un feminismo
colonial volcado hacia el exterior.

Estos dispositivos no son atavismos histdricos, sino meca-
nismos que se reactualizan en la geopolitica contemporanea.
Tras el 9/11, la primera dama yanqui, Laura Bush, afirmé en
un discurso radiofénico de noviembre de 2001 que “la brutal
opresién de las mujeres es un objetivo central de los terroris-
tas”, sosteniendo que gracias a la guerra “las mujeres [afganas]
ya no estdn encarceladas en sus hogares”. Una semana después,
la entonces senadora demécrata Hillary Clinton revalidaba la
estrategia al aseverar que “un Afganistdn post-talibdn donde
se respeten los derechos de las mujeres es mucho menos pro-
penso a albergar terroristas en el futuro”. El engranaje entre
securitizacién e imperialismo feminista quedaba al descubier-
to. Hoy, el mecanismo persiste cuando algunas posturas femi
y homonacionalistas llegan a justificar el genocidio palestino
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con el argumento de que la cultura islimica “machista” atenta
contra los derechos de las mujeres y la poblacién LGBT, en-
carnando un “riesgo permanente” para su vecino “civilizado”
y bastién de la blanquitud en Oriente medio. “El genocidio a
veces es feminista” escribe Sophie Lewis (2026: 80), una sen-
tencia dura pero sobre la cual debemos reflexionar cuando se
mira al sionismo contempordneo y su brazo armado que dice
ser feminista, gay friendly, animalista y vegano.

Estas tensiones también se presentan en los feminismos lo-
cales, por ¢jemplo en la marcha del 8 de marzo de 2026 en
CDMX. En medio del genocidio palestino transmitido en
tiempo real y del recrudecimiento de la asfixia econémica im-
puesta a Cuba por Trump y Marco Rubio, se articularon con-
signas por la liberacién de Palestina y Cuba en el contingente
del 8M. Sin embargo, suscitaron una discusién en redes socia-
les sobre su “pertinencia” dentro de una movilizacién de muje-
res que se ha centrado en torno al alto a la violencia de género
y el aborto libre. Las posturas miopes del feminismo neoliberal
cuestionaron qué tenia que ver el antiimperialismo con el fe-
minismo, llegando a insinuar que se trataba de una injerencia
masculina. Es muy conveniente para los feminismos de la blan-
quitud cerrar los ojos ante la violencia colonial y la desigualdad
entre las naciones, que nos exige solidaridad politica con los
pueblos agredidos y no sélo con las mujeres, porque las vidas
de los hombres palestinos no son ni deben ser desechables para
los feminismos que estdn a favor de la vida digna.

Nuestros feminismos latinoamericanos han abrevado de
una tradicién antiimperialista que debemos recuperar: aque-
lla que vio en la liberacién de las mujeres una lucha contra
la intervencién militar, la dependencia econdmica del Norte
y la injerencia politica de intereses corporativos extranjeros.
Estas corrientes entendieron que debian trascender las cipulas
burguesas y articularse con el movimiento sindical, estudiantil
y campesino, entendiendo que esas causas también son luchas
de las mujeres. El “feminismo préctico” de las feministas an-
tiimperialistas de los afios veinte y treinta senald los impactos
coloniales de la “democracia” estadounidense en las condicio-
nes materiales de vida de las mujeres latinoamericanas (Mari-
no, 2022). ;Por qué no reconocemos esa historia en el movi-
miento de mujeres contempordneo?

Ha sido comun en el movimiento de mujeres elaborar genea-
logias que rescatan la presencia femenina en diversos campos
para visibilizar su papel como hacedoras del mundo. Sin em-
bargo, las mujeres también han formado parte de movimien-
tos reaccionarios que dejaron huella en la historia, algunos que
incluso ondearon banderas feministas. La lectura del libro de
Sophie Lewis (2026), donde se esboza una genealogia de los
feminismos de la blanquitud como “feminismos enemigos”
—aun cuando la autora no nos presenta un concepto de blan-



I EMERGENCIA FEMINIS T A |

quitud—, deja una pregunta devastadora en el aire: ;Por qué
algunos sectores del actual mainstream feminism reivindican a
las brujas que resistieron a las hogueras, pero guardan silencio
ante la historia imperialista de sus ancestras feministas?

Lewis muestra cdmo ciertas expresiones del feminismo se
han aliado histéricamente con proyectos politicos de domi-
nacién. Ocurrié con el feminismo civilizador —o femoim-
perialismo cldsico—, el cual instrumentalizé la emancipacién
femenina para legitimar el colonialismo en las periferias, como
el hito las expediciones de May French Sheldon (“Bébé Bwa-
na’) en Africa y su propuesta de una alternativa feminista al
imperialismo masculino convencional. Sucedi6 con el “femi-
nismo del Ku Klux Klan” en la década de 1920, proclamando
que “el Klan cree en la equidad de los sexos sin vacilacién”
—restringida, por supuesto, a mujeres y hombres blancos
(wasps)—; y vinculando el sufragio y la autonomia femeninas
con la supremacia blanca, en una fusién ideoldgica de los dere-
chos de las mujeres con el racismo y el nativismo (Blee, 1991).
Sin embargo, el caso mds paraddjico reside en la convergencia
del feminismo sufragista inglés con el fascismo de entregue-
rras. Un “femofascismo” que rechazé el parlamentarismo libe-
ral por considerarlo una estafa ineficaz, y encauzé la combati-
vidad del sufragismo radical hacia una estructura autocrética
sustentada en el culto a la personalidad, la disciplina estricta,
la estetizacién de la politica y la apologia de la accién direc-
ta. Supedité las demandas de igualdad salarial y apoyo estatal
para la maternidad a la consolidacién de un Estado corporati-
vo, bajo un rigido esencialismo de género que promovia roles
identitarios complementarios. Asimismo, entrelazé la agenda
de las mujeres con el antisemitismo, el racismo y la eugenesia
a través de una narrativa palingenésica de regeneracién nacio-
nal, proyectando la liberacién femenina como la restauracién
de un orden mitico y predemocrdtico al servicio supremo de la
raza britdnica y de su Estado.

La raza ha estado en el centro del debate feminista, sostie-
ne Lewis; y esto se visibiliza en las amargas disputas entre las
“feministas de la blanquitud” y las feministas negras y antirra-
cistas tras la Guerra Civil estadounidense, donde el sufragis-
mo blanco desplegé una retérica clasista y racista, indignada
porque los varones negros manumitidos obtendrfan la ciuda-
dania y el voto para legislar sobre mujeres blancas que atin no
podian votar. Esa también forma parte de la historia de los
feminismos: una trayectoria atravesada constitutivamente por
los intereses de clase y 7aza, muchas veces contrapuestos. Por
ello, no deberia extrafiarnos la presencia actual de feminismos
de derecha, femoimperialismos y feminismos de la blanquitud
civilizadora actuando en contra de los intereses de las mujeres
trabajadoras variopintas; no es algo nuevo.

No obstante, si es preocupante que hoy pretendan cobijarse
bajo el paraguas del progresismo todas aquellas posturas que se
dicen contrapuestas a la “fobia al género” de las ultraderechas;
posiciones que reconocen la perspectiva de género y reivindi-
can los derechos de las mujeres y de las poblaciones disidentes
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como si esto fuera, por si mismo, sinénimo de un feminismo
emancipatorio. Pero ;de qué tipo de feminismo hablamos?
¢Aliado o enemigo de la blanquitud? ;Imperialista o anticolo-
nial? Las derechas ultras y moderadas no constituyen monoli-
tos en sus posiciones sobre el género y las luchas de las mujeres,
como tampoco lo son los feminismos. Si todo lo “progénero”
se presenta acriticamente como opuesto a las ultraderechas y
como “antifascista’, es justamente por alli donde se cuela el
feminismo (neo)liberal de las “chicas patronas”, del imperialis-
mo y de la blanquitud. El ascenso de las ultraderechas vuelve
miés presentable a la derecha liberal, “moderada” y “progre”,
erigiéndola como la campeona de los derechos de las mujeres.

Durante los Gltimos cuarenta afios, algunas izquierdas se
mimetizaron al enarbolar las mismas banderas que la derecha
liberal, en el marco de una crisis de las alternativas revolucio-
narias tras la caida del muro. Aunque las derechas liberales re-
funcionalizaron y cooptaron consignas de la emancipacién fe-
minista, también impusieron como hegeménicas a sus propias
tradiciones de feminismos imperialistas y de la blanquitud.
Este fendmeno se llegd a reflejar en las marchas de mujeres de
la dltima década, donde, algunas veces resultaba dificil distin-
guir la postura del feminismo neoliberal de las posiciones del
resto del movimiento en términos de sus consignas y sus modos
de estetizar la politica. De ahi la urgencia de no perder jamds
de vista la centralidad de la 72za y la clase en el corazén de los
feminismos, mirando cémo se posicionan frente a ambos ejes.

Los gobiernos progresistas necesitan construir alianzas, y es
innegable que la legislacién y las politicas publicas que for-
talecen los derechos de las mujeres han avanzado, en parte,
gracias a acuerdos con los feminismos de la blanquitud. Sin
embargo, esas alianzas cobran facturas y terminan imponien-
do su sentido politico si no existe un contrapeso sustancial.
Hoy, los gobiernos progresistas contindan ofertando —en
alianza con los caballos de Troya financieros del neoliberalis-
mo— microcréditos para mujeres, certificaciones de oficios
para el emprendimiento como estrategia de supervivencia y
una constante celebracién de la resiliencia en la precariedad.
Esos son sus limites estructurales, los cuales solo podrdn reba-
sarse mediante la fuerza de las propias mujeres trabajadoras en
las calles, desmarcadas de las expresiones de la blanquitud para
dar direccién a los proyectos politicos. Esto exige una solida-
ridad real —y no solo una sororidad abstracta— con pueblos
como Cuba y Palestina, asumiendo el compromiso de empu-
jar y dotar de fuerza a los proyectos politicos para que ejecuten
transformaciones de fondo.

Hoy se identifica a los feminismos de derecha sin rubor
para entender el contexto en el que estamos y la estela que
han dejado tras de si; pero no debemos dejar de nombrar y
articular los feminismos populares, los negros, los anticolonia-
les, los socialistas y del Sur: esas otras formas de hacer praxis
que renuncian a la ingenuidad de creer, como certeza sensible,
que los movimientos de mujeres estin inmunizados contra los
virajes a la derecha. M
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¢GRISIS DE LOS PRINCIPIOS
ETICOS Y CRISIS DE LOS
LIDERAZGOS EN LA IZQUIERDA?

UNA REFLEXION DESDE LA CUARTA
TRANSFORMACION EN MEXICO

BERNARDO CORTES MARQUEZ

Después del término de la presidencia de Andrés Manuel L6-
pez Obrador comenzé a ser comin el razonamiento, en cier-
tos grupos de simpatizantes y militantes, que la corrupcién
en el movimiento y el proceso ocurre principalmente por la
falta de principios éticos en los cuadros politicos. Y es curioso
que las bases populares tienden a la percepcién de que esto se
debe a que el movimiento de transformacién se adentra en un
umbral de crisis moral, una vez que su liderazgo fundador se
ausenta de la direccién del proceso y de la unificaciéon de su
movimiento, que después del gran liderazgo todo empieza a
descomponerse. Estos dos juicios, crisis de principios éticos
y liderazgo se encuentran completamente relacionados. ;Qué
hay de fondo en esta relacién? Es importante abordar el tras-
fondo de estos sentimientos porque determinan la manera en
que los adeptos se vinculan con la continuidad de un proceso
de transformacién y sus sucesores, asi como de la compren-
sién de su papel, en cuanto militantes en dicho proceso. Estos
sentimientos y percepciones enfrentan también la perplejidad
frente a la interrogante ;c6mo hacer para mantener ideales y
principios éticos en un proceso politico sin el liderazgo?

La percepcién de una especie de debilitamiento de la di-
mensién moral comienza a ocurrir, entonces, cuando el lider
se ausenta. Dada la ausencia del liderazgo, ya sea por su des-
aparicién fisica o por su separacién de las funciones politicas,
surge la sospecha de que el movimiento puede desvincular-
se de sus principios fundamentales, que adviene el desvane-
cimiento de los ideales y principios. En efecto, pricticas de
corrupcién de funcionarios, inconsistencias con los principios
y el proyecto de transformacidn, alianzas con actores politi-
cos cuestionables, abonan a cierta pérdida de la legitimidad
de un movimiento o proceso de transformacién entre la mili-
tancia menos pragmadtica, pero la crisis no tiene ahf su tltimo
ni su principal eslabdn, sino en una cuestién mds sutil, en el

hecho de que, después del liderazgo fundador, no se concibe
que exista una instancia decisiva que tenga verdadero control
sobre todos esos actos y maniobras, la cual garantice que el
estiramiento de los principios no provocard su ruptura o que el
uso de determinados medios esté atin en reporte con los verda-
deros fines ético-politicos del movimiento de transformacién.
Sin el liderazgo popular en activo, muchas decisiones y précti-
cas comienzan a volverse cuestionables y ser menos toleradas,
porque ya no tienen el respaldo de la personalidad ética de
maniobra del liderazgo.

Recordemos que Hobbes nos ensefié que no es la verdad
sino la autoridad la que funda la ley. Y eso aplica atin mds a los
preceptos ético-politicos. Estos surgen en realidad de la autori-
dad de quién se ha forjado como liderazgo desde el servicio al
pueblo, e/ pueblo quien es el que otorga la autoridad que puede
Sfundar precepros. En Gltima instancia quizd no se asume con
plena conciencia que en el 4mbito politico no sélo reivindi-
camos los principios en abstracto sino a la persona que los
encarna y la mayorfa de las veces los hace representables, los
significa, los vuelve tangibles y vivibles.

No toda posicién de liderazgo (es decir un cargo formal,
puesto o representacién) contiene por si misma este tipo de
autoridad, es por ello que la relacién que cualquier funcién for-
mal de liderazgo establece con los principios éticos, no sea mds
que bajo la forma de la enunciacién discursiva o del intento de
una superposicién del precepto con la funcién, de pretender
relacionarse con un ideal o principios como algo externo, sin
interiorizacién en la subjetividad (sin el surgimiento de estos en
s{ mismos, lo cual es un misterio). Llegamos a un punto que es
importante dejar claro: la irrupcién de principios éticos en la
politica, sélo es posible por un elemento contingente, politico,
que es el surgimiento de la constitucién de un liderazgo que
se sittia en el umbral entre la constelacién de la critica ética
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de la politica (el momento de negatividad), donde el liderazgo
encarna dicha negatividad en ideales o principios éticos, y la
constelacién de la politica propiamente dicha (el momento de
positividad creativa, como la denominé Enrique Dussel). Si el
liderazgo como encarnacién de principios éticos logra consti-
tuir un movimiento y transitar a la constelacién positiva de la
politica (el gobierno), entonces los principios éticos adquieren
materialidad para tener efectividad en la politica.

Quien se asume como adepto de un movimiento-liderazgo
debe tomar conciencia que la autoridad que otorgamos al li-
derazgo (cuando éste surge del servicio al pueblo) implica un
crédito politico para maniobrar con los principios y medios
de accién, porque se considera que su persona se convierte
en garantia de que no habrd una ruptura de ciertos nicleos
éticos fundamentales. Eso en gran medida se sostiene en las
atribuciones de la persona (se trata de la auctoritas, distintaa la
potentia del pueblo, y a la porestas institucional) y esas son in-
transferibles a cualquier sucesor formal de este tipo de lideraz-
go fundador. El problema de los procesos de transformacién
parece que radica en la inmediatez de encontrar un continua-
dor o continuadora al nivel del gobierno, cuestién sumamen-
te importante y que no se puede abandonar. Sin embargo, a
razén de esto comienza a aparecer el problema de que el mo-
vimiento, que esencialmente consiste en crear y mantener los
vinculos con el pueblo, es relegado a procedimientos formales
del partido y no en relaciones de los cuales se generan los ni-
cleos y condiciones de posibles nuevos liderazgos populares.

Alvaro Garcfa Linera! ha indicado que, en el caso del pro-
ceso de transformacién en México, con la retirada de Andrés
Manuel Lépez Obrador y la sucesion de Claudia Sheinbaum,
estamos ante un caso de rutinizacién del carisma, sin embar-
go, eso no puede ocurrir realmente del todo. Debemos in-
tentar un andlisis mas profundo. La auctoritas no puede tener
propiamente continuidad después de la persona del liderazgo
fundador, se agota en él, por lo que en lo inmediato sélo pue-
de advenir el vacio de autoridad que da lugar a la figura del
vicario, como liderazgo ordinal. Lo que este liderazgo ordi-
nal o vicario obtiene mediante el sefalamiento del liderazgo
fundador es en realidad la transferencia de una nueva funcién
que la auctoritas intenta desprender de si misma para poder
heredarla, pero en ese instante la funcién deviene formal. El
necesario movimiento de rutinizaciéon del carisma extrac una
figura de la figura viva, pretende convertir en rutina, en ins-
titucién, la auctoritas del liderazgo primigenio, pero no hace
mds que fundar el registro de su ausencia convirtiéndolo en
una nueva vocacién/profesion: formalizacion de la vocacion
que el vicario, como liderazgo ordinal, puede en realidad ocu-
par. Aqui podriamos hablar de una categoria distinta de los
liderazgos politicos que el lider fundador/carismdtico crea, en
donde opera la atribucién de auctoritas que solemos darle al
liderazgo fundador, que es designar su sucesor: una relacién
en la que la autoridad del lider adn encuentra la posibilidad de
su extensién, pero conlleva una erosidn de la misma. Aunque

4o

en ese Ultimo movimiento del liderazgo fundador puede ser
en gran medida exitoso porque opera todavia la garantia de
su auctoritas, y pueda reproducirlo mientras tenga influencia
en el movimiento, la plataforma en que opera dicho ejercicio
comienza a estar separada de la materia fundamental sobre la
que se teje la autenticidad y legitimidad de los liderazgos: el
servicio al pueblo.

En el caso de México, la sucesion del liderazgo del proceso
de transformacién con Claudia Sheinbaum muestra un ma-
tiz en dicho viraje, porque se sittia del desprendimiento del
dmbito de la vocacién militante del movimiento del liderazgo
popular de Lépez Obrador. En este sentido es participe de
la dimensién popular del liderazgo, cubre asi un grado im-
portante del carisma, pero ello tampoco significa que su li-
derazgo colme el espacio del liderazgo conductor del movi-
miento, por lo que su liderazgo sucede en sentido estricto y
de manera formidable la posicién institucional, de tal modo
que la dimensién del carisma que hemos mencionado queda
encapsulada y superada al cumplir su funcién de cubrir una
necesaria porcion de legitimidad que exige el pasaje del lide-
razgo popular al institucional. Por ello es que afirmamos que
la rutinizacidn conlleva el debilitamiento de la persistencia de
los principios éticos que desperté el liderazgo y esta relacién
es clave en la conduccidn y mantenimiento de un movimiento
popular. Pasando el momento del carisma se entra también en
riesgo de la desactivacién del movimiento popular si el movi-
miento mismo no se estd confirmando como el lugar de nue-
vas encarnaciones de los legados éticos. Puede parecer no tan
relevante para algunos, pero es necesario poner atencién en el
nuevo espacio que se estd abriendo en esta légica que hemos
llamado del liderazgo ordinal donde en ausencia del carisma
no siempre se recurre al profesional, ni propiamente a la vo-
cacién militante, sino al que continta el orden de sucesién, a
los fieles cercanos, en el espacio de los que estdn cerca del lider,
con una lealtad que no siempre se traduce en una interioriza-
cién de su ejemplo.

Lo que hay que entender y reflexionar es que, ante la impo-
sibilidad de un sustituto pleno e inmediato del liderazgo fun-
dador y carismdtico, el cual construye el vinculo afectivo con
el pueblo?, comenzamos a entrar inevitablemente a la dimen-
sién del liderazgo institucional, que bajo su nueva forma ya no
tiene necesariamente que estar precedido por dichos vinculos.
Con esto, los preceptos encarnados del liderazgo popular que
puedan sobrevivir en su rutinizacién pueden ser adoptados
por cualquier perfil en cuanto se convierten en mera declara-
cién de principios, en una norma incluso de la institucién o en
el mejor de los casos un imperativo a cumplir. Pero como sabe-
mos, el imperativo no tiene lugar en el mundo y relacionarse
con el ejemplo del liderazgo rutinizado en deberes y normas
impone la relacién de lo impersonal. En la despersonalizacién
de los principios éticos que el liderazgo activaba por su perso-
na, comienza el desplazamiento de la dimensién ética sobre la
que se construye el vinculo entre pueblo y liderazgo.
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Tendemos a pensar que los principios éticos deben funda-
mentar las précticas politicas, pero olvidamos que los princi-
pios mismos son los que deben ser insertados en la politica
por un fundamento pre-originario o fundamento contingen-
te que es el liderazgo politico, por pricticas que se van cons-
truyendo como paradigmdticas, como ejemplares y después
ascienden a ideales. En ese proceso de transcendentalizacién
de las précticas ejemplares, se pierde la materialidad que fun-
da el liderazgo y esa dimensién es con la que la humanidad
se encuentra actualmente deshabilitada. ;Qué sintetiza el li-
derazgo popular? Relaciones de mutualidad de encarnacién
irrestrictamente humana.

Si es cierto que el verdadero liderazgo encarna una serie
de exigencias populares, eso es posible sobre la base de una
relacién ética primordial, condicién en la que se sustenta el
proceso mismo de construirse como sujeto incorporante y,
asi, un liderazgo popular. Si dicho niicleo ético no es repro-
ducible tanto en las estructuras de gobierno o dentro de la
organizacién del movimiento, entonces no habra propiamente
legitimidad en cualquier rutinizacién del liderazgo. La conti-
nuacién del liderazgo es en gran medida un problema de las
subjetividades y no meramente de procesos en los que los pre-
ceptos vivientes del liderazgo popular se convierten en normas
y procedimientos. Cuando la relacién humana se convierte en
una institucién hay una determinacién que la fija, la organi-
za, la masifica, lo cual es positivo, pero también implica una
pérdida de su sostén en la subjetividad y su entrelazamiento
de mecanismos institucionales por lo humano. Incluso para
el funcionamiento correcto de la maquinaria institucional de
acuerdo con principios éticos, es necesario la vigilancia y el
velar humano, el humano que en efecto encarne dichos prin-
cipios. Un proceso de transformacién se demuestra en institu-
ciones y en consolidar nuevos derechos, pero estamos hablan-
do aqui del trasfondo de las subjetividades y las relaciones que
deben mantenerse, acrecentarse e irradiarse desde el Estado
para una sociedad transformada. ;Es posible una ingenieria
institucional tal que pueda prescindir del carisma, en cuanto
espacio humano de la funcién? Cuando la relacién con los
otros se convierte para el gobierno en servicio publico, las rela-
ciones humanas de responsabilidad y justicia se convierten en
procedimientos en los que se puede tender a la desconexién
del poner humano.

Es cierto que la légica del liderazgo encuentra su limite en
su condicién, por lo menos por un determinado periodo his-
térico, de irrepetible. Es por ello que las tendencias de apego
a la figura del liderazgo y la apelacidn celosa a los preceptos
ya desencarnados del liderazgo,resultan ser los intentos de es-
tirar su presencia hasta el grado de caer en un cierto culto
a la personalidad (lo que la izquierda siempre teme), lo cual
puede ser positivo en cierto grado cuando proviene del pueblo
reivindicando atributos éticamente ejemplares en el liderazgo,
en los cuales el liderazgo es para el pueblo y no como culto a su
poder para el poder mismo y el enquistamiento de los intere-

ses de una élite. Hay diferencias de cultos, como fetichismos
particulares. Cuando el culto popular comienza cada vez mds
a resaltar de manera ortodoxa los principios y valores del lider,
sobre todo en el momento de su retiro o ausencia, porque no
encuentra ya una referencia concreta de los preceptos o experi-
mentan el debilitamiento del espacio del liderazgo, comienza
a crearse una incertidumbre ética en las sucesiones del lider
fundador, por ello se recarga en la obsesién de aplicacién de
normas éticas de manera rigida: el llamado principismo. Si una
militancia comienza a configurarse sélo a partir del principis-
mo ético, entonces se ha desvinculado de la personalidad ética
frente a la circunstancia que serd transformada. En el fondo
esto nos habla igualmente de la crisis interna de liderazgos em-
brionarios, en cuanto es un movimiento que juzga el proceso
de transformacién, pero no ha surgido a la actividad transfor-
madora para no solo para incidir, sino establecer la disputa de
las distintas funciones de liderazgo.

Un movimiento puede ser muy capaz de ejercer, y con toda
legitimidad, la critica y de lanzar la exigencia de précticas y
procedimientos conforme a sus principios éticos, pero lo que
exige la exigencia va hacia una posicién en la que se espera
exista alguien que represente los preceptos y los haga cumplir.
Ahf{ es cuando estamos ante la encrucijada que se abre entre
militancia y liderazgo. ;Por qué la militancia no atraviesa ese
umbral? ;Por qué siempre sélo uno o unos cuantos sujetos
lo atraviesan, volviendo constantemente a la contraccién del
liderazgo como tnico e irrepetible?

Toda critica que realizamos como militantes desde la ética a
la politica, nos otorga un contragolpe que nos regresa a la criti-
ca: ¢, para hacer valer los preceptos éticos, en tltima instancia,
debemos no sélo exigir su cumplimiento por el representante
sino ser capaces de asumir un grado de esa responsabilidad, de
lo contrario la realizacién ética de la politica quedaria atrapada
s6lo en la funcién del lider. Implicarfa interiorizar el liderazgo,
como afirma el teérico Damian Selci®. Para esto se requiere
que la militancia alcance una conciencia espiritual superior.
En este momento en donde el pueblo llegaria a su grado mds
alto de militancia (pueblo para si), advienen interrogantes que
deben plantearse: ;estamos preparados para responder (politi-
camente, profesionalmente y organizativamentey) para asumir
la carga del vacio ético cuando se desplaza al liderazgo y al re-
presentante? Ello supondria una formacién profunda y amplia
de la militancia para la asuncién de la responsabilidad y de las
capacidades para poder hacerse cargo.

Pero esa composicién de la militancia con conciencia espiri-
tual no reemplaza propiamente la funcién del liderazgo al ha-
cerse responsable, sino que sélo podrd reparar algtin espacio de
su ausencia, sobre todo en la responsabilidad formal como he-
mos dicho, pero requiere capacidades, cubrird una parte de la
vacante. A partir de ahora, con buenos o medianos nuevos sus-
titutos, nos adentramos en la administracién del alargamiento
del espiritu del liderazgo, partirdn de preceptos ¢ ideales dados
y sabidos (estos entran en su proceso de despersonalizacién) e
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intentan ser asumidos por otro tipo de liderazgos que tienden
a ser institucionales o meramente profesionales, o una desea-
ble articulacién de ambos.

Esto nos coloca frente a la insistencia de reconocer la gran
importancia de los auténticos liderazgos cémo auténticos ser-
vidores populares, sin los cuales no se puede regenerar las es-
tructuras de gobierno, porque vemos incluso que en el proceso
de la Cuarta Transformacién estd creciendo la tendencia de
acudir a la idea de que lo fundamental son los principios éticos
por sobre los personajes y cargos formales de poder, que cual-
quiera puede ocupar determinados cargos mientras ostente la
disposicién a adoptar dichos principios (es decir, bajo la forma
del deber). En apariencia esto no parece un problema, aunque
comienza a descuidarse la eficiencia técnica y profesional, pero
en profundidad esto estd provocando la desencarnacién de los
principios, una asuncién de estos en un estado de vigencia en
el discurso pero sin significado en la realidad, es decir, estdn
lejos de poder encarnarse. Ello estd llevando al proceso a 16-
gicas de desplazamiento de la importancia de la génesis ético-
politica de los liderazgos. Con esto queremos decir que los
liderazgos que pueden sostener profundas estructuras trans-
formadoras, son los que pueden insertar nuevas relaciones del

tipo ético y por las cuales constituy6 los vinculos afectivos y de
identificacién del pueblo hacia él.

CHILE
@makito_ramos

MARIO

RAMOS QUINMANTU

Elliderazgo popular o carismdtico, en efecto, tiene su limite,
corresponde a un periodo, pero el andlisis no debe perder de
vista el nicleo mesidnico presente en el liderazgo popular, que
se vuelve una de las claves importantes para acrecentar el poder
popular. S6lo mediante la encarnacién del liderazgo, como una
personalidad ética que se ha hecho paradigmitica, los princi-
pios éticos tienen posibilidad de volverse constitutivos de la po-
litica y someterla a una transformacién profunda. Es necesario,
entonces, que constantemente existan encarnaciones de los pre-
ceptos éticos que renueven la relacién del grupo o movimiento
con los ideales y principios. Sin constantes encarnaciones que
surjan en el indice del liderazgo fundador, los principios, aun-
que pueden quedar inscritos en multiples formas, entran en el
dmbito de la “vigencia sin significado” (vigentes, pero sin una
figura ejemplar que los materialice). La crisis de los principios
éticos en la politica, es una crisis de los liderazgos. M

NOTAS

1 hetps://www.jornada.com.mx/2025/06/30/opinion/012al pol.

2 Cf. Chantal Moutfte, Por un populismo de izquierda, Siglo XXI Edi-
tores, Argentina, 2018, p. 95.

3 Damidn Selci, Teoria de la militancia. Organizacién y poder popular,
Editorial Las Cuarenta, Buenos Aires, 2018.




HACER MEMORIA

LA FORMACION DE UNA
POETICA ANTIFASCISTA:

EFRAIN HUERTA ENTRE 1936 Y 1938

HUGO NATERAS

La poesia antifascista de Efrain Huerta suele estudiarse a partir
de los poemas en los que existen referencias claras a la Guerra
Civil espafola, la Segunda Guerra Mundial y la defensa de la
URSS.! Esta perspectiva ha permitido reconocer la importan-
cia que estos acontecimientos tuvieron en la configuracion de
su escritura temprana; sin embargo, ha relegado, en ocasiones,
a un segundo plano el proceso intelectual que hizo posible la
emergencia de esa poética. Antes de encontrar una formula-
cién explicita en textos como “La traicién general” (1937),
“Ellos estdn aqui” (1937) y “Esa sangre” (1938), Huerta desa-
rrolld, en una serie de articulos periodisticos publicados entre
1936 y 1937, una reflexién seria y profunda sobre el fascismo,
la funcién de los intelectuales y las condiciones histdricas de
la creacién poética.

Fue en esas pdginas donde comenzé a fraguarse una trans-
formacién que excedié la simple incorporacién de temas po-
liticos a su poesia. Lo que verdaderamente puso en cuestién
fueron las formas de experimentar la relacién entre poesia e
historia y, con ello, el régimen de sensibilidad sobre el cual
descansaba la concepcidn de la prictica poética en México.?
Este ensayo busca reconstruir ese itinerario critico a partir de
un conjunto representativo de articulos periodisticos y poe-
mas publicados entre 1936 y 1938. No pretende ofrecer una
revisién exhaustiva de la produccién periodistica ni del corpus
poético de Huerta, su propésito es examinar aquellos textos
que permiten seguir con mayor claridad la configuracién de
un problema intelectual especifico. A partir de este recorrido
analitico se propone la idea de que el antifascismo no sélo mo-
dificé el repertorio temdtico de la escritura huertiana, sino que
transformo las condiciones histdrico-politicas desde las cuales
la poesia podia concebir su propia prictica.

LA CRISIS POETICA Y LA FORMACION
DE UNA POETICA ANTIFASCISTA

Hacia finales de 1936 Efrain Huerta inicié en las p4ginas del
Diario del Sureste un intenso ciclo de intervenciones perio-

disticas dedicado a problemas que, considerados de manera
aislada, parecian responder a la urgencia de la coyuntura in-
ternacional: el fascismo, la responsabilidad de los intelectua-
les, la guerra espafola o las discusiones abiertas por la Liga de
Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR). Una lectura de
conjunto permite advertir que esos articulos estuvieron lejos
de constituir simples comentarios sobre la actualidad politica.
A medida que avanzan el andlisis del fascismo se desplaza hacia
una reflexién sobre las condiciones histéricas desde las cuales
la poesia podia seguir reclamando un lugar en un mundo pro-
fundamente afectado por la crisis. En ese movimiento anali-
tico, que va del examen del fascismo a una indagacién critica
sobre la prictica intelectual y de ésta al problema especifico de
la escritura poética, es donde comenz6 a tomar forma la idea
de Huerta sobre la existencia de una crisis poética.

Ese itinerario de Huerta, no obstante, no puede compren-
derse como una preocupacién exclusivamente individual. A lo
largo de la década de 1930 el antifascismo dej6 de operar como
una simple respuesta politica frente al ascenso de los regime-
nes fascistas europeos y se convirtio, al mismo tiempo, en un
espacio de reorganizacién de la cultura intelectual. Congresos
internacionales, revistas, manifiestos, editoriales, asociaciones
de escritores y redes de intercambio comenzaron a articular un
intenso dmbito de circulacién en el que la literatura aparecié
cada vez mds estrechamente vinculada con la guerra, la revolu-
cidn, la defensa de la Republica espafiola y la redefiniciéon de la
funcién social del escritor. La LEAR, en México, participd ac-
tivamente de ese proceso al convertir el problema de la cultura
en uno de los frentes de la lucha antifascista. Por esta razén
el antifascismo, aqui, nos interesa menos como una doctrina
politica y mds como una formacién discursiva que reorganizd
las formas de inteligibilidad del trabajo intelectual, modificé
los criterios a través de los cuales comenzaba a juzgarse la legi-
timidad de la préctica literaria y puso en circulacién un nuevo
vocabulario para pensar las relaciones entre poesia, historia y
vida social.

Fue precisamente desde ese horizonte que Huerta comenzé
a intervenir en el espacio publico mexicano. Antes de que la



I HACER MEMOR! A

guerra espafola adquiriera una presencia decisiva en su poesia,
el espacio donde empezd a gestarse esa reflexion fue el perio-
dismo. El articulo “Esquema del fascismo”, publicado en oc-
tubre de 1936, constituye un buen punto de partida porque
nos permite observar que el interés de Huerta no se agotaba en
describir el funcionamiento del Estado fascista ni en repetir las
caracterizaciones que ya circulaban dentro de la cultura poli-
tica de izquierda. Lo que intentaba comprender, més bien, era
la 16gica especifica mediante la cual el fascismo aspiraba a neu-
tralizar el conflicto social, sustituyendo el antagonismo entre
clases por la ficcién de una comunidad nacional reconciliada.
El problema, por tanto, no residia inicamente en las formas
de organizacidn estatal, sino en la produccién de un orden po-
litico cuya eficacia dependia de invisibilizar los conflictos que
estructuraban la vida social. Esa observacién, aparentemente
circunscrita al andlisis del fascismo, terminarfa por abrirle a
Huerta una serie de problemdticas que iban mds alld del terre-
no de la teorfa politica.*

Las consecuencias de ese diagnéstico comenzaron a hacerse
visibles pocas semanas después. Si el fascismo encontraba una
parte de su fuerza en la cancelacién simbdlica del conflicto,
entonces la neutralidad intelectual no era una simple preferen-
cia estética y adquirfa un significado politico mucho mds pro-
fundo. En “La fe social de los artistas y escritores”, publicado
el 31 de octubre de 1936, Huerta parte de unas declaraciones
de Henri Bergson para desarrollar una critica cuyo verdade-
ro destinatario no era el filésofo francés, sino una forma de
entender el trabajo intelectual fundada en el distanciamiento
respecto de la experiencia histérica. El episodio le permitié in-
terrogar una actitud ampliamente extendida dentro de la cul-
tura letrada, nos referimos a la posibilidad de conservar intacta
la autonomia del escritor en un momento en que la guerra, la
desigualdad y el antagonismo politico parecian comprometer
todas las esferas de la vida social. De ahi que su llamado dirigi-
do a las nuevas generaciones de escritores para que se dejaran
“herir” por el caos contempordneo no deba entenderse como
una simple exhortacién moral. Lo que estaba en juego era un
determinado modo de experimentar la relacién entre literatu-
ray el mundo. La existencia social, con toda su crudeza, deja-
ba de aparecer como un objeto susceptible de contemplacién
para convertirse en el medio mismo dentro del cual el escritor
debia reconocer las condiciones de posibilidad de su practica
escritural.’

Este desplazamiento resulté decisivo porque permite com-
prender que, a partir de ese momento, la reflexién de Huer-
ta ya no se concentrd exclusivamente en la funcién social del
intelectual. Poco a poco empezé a rodear, en su reflexién, el
asunto de la experiencia de la escritura misma. Esa transfor-
macién se plasmé de manera muy clara en el texto “Este caos
que vivimos”, del 2 de enero de 1937, pues ahi la crisis dejé de
nombrar una circunstancia exterior al sujeto y se convirtié en
la atmosféra histérica en la que transcurria toda la experiencia
contempordnea. Habitar el caos, nos dice Huerta, implicaba
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reconocer que los repertorios culturales heredados habian per-
dido buena parte de su capacidad para organizar el presente y
que la sensibilidad sobre la que descansaban ciertas formas de
legitimidad estética comenzaban a mostrar signos de agota-
miento. Es en este contexto discursivo donde se perfilé la idea
de una crisis poética, entendida como la erosién del regimen
de sensibilidad que habia sostenido y estructurado una rela-
cién histdrica entre lenguaje, experiencia y mundo. Lo que
estaba en crisis no eran ciertas maneras de escribir, sino las
condiciones desde las que la escritura encontraba un sentido.®

Este tltimo elemento hace atin mds visible la importancia
que tiene el articulo “El problema de la poesia”, publicado el
17 de enero de 1937 en el diario capitalino El Nacional. Ese
mismo dfa, cabe mencionar, se llevé a cabo la inauguracién
del Congreso Nacional de Escritores y Artistas convocado por
la LEAR. La simultaneidad dificilmente puede reducirse a un
dato cronolégico, pues el articulo participa de un contexto de
discusién donde los problemas de la cultura, la organizacién
de los intelectuales y la expansién del fascismo aparecen vin-
culados, de modo que la pregunta por la poesfa habia dejado
de ser un asunto exclusivamente literario y se habia incorpo-
rado a una reflexién mucho mds amplia sobre la funcién del
escritor en una sociedad desgarrada por conflictos politicos y
bélicos. Lo relevante del texto de Huerta no reside, entonces,
en su defensa de la poesia de “contenido social”, sino en el
movimiento que traslada al terreno de la creacién poética los
problemas sobre los que venia trabajando desde meses atrds.
La crisis del presente lo obligd a reconsiderar la legitimidad
del poeta, las condiciones sociales de produccién de la poesia
y el tipo de experiencia histérica desde la que la palabra podia
aspirar a producir sentido.”

Es en este punto donde comienza a adquirir consistencia
aquello que hemos denominado, en otro lugar, verbo mili-
tante.® La expresién no pretende designar un estilo ni un re-
pertorio de recursos retéricos asociados a la literatura com-
prometida. Remite, mds bien, a un régimen de enunciacién
cuya aparicién trastocé profundamente los fundamentos de la
autoridad intelectual. La célebre afirmacién de Huerta, segiin
la cual la poesia debia intervenir “con la sangre, las visceras
y el cerebro en la lucha social” condensa ese desplazamien-
to con una fuerza dificilmente reducible a la dimensién de
una consigna.’ En ella confluyen el cuerpo, la sensibilidad y la
inteligencia como dimensiones indisociables de una practica
intelectual; la escritura ya no se legitima por la distancia que
conserva respecto de los antagonismos sociales y comienza a
hacerlo por la intensidad con la que participa de ellos. Lo que
se asoma aqui es mds que una poética del compromiso, es la
reorganizacién de las condiciones desde las que el poeta conci-
be su relacién con el mundo y, en consecuencia, una profunda
reconfiguracién del régimen de sensibilidad que habia entrado
en crisis durante este periodo histérico.

La formulacién de estas ideas encontré una primera realiza-
cién poética ese mismo 17 de enero de 1937 con la publicacién
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de “La traicién general”. La coincidencia con “El problema de
la poesfa” dificilmente puede entenderse como un accidente
editorial. Ambos textos participan activamente en una misma
coyuntura intelectual y responden a un conjunto compartido
de interrogantes, aunque cada uno lo haga desde registros dis-
cursivos distintos. Mientras el articulo intenta elaborar con-
ceptualmente las consecuencias que la crisis histérica imponia
sobre la prictica poética, el poema mueve esa reflexion hacia el
terreno de la experiencia estética. La relacién entre ambos no
consiste, por tanto, en que uno explique aquello que el otro
ilustra. Se trata, mds bien, de dos formas diferentes de interve-
nir en una discusion que, en aquellos meses, atravesaba buena
parte de la cultura antifascista a nivel global.

El poema comienza donde el ensayo encuentra los limites
de su argumentacién conceptual. Los versos iniciales permiten
advertir con claridad la naturaleza de esa operacién:

No; no era verdad tanta limpia belleza.
No es la primavera un retcumbar de vivas al medio dia
o un canto exaltado al mito del paisaje
como dispensador exclusivo de virtudes y glorias;
(...)
no son la soledad, la ausencia y el silencio,
las ldgrimas y el tedio ciertas flojas nociones
impuestas a millares de alabanzas, sino ruines
y desquiciantes formas de soborno,
vergonzante sistema para frenar impulsos.'

Esta serie de negaciones podrian interpretarse, a primera vista,
como un rechazo de ciertos motivos tradicionales del lirismo
0 como la expresidon de una preferencia estética distinta. Sin
embargo, situadas dentro del itinerario intelectual que Huer-
ta habia recorrido durante los meses anteriores, adquieren un
sentido considerablemente mds amplio. El poema no decla-
ra la guerra a las flores, al paisaje o al amor, lo que pone en
suspenso es el régimen de experiencia que habfa permitido
convertir esas imdgenes en fundamento de una sensibilidad
relativamente ajena al conflicto histérico. La negacién recae
sobre una determinada manera de organizar las relaciones en-
tre el sujeto, el lenguaje y el mundo, de modo que la belleza ya
no ofrece un refugio frente a la violencia, porque esa violencia
ha modificado ya las condiciones bajo las cuales la experiencia
estética podia producirse.

Conviene detenerse un momento en este punto porque
aqui se hace visible la continuidad entre los articulos perio-
disticos y el poema. En “Este caos que vivimos” Huerta afir-
mo que los repertorios culturales heredados habian dejado de
ofrecer respuestas suficientes para comprender el presente. Y
esa observacién reaparece ahora, aunque transformada por el
lenguaje poético. La primavera, el silencio, el jardin o el amor
no son simplemente imdgenes desplazadas por otras mds acor-
des con la guerra; aparecen como vestigios de una sensibilidad
cuya capacidad para organizar la experiencia comenzaba a des-

moronarse bajo la presién del conflictivo presente. El poema,
en consecuencia, no inaugura la crisis poética que venimos
siguiendo desde finales de 1936, en todo caso la vuelve per-
ceptible. Alli donde el articulo podia describir el agotamiento
de un orden sensible, el poema permite experimentar sus con-
secuencias desde el interior de la propia escritura.

Esta légica organiza también la figura del poeta que emer-
ge en “La traicién general”. Cuando Huerta dirige su criti-
ca contra los “huecos poetas” que habian distribuido “cal-
mantes y narcdticos’, el problema dista mucho de reducirse
a una descalificacién personal o al enfrentamiento con una
corriente estética determinada, como la de los Contempora-
neos. Esa expresién condensa una reflexién que sus articulos
venfan elaborando desde meses atrds en torno a la neutralidad
intelectual. El poeta aparece aqui como una figura histérica
cuya legitimidad ya no puede sostenerse Gnicamente sobre la
destreza formal o el prestigio de la tradicién literaria. Lo que
comienza a discutirse es el lugar desde el cual la palabra poéti-
ca reclama autoridad. La critica de Huerta alcanza, por tanto,
una concepcién de la prictica intelectual que pretendia con-
servar intacta la distancia entre creacién artistica y experiencia
histdrica. La polémica, en consecuencia, rebasa con mucho
el 4mbito de la literatura, pues lo que estd en discusion es la
posibilidad de seguir ocupando una posicién contemplativa
en un momento en que la guerra parecia comprometer todas
las dimensiones de la vida social.

No deja de resultar significativo que, inmediatamente des-
pués de esa impugnacidn, el poema introduzca una extensa
enumeracién de escritores espafioles e hispanoamericanos:
Alberti, Pla y Beltrdn, Manuel Altolaguirre, Juan Gil-Albert,
Rosa Chacel, Ratll Gonzélez Tufién. Con frecuencia esta se-
rie de nombres ha sido entendida como un homenaje a los
intelectuales comprometidos con la defensa de la Reptblica
espanola. Aunque esa lectura no carece de fundamento, re-
sulta insuficiente para explicar la funcién que la enumeracién
desempefia dentro del poema. Mds que celebrar trayectorias
individuales, Huerta construye aqui una genealogia intelectual
cuya legitimidad no descansa en la pertenencia nacional, en la
adscripcidn generacional ni en la continuidad de una tradi-
cidn literaria especifica. Lo que redne a esos escritores es haber
encontrado en la experiencia del antifascismo un nuevo fun-
damento para la prictica poética. La comunidad que el poe-
ma traza no estd organizada por afinidades estéticas en sentido
estricto, sino por una forma compartida de habitar el mundo.

Esta enumeracién prolonga, ademds, una operacién que
Huerta desarrollé paralelamente en sus articulos dedicados
a Maiakovski, Garcia Lorca, Nicolds Guillén, Pablo Neruda,
Louis Aragon o Paul Eluard." En ambos casos se trata de de-
limitar un espacio transnacional de autoridad intelectual que
depende menos de un canon literario que de una experiencia
histérica comun. El verbo militante encuentra aqui una de sus
expresiones mds acabadas, ya que deja de designar Gnicamente
una forma de intervencién para convertirse en el principio que
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articula una comunidad de escritores dispersa geograficamen-
te, pero unida por una reorganizacién de la sensibilidad.

Este altimo aspecto obliga a introducir un matiz que suele
quedar oscurecido cuando la atencidn se concentra en un solo
autor. Huerta no elaboré estas reflexiones en aislamiento ni
las produjo como respuesta inmediata a los acontecimientos
peninsulares. Formaba parte de una generacién de jévenes es-
critores que, desde los primeros afios de la década de 1930,
habia compartido espacios de sociabilidad, revistas, lecturas
y proyectos intelectuales mucho antes de la aparicién de Ta-
ller. Nombres como Octavio Paz, José Revueltas, Rafael Sola-
na, Enrique Ramirez y Ramirez, Alberto Quintero o Ignacio
Carrillo Zalce remiten a un medio cultural donde la renova-
cién de la poesia y la revolucién comenzaban a entrelazarse
de maneras inéditas. La experiencia antifascista ofreci6 a ese
grupo un horizonte comun de inteligibilidad, pero no creé
desde cero las inquietudes que lo atravesaban. Mds bien les
proporciond el lenguaje estético mediante el cual una serie de
busquedas previas adquirieron una nueva coherencia y pudie-
ron reorganizarse alrededor del problema de la redefinicién de
la prictica intelectual en una época marcada por la guerray la
crisis del orden liberal.'?

Desde esta perspectiva, el verso con el que concluye “La
traicién general” adquiere un alcance distinto del que suele
atribuirsele: “Porque no hay mds verdad, porque no hay mis
belleza / que la expuesta y vivida interviniendo / en el fiero
conflicto...”. Estas lineas condensan la transformacién del
fundamento mismo sobre el cual verdad y belleza reclamaban
legitimidad. Ninguna de las dos desaparece, lo que cambia es
el régimen estético que las hace posibles. La experiencia del
conflicto pasa a convertirse en el horizonte desde el cual la
poesia vuelve a interrogar sus propias condiciones de existen-
cia. Sélo asi cobra pleno sentido la exigencia formulada sema-
nas antes en “El problema de la poesfa” de intervenir “con la
sangre, las visceras y el cerebro en la lucha social”. Esa formu-
lacién expresa el punto de llegada de un proceso intelectual
que habia comenzado varios meses antes y que cristalizé en
“La traicién general”.

Hasta este punto “La traicién general” conserva todavia la
forma de una intervencién polémica. El poema necesita dis-
cutir con una tradicién, sefalar a sus adversarios, construir
una genealogfa alternativa y justificar las razones por las cuales
una determinada concepcién de la poesia ha dejado de resul-
tar histéricamente sostenible. La confrontacién organiza bue-
na parte de su escritura porque la prioridad consiste todavia
en disputar la legitimidad de una practica intelectual cuyos
fundamentos aparecen sometidos a revisién. La crisis poética
se manifiesta allf como un problema que exige ser nombrado,
argumentado y convertido en objeto de reflexién.

Entre ese poema y “Esa sangre” (1938) existe, sin embar-
go, un momento cuya importancia suele pasar inadvertida.
Me refiero a “Ellos estdn aqui”, publicado también en 1937,
donde la experiencia antifascista comienza a desplazarse hacia

otro registro. Si en “La traicién general” el conflicto aparece
todavia bajo la forma de una polémica dirigida contra una de-
terminada tradicién poética, en “Ellos estdn aqui” la escritura
abandona progresivamente ese horizonte para concentrarse en
la manera en que la guerra espaiola deja de entenderse como
un acontecimiento lejano y comienza a incorporarse a la expe-
riencia cotidiana del sujeto que escribe. El poema ya no nece-
sita demostrar por qué Espana importa; parte del supuesto de
que esa distancia histérica y geogréfica ha sido abolida.

Los caddveres, las ldgrimas, los quejidos,
la sombra de Madrid. Aquf estdn.
Esos lamentos grandes como 4rboles creciendo,
como nubes cubriendo las montafas.
Los ha traido el Adéntico.
Estdn sobre las rocas, sobre las playas amarillas,
sobre las llanuras torturantes, los rios y los desiertos;
sobre las ciudades y las estaciones enmohecidas.'

No deja de ser relevante que el poema se abra con una afirma-
cién cuya insistencia marca el ritmo de toda la composicién:
“Ellos estdn aqui”. La frase produce esa presencia, antes que
describirla. La guerra, a partir de ese momento, no ocupa mds
un espacio geogréfico remoto y se instala sobre “las rocas”, “las
playas amarillas”, “las ciudades” y “las estaciones enmohecidas”.
Poco después el poema precisa el mecanismo de ese desplaza-
miento: “Los ha traido el Addntico”. Al convertir al océano en
el vehiculo de esa experiencia compartida el poema hace que
Espana irrumpa en el espacio mexicano y transforme la per-
cepcién de quienes contemplan el conflicto desde la otra orilla.

Esta operacién modifica sensiblemente el lugar que ocupa
el cuerpo dentro de la escritura. Si en “El problema de la poe-
sia” la formulacién de intervenir “con la sangre, las visceras y
el cerebro en la lucha social” conservaba todavia el cardcter de
una reflexién sobre las condiciones de la prictica intelectual,
en “Ellos estdn aqui” ese vocabulario se afirma como la materia
misma del poema. Aqui estdn. Pertenecen al aire

al suelo, a los edificios, a las calles,
al agua, al entusiasmo o pena
que cada dia vivimos.

Nos pertenecen estos muertos, esta gloria perfecta.
Ved a este miliciano: campesino,
veinte afios, una herida en el vientre;
tiene ojos castellanos y mirada de fiebre.
(...)

Ved a este nifio: madrilefo,
cinco afios, el cuerpo destrozado;
(...)

Yace su sombra débil en tierra mexicana.'*

La guerra ya no comparece como un objeto de representacion,
sino como una realidad que invade el cuerpo y reorganiza la
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sensibilidad. La afirmacién “Nos pertenecen estos muertos”
constituye, en este sentido, uno de los momentos decisivos
del poema, pues la solidaridad se formula como una pertenen-
cia afectiva e histérica. La presencia del miliciano y del nifio
madrilefio en “tierra mexicana” hace explicita la idea de que
el conflicto espafiol dejé de localizarse en la Peninsula para
incorporarse al horizonte cotidiano de experiencia del sujeto
poético. La violencia ya no se contempla desde la distancia; se
habita corporalmente.

Por ello, el verdadero desplazamiento que introduce “Ellos
estdn aqui” no consiste solamente en trasladar la Guerra Civil
espafola al espacio mexicano. Lo fundamental reside en que la
solidaridad antifascista deja de fundarse en una adhesién poli-
tica o intelectual para convertirse en una experiencia sensible
compartida.

A los umbrales hiimedos de nuestra Patria
llegan los hombres verdes a lamentos,
llegan los cuerpos rotos,
las mujeres sin senos,
los nifos sin su fresca alegtia,

(...)

Llegan las venas, las visceras, los huesos,
los musculos: el ejemplo sonoro
de los trabajadores espanoles. °

La acumulacién de cuerpos mutilados, visceras, huesos y mus-
culos prolonga en el lenguaje poético aquello que los articulos
apenas formulaban como exigencia politico-intelectual. La
guerra, el conflicto, no son acontecimientos exteriores y se
instalan en el cuerpo mismo, de modo que la comunidad ima-
ginada por el poema ya no descansa inicamente en afinidades
ideolégicas, sino en la posibilidad de compartir un mismo ho-
rizonte sensible. La guerra atraviesa el Atldntico porque se ha
convertido en una experiencia capaz de reorganizar la percep-
cién y la sensibilidad de quienes participan, aun a la distancia,
de una misma coyuntura histérica.

Con “Esa sangre”, publicado al afio siguiente, el panorama
es algo distinto. El conflicto no ha desaparecido y las pregun-
tas formuladas durante 1936 y 1937 conservan su vigencia, lo
que ha cambiado es el grado de elaboracién alcanzado por el
proceso intelectual de Huerta. El poema ya no necesita discutir
con los “poetas puros” ni enumerar una comunidad antifascis-
ta para legitimar su propia posicién. Todo aquello que en “La
traicién general” aparecia todavia como objeto de controversia
ha pasado a formar parte de las condiciones mismas desde las
cuales el lenguaje organiza la experiencia. En ese sentido, la re-
levancia de “Esa sangre” no reside sdlo en los acontecimientos
histéricos a los que remite, sino en la mutacién del lugar desde
el cual el poema hace posible su enunciacion.

No la veo; no me bana su doloroso color,
ni la oigo correr sobre las piedras,
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ni mis manos la tocan,
ni mis cabellos se oscurecen,
(...

Es horrible que no llueva sangte espafiola
sobre las ciudades de América
(...

Pero si, si la veo, si corre
por el cielo de mi ciudad,
si la tocan mis manos,
si mis cabellos oscurecen de miedo,
si mi boca es una herida espantosa
y mis huesos roja pesadumbre.'®

La sensibilidad que puede seguirse fragmentariamente en los
articulos de Diario del Sureste y El Nacional, y cuya prime-
ra formulacién poética se encuentra en “La traicién general”,
constituye ahora el horizonte desde el cual la escritura adquie-
re inteligibilidad. La propia estructura del poema muestra ese
desplazamiento, pues la serie inicial de negaciones es sustituida
por una secuencia afirmativa a través de la cual la sangre se in-
corpora a la experiencia corporal del sujeto. El acontecimiento
adquiere la densidad de una experiencia vivida que reconfigura
la percepcién, el cuerpo y el lenguaje desde el interior.

La diferencia entre ambos poemas resulta, por ello, menos
cronolégica que histérica. Pertenecen al mismo ciclo de pro-
duccién intelectual, participan de la constelacion antifascista
y responden a una experiencia comdn marcada por la Guerra
Civil espafola y por la crisis de la cultura liberal. Sin embargo,
ocupan momentos distintos dentro de este proceso. Mientras
“La traicién general” establece distinciones, denuncia la insu-
ficiencia de una tradicién y delimita una nueva comunidad
intelectual, “Esa sangre” parte de una experiencia cuya legi-
timidad no requiere demostracién. El conflicto deja de ser
un objeto de reflexidn para constituir el medio en el que se
configura la experiencia poética. La escritura ya no argumenta
la necesidad de intervenir en el conflicto; habla desde una sen-
sibilidad irrevocablemente alterada por él. Es un poema que
habita el caos."”

Esta modificacién se advierte en las imdgenes que organi-
zan el poema. La sangre no comparece como un signo de la
violencia ni como una metéfora del sacrificio revolucionario.
En su corriente circulan “ojos y ojos de jévenes”, “manos, ma-
nos de ancianos”, “vientres prodigiosos de muchachas”, “bra-
zos prodigiosos de muchachos” y, finalmente, “sangre, siempre
sangre”. El cuerpo funciona como el medio a través del cual la
historia adquiere presencia sensible.

La guerra desborda el territorio espaol y se aleja de una
mera descripcién de un episodio politico excepcional. Penetra
en la percepcién, reorganiza la memoria y modifica las for-
mas mediante las cuales el sujeto establece una relacién con el
mundo. En este sentido, la importancia de la sangre no reside
tanto en lo que representa, sino en la operacién que hace po-
sible; es decir, desplaza el conflicto hacia el interior del cuerpo
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y sitia la experiencia histérica en el ntcleo mismo de la sensi-
bilidad poética.

Conviene insistir en este aspecto porque permite releer una
formulacién cuya importancia sélo ahora se puede apreciar
en toda su dimensién. Cuando Huerta afirma, en “El proble-
ma de la poesia”, que el poeta debia intervenir “con la sangre,
las visceras y el cerebro en la lucha social”, esa imagen podia
parecer, en una primera lectura, una simple formulacién del
compromiso politico. Pero al leerla retrospectivamente, des-
pués del recorrido que conduce hasta “Esa sangre”, adquiere
un significado distinto. No anticipa una ética de la militancia
ni prescribe un comportamiento para los escritores; anuncia
una inflexién en la manera de concebir la experiencia poética.
Pensar, sentir y actuar se integran indistintamente en una mis-
ma prdctica histérica-politica. Lo que el articulo formulaba to-
davia en el plano de la reflexién encuentra aqui una realizacién
poética. Ya no requiere una formulacién conceptual porque
organiza la l8gica del poema.

Es en los versos finales donde esa transformacién alcanza su
expresién mads intensa:

Yo era. Yo era simplemente
antes de ver esa sangre.

Ahora soy, estoy, completo,
Desamparado, ensordecido,
Demasiado muerto para poder, después,
ver con serenidad ramos de rosas
y hablar de las orquideas.

(...)

Yo soy, testigo muerto, testigo de la sangre
derramada en Espana
reverdecida en México
y viva en mi dolor."®

Tradicionalmente estos versos han sido leidos como la renun-
cia de Huerta a la poesia amorosa o como la afirmacién defi-
nitiva de una estética comprometida. Pero esto admite otra
lectura, ya que el poema no registra el abandono de ciertos
temas ni la condena de determinadas imdgenes, sino la recon-
figuracién del sujeto que enuncia. El paso de “Yo era” a “Ahora
soy” convierte el drama de la guerra en un acontecimiento
constitutivo de la identidad del poeta, mientras la reiteracién
de “Yo soy testigo” redefine el fundamento de su autoridad.
Las rosas y las orquideas siguen ahi, pero lo que ha cambiado
es la posibilidad de contemplarlas con la serenidad que pre-
suponia una tradicional relacién entre sujeto e historia. La
guerra no anula la belleza, pero altera de forma irreversible
el régimen de experiencia que la dotaba de sentido. El poema
concluye, ademds, situando esa sangre al interior del propio
sujeto —reverdecida en México / y viva en mi dolor”—. La
experiencia del antifascismo, en consecuencia, se convierte en
la condicidn desde la cual la escritura adquiere su posibilidad
de enunciacién.

Es aqui donde la nocién de crisis poética recupera toda su
capacidad y potencia explicativa. Desde los primeros articulos
publicados a finales de 1936, Huerta habia sugerido que el
problema iba mds alli de la sustitucién de unos temas por
otros o el abandono de determinados procedimientos forma-
les. Lo que estaba en crisis era una forma histérica de expe-
rimentar el mundo y, con ella, el conjunto de relaciones que
vinculaban al poeta con el lenguaje, con la historia y con la
comunidad de sus lectores. “Esa sangre” permitié observar el
momento en que esa crisis encuentra una de sus realizaciones
mis acabadas en la escritura huertiana. La crisis, para este mo-
mento, habia dejado de ser objeto de reflexién y se constituyd
en el horizonte intelectual desde el que la experiencia estética
adquirfa forma.

CIERRE

El antifascismo en la obra temprana de Efrain Huerta exce-
di6 la defensa de la Repuiblica espafiola y no se agot6 en una
estética del compromiso. El recorrido realizado en estas pi-
ginas mostrd la elaboracién progresiva de un nuevo régimen
de sensibilidad que reorganizé simultdneamente la funcién
del intelectual, los fundamentos de la autoridad poética y las
condiciones histdricas de la experiencia estética. Entre los arti-
culos periodisticos y los poemas escritos entre 1936 y 1938 se
desarroll6 un mismo proceso de elaboracién intelectual, per-
ceptible sélo cuando esos materiales se leen en conjunto. Es
ese proceso, mds que un poema especiﬁco o una declaracién
programdtica, el que permite reconocer la formacién de una
poética antifascista. M
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ta y Pablo Neruda: poesia y politica antifascista en el diario El Popu-
lar (1939-1944), Artelogie (en linea), nim. 21, 2024, consultado el
3 de diciembre del 2025; “Entre poesia y periodismo: Los Poemas de
guerra y esperanza (1943) de Efrain Huerta”, Iberoamericana, vol.
25, nim. 88, 2025, pp. 139-159.

3 Esta formulacién de Huerta la leemos en términos de lo que el fil6-
sofo francés Jacques Ranciére ha definido como “el reparto de lo sen-
sible”. Ya que a lo largo de este periodo existié una redistribucién de
los lugares de legitimidad intelectual, de las identidades, emergieron
sujetos y objetos nuevos, se volvid visible aquello que antes no lo era.
Y esto implicé que mdltiples sujetos comenzaran a ser considerados
como seres parlantes, creadores, y ya no como “animales ruidosos”.
El malestar en la estética, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2011,
pp. 33-35.

4 Efrain Huerta, “Esquema de fascismo”, Diario del Sureste, Mérida,
Yucatdn, 8 de octubre de 1936, p. 3.

5 Efrain Huerta, “La fe social de los artistas y escritores”, Diario del
Sureste, Mérida, Yucatdn, 31 de octubre 1936, p. 3

6 Efrain Huerta, “Este caos que vivimos”, (Diario del Sureste, 2 de
enero de 1937), El otro Efrain. Antologia prosistica, edicién y selec-
cién de Carlos Ulises Mata, México, Fondo de Cultura Econémica,
2014, pp. 557-559.

7 Efrain Huerta, “El problema de la poesia”, El Nacional. Diario Po-
pular, Seccién Vida Literaria, México, D. E, 17 de enero de 1937, p. 2.
8 Este ensayo retoma algunas ideas de una investigacién mds extensa
y adn inédita, titulada “El verbo militante. Historia intelectual del
antifascismo mexicano, 1933-1938”. Que presentaré como tesis de
doctorado en Historiografia en la UAM-A.

9 Efrain Huerta, “El problema de la poesfa”, El Nacional. Diario Po-
pular, Seccién Vida Literaria, México, D. E, 17 de enero de 1937, p. 2.
10 Efrain Huerta, “La traicién general”, El Nacional. Diario Popular,
Seccién Vida Literaria, México, D. E, 17 de enero de 1937, p. 2.

11 Como ejemplo los siguientes articulos: Efrain Huerta, “Los poe-
tas y la politica”, Diario del Sureste, 18 de enero de 1937, p. 3; “Poe-
sia ‘siniestra’ y ‘mala’””, Diario del Sureste, 15 de marzo de 1937,
p. 3; Efrain Huerta, “La rosa blindada (Un gran poeta argentino)”,
El Nacional. Diario Popular, Segunda seccién “Doctrina y cultura”,
México, D. E, 25 de marzo de 1937, p. 1; “Romancero de guerra”,
Meérida, Yucatdn, Diario del Sureste, 10 de marzo de 1937, p. 3;
“Romancero General de la Guerra de Espana”, El Nacional. Diario
Popular, Segunda seccién “Doctrina y cultura”, México, D. E, 18
de octubre de 1937, pp. 2-3. “Tres poetas ejemplares”, El Nacional.
Diario Popular, Segunda seccién “Doctrina y cultura”, México, D.
E, 20 de abril de 1937, p. 1.

12 Xalvador Garcia, Bajo el signo de Taller. El nacimiento literario
de Octavio Paz, Efrain Huerta y José Revueltas, México, El Colegio
de San Luis, 2020.

13 Efrain Huerta, “Ellos estdn aqui”, Poesia Completa, (prélogo Da-
vid Huerta, edicién Marti Soler), México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 2014, p. 47.

14 Efrain Huerta, “Ellos estdn aqui”, Poesia Completa, (prélogo Da-
vid Huerta, edicién Marti Soler), México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 2014, p. 47.

15 Efrain Huerta, “Ellos estdn aqui”, Poesia Completa, (prélogo Da-
vid Huerta, edicién Marti Soler), México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 2014, p. 47.

16 Efrain Huerta, “Esa sangre”, Poesia completa, (prélogo David
Huerta, edicién Marti Soler), México, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 2014, pp. 60-62.

17 En esta idea resuenan, desde luego, los ecos de Julia Miranda y su
idea de las “escrituras en guerra® que presenta en su libro Frenética
armonfa. Vanguardias poéticas latinoamericanas en la Guerra Civil
Espanola, Argentina, Beatriz Viterbo Editora, 2016.

18 Efrain Huerta, “Esa sangre”, Poesfa completa, (prélogo David
Huerta, edicién Marti Soler), México, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 2014, pp. 60-62.



HACER MEMORIA

MEMORIA, LEGITIMIDAD
Y MILITANCIA:

LAS ESCRITURAS TESTIMONIALES ANTIFASCISTAS
Y SUS USOS EDITORIALES EN MEXICO (1938-1944)

FRANCISCO JOEL GUZMAN ANGUIANO'

La memoria, como sefiala Elizabeth Jelin, puede definirse
como un esfuerzo por dar sentido al pasado a partir de los
recuerdos y vivencias de individuos y actores colectivos. No se
limita a la mera evocacidn, pues implica también la necesidad
de transmitir y compartir aquellas experiencias significadas
que inciden en la constitucién del sujeto histérico y de las
sociedades de las que forma parte.? La generacion de narrativas
sobre vivencias pasadas, orientadas a dar testimonio publico
de acontecimientos o fenémenos de trascendencia, resulta un
elemento fundamental en los procesos de memoria y construc-
cién histérica. La transformacién de dichas experiencias en re-
lato se halla imbuida de significaciones y propdsitos que sittian
el suceso evocado en el momento mismo de la rememoracidn.
Estos rasgos resultan particularmente visibles en las escrituras
testimoniales producidas por distintos actores antifascistas y
difundidas en el contexto mexicano durante las décadas de
1930 y 1940.

Durante estos afios la generacién de relatos testimoniales
—memorias, autobiografias, crénicas, epistolarios o diarios—
por parte de exiliados, viajeros, funcionarios, militantes o pe-
riodistas, acerca de sus vivencias directas vinculadas al ascenso
del fascismo en Italia, del nacionalsocialismo en Alemania,
las pretensiones expansionistas de estos regimenes sobre otros
territorios, o los avatares de la Guerra Civil Espafola, se con-
virtié en una constante dentro de las experiencias antifascista
desarrolladas en México durante estos afios. Este fendmeno
propicié la aparicién de un nutrido corpus de libros, como
Recuerdos de un antifascista de Francisco Frola, Alemania por
dentro de Francisco Navarro, Una madre contra Hitler de Irm-
gard Litten, Baller de Sangre. La caida de Francia de Luis 1. Ro-
mero, Exodo: diario de una refugiada espanola de Silvia Mistral,
0 Bajo las garras de la Gestapo de Carlos Giménez Romero, por
mencionar algunos ejemplos.

La produccién de estos relatos y su materializacién en so-
portes tanto privados (correspondencia, diarios, etc.) como
publicos (prensa, revistas, folletos, libros, etc.) cumplié obje-

tivos diversos, como concientizar al lector sobre el peligro del
fascismo en sus multiples expresiones y la necesidad de tomar
de postura; proyectar posibles riesgos —como la propaganda
o la quinta columna— para México y América a la luz de las
experiencias globales; proponer estrategias de accién y movi-
lizacién; legitimar al narrador frente a comunidades politicas
0 grupos antifascistas; o servir como mecanismo de catarsis
individual para conciliar y resignificar el trauma vivido.

TESTIMONIOS Y LEGITIMIDAD
ANTIFASCISTA A TRAVES DEL LIBRO

Bajo estas premisas, la busqueda de legitimidad antifascista
mediante los testimonios escritos y su circulacién en el en-
torno mexicano, una vez convertidos en libros, se asent6 en la
concepcidn de que sus autores, al haber vivido o presenciado
de primera mano las atrocidades de los regimenes fascistas, ad-
quirfan un “halo” de autoridad que los convertia en interpretes
“autorizados” para definir dichos regimenes, sus caracteristicas
y las estrategias para combatirlos, pues conocian de manera
sustancial su “medula” y de lo que eran capaces de hacer. Por
ello, la experiencia se volvia un elemento que facultaba el ha-
bla y su presencia en la discusién publica.

Dicha autoridad se sustentaba en vivencias como la perse-
cucién politica, el exilio forzoso, las pérdidas de seres queridos,
las secuelas fisicas o morales de la violencia, el cautiverio carce-
lario o en campos de concentracidn, entre otras. Los “costos”
de oponerse al fascismo o de vivir bajo su yugo quedaban asi
plasmados en los testimonios, lo que convertia en una “obliga-
cién moral” darlos a conocer y transmitirlos al ptblico mexi-
cano y americano, con el fin de alertar y alentar una toma de
posicién frente a un fendmeno que podia ser percibido por
algunos como lejano o ajeno al contexto nacional y regional.

La construccién de estos relatos y su proyeccién de legiti-
midad estuvieron atravesadas por la forma en que fueron ela-
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borados y por el trnsito de sus formatos originales hacia otros
mds amplios. Mientras que algunas de estas textualidades tras-
cendieron del dmbito privado al publico por decisién de sus
autores, con fines politicos o de reputacién,’ otras adoptaron
ese rumbo como homenaje a la militancia politica de figuras
caidas en la lucha antifascista, lo que llevé a amigos, familiares
o camaradas a difundir sus escritos para testimoniar las signifi-
caciones de dicha lucha.

No obstante, la situacién mds comun fue la realizacién de
estos escritos a la distancia —breve o extensa— de los sucesos
narrados, una vez transcurrido un lapso que permitfa su proce-
samiento y realizacién.” En muchos de estos casos, la escritura
evidencia una posicién militante contraria al fascismo, donde
las palabras se conciben como herramienta de movilizacién
politica, aunque también perciben tensiones entre la narrativa
y los propdsitos politicos que la alientan.

Por ello, la materializacién impresa de estos escritos en for-
matos como ¢l libro o el folleto estuvo estrechamente ligada a
los propésitos politicos y comerciales de las iniciativas edito-
riales que los acogieron. Sellos como Minerva o Nuevo Mun-
do vieron en el testimonio un género que permitia acercar al
lector, de viva voz de los actores, los sucesos coyunturales, al
tiempo que generaba beneficios econdmicos por las ventas.®

Por otro lado, los propios autores, mediante la autoedicién
0 pequenas iniciativas editoriales, como José Calero o Eulalia
Guzmién,” emplearon estas textualidades como herramientas
para influir en la opinién publica, ya fuera para contrarrestar
la propaganda fascista en la sociedad mexicana o para alertar
sobre las posibles atrocidades que podria traer el surgimiento
de un régimen fascista en el pais.

Pero también estas obras sirvieron como instrumentos para
afianzar la posicién de militantes antifascistas en el contexto
politico nacional, especialmente de exiliados politicos recién
llegados. Este fue el caso de autores como el italiano Francis-
co Frola o el espanol Carlos Giménez Romero, para quienes
sus libros autobiogréficos sirvieron como “tarjetas de presen-
tacién” ante la sociedad mexicana y los grupos antifascistas. A
través de la narracién de su persecucion politica y desventuras
—va fuese por Europa y América en el caso del primero, o
de su reclusién en campos de concentracién en Francia en el
segundo— buscaron construir legitimidad y autoridad entre
las agrupaciones criticas del fascismo.®

LAS “VOCES” AUTORALES Y
LA FUNCIONALIZACION DEL
TESTIMONIO ANTIFASCISTA

En la materializacién de estas textualidades en libros y su cir-
culacién entre el pablico lector mexicano y americano conflu-
yeron numerosos actores ¢ intereses, reflejo de la interconexién
internacional que vinculaba politica y edicién durante estos

afios. El colapso de la industria editorial espafola a causa de
la Guerra Civil,? junto con los reajustes globales en los circui-
tos editoriales derivados de la conflagracién mundial, hicieron
que para la década de 1940 buena parte de la edicién ancifas-
cista a nivel mundial se concentrara en los paises americanos,
la Unién Soviética y en el entorno inglés.”’ A ello se sumé
el papel asignado por diversos gobiernos y representaciones
nacionales en el exilio a la propaganda impresa como compo-
nente esencial del esfuerzo bélico. La necesidad de convencer
a la opinién publica —tanto nacional como extranjera— de
que su causa era justa y de la necesidad de apoyarla significé
el empleo de una gran cantidad de recursos econdmicos y de
infraestructura para respaldar dichas iniciativas."

Por estos factores, la edicién de escrituras testimoniales re-
quirié en ocasiones de toda una estructura que permitiera su
traduccién y resignificacion al contexto mexicano, sobre todo
cuando las obras provenian del extranjero y habian sido edi-
tadas originalmente por editoriales francesas, estadounidenses
o inglesas. El hecho de que obras como Una francesa en la
tormenta de Madeleine Gez-Le Verrier —publicada original-
mente en Inglaterra en 1942 y traducida al espanol por Fronda
en 1943— o Una madre contra Hitler de Irmgard Litten —im-
presa por primera vez en Inglaterra en 1940 y editada por Mi-
nerva en 1941— fueran traducidas en México exigié politicas
editoriales orientadas tanto a adaptar estos escritos al contexto
mexicano y americano, como a aprovechar su mensaje para
resaltar la lucha antifascistas en sus maltiples significados.

Algunas de estas estrategias incluyeron la coordinacién de
programas de traduccién promovidos por organismos propa-
gandisticos de los paises beligerantes, como el Comité de Pro-
paganda Interaliada —vinculado a Inglaterra y la representa-
cién de Francia Libre en el exilio— y la editorial Minerva,' o
la insercién de paratextos propios de la edicién en espafiol con
el propésito de adaptar y transformar el sentido de la obra se-
gln los intereses de los editores y las necesidades contextuales
del pafs.” Este tipo de politicas no solo buscaron trastocar las
significaciones de las obras originales, sino también acercar el
fenédmeno fascista a los lectores hispanohablantes, configurar
nuevas definiciones sobre qué era este fenémeno y encauzar
la lectura hacia la accién militante en alguna organizacién o
iniciativa antifascista.

El tipo de voces que encontraron cauce dentro de las obras
testimoniales publicadas durante estos afios evidencia tanto la
diversidad de experiencias politicas que las motivaron como las
propias iniciativas editoriales que las respaldaron. Por un lado,
fue habitual la publicacién de crénicas y escritos autobiogrd-
ficos realizados por militantes antifascistas europeos —parti-
cularmente espafioles— que encontraron refugio en México u
otros paises americanos. Estos libros, que no requirieron tra-
duccién y que en buena medida fueron respaldados por ini-
ciativas editoriales vinculadas al exilio espafiol o de cardcter
mds politico, ofrecieron una oportunidad para dar a conocer
las razones que hicieron necesario el exilio,'* resaltando sobre
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todo las atrocidades sufridas o la “inquebrantable” conviccién
militante que sostuvo su postura antifascista.

Por otro lado, también fue comin que funcionarios di-
plomdticos, periodistas o viajeros mexicanos publicaran sus
impresiones sobre el fascismo italiano, el nacionalsocialismo
alemdn y su responsabilidad en el estallido de conflictos como
la Guerra Civil espafola o la Segunda Guerra Mundial. Estos
escritos tenfan como propdsito justificar tanto la adopcién de
una postura antifascista a partir de las experiencias vividas en
sus funciones oficiales o en sus viajes, como legitimar medidas
politicas o intelectuales mds amplias. Ejemplo de ello son los
testimonios de diplomdticos mexicanos como Francisco Na-
varro, con su obra Alemania por dentro,” o Luis 1. Romero,
con Ballet de sangre,'® escritos para refrendar la postura diplo-
mitica del gobierno mexicano de abrirse a recibir los exiliados
europeos y legitimar la entrada del pais al conflicto mundial
en 1942.

En esta misma linea se inscriben las figuras que podrian
denominarse “conversos”, aquellos que previamente simpati-
zaban con los fascismos, pero que, al ser testigos directos de lo
que sucedia en esos paises, cambiaron radicalmente de pers-
pectiva y pasaron a criticarlos de forma tajante. Sin inscribir-
se necesariamente en una militancia politica directa, la figura
de José Calero resulta significativa de esta cuestion, pues su
libro Cruces y alambradas. La tragedia europea vivida por un
mexicano —autopublicado en 1942— representé un punto de
inflexién en su visién del nazismo. Antiguo simpatizante de-
clarado, tras residir varios afios en Alemania cambid su parecer
a partir de lo atestiguado, y escribié su obra como un ejercicio
contrapropagandistico sobre los crimenes y la violencia del ré-
gimen nacionalsocialista contra la disidencia politica.'”

Por otro lado, la recuperaciéon de crénicas y escritos auto-
biogréficos de actores europeos refugiados en Estados Unidos
o Inglaterra requirid, en el caso mexicano, de la realizacién
de traducciones. Esta labor significé una politica editorial sos-
tenida que demandd grandes recursos para cubrir los costos
de traduccién e impresién. Esto explica que pocas editoriales,
como Nuevo Mundo o Minerva, se enfocaran en construir
catdlogos con numerosas obras testimoniales originalmente
publicadas en inglés, francés u otras lenguas.

Esta postura editorial tuvo un doble propésito, pues ade-
mds de procurar el interés econdémico, al publicar obras que
habian tenido éxito en otros mercados, también perseguia una
intencidn politica, pues los editores buscaban acercar los testi-
monios externos a los lectores mexicanos e hispanoamericanos
tanto para legitimar la causa aliada frente a los paises del Eje
durante los afios de la Segunda Guerra Mundial, y para pre-
caver a los lectores sobre el riesgo —real o imaginario— del
establecimiento de un régimen fascista en la regién.

Esta politica se enfocd en la traduccién de dos tipos de
obras. El primero comprende los relatos de refugiados y mi-
litantes antifascistas que sufrieron en carne propia la persecu-
cién y la violencia del nazismo alemdn o el fascismo italiano.

Obras como Una madre contra Hitler de Irmgard Licten o Tras
las alambradas de Robert Guerlain, editados ambos por Mi-
nerva entre 1941 y 1942,'8 dieron a conocer estos testimonios
al publico mexicano para generar empatia y sensibilizar al lec-
tor sobre el fascismo a partir de casos como el de una madre
que habfa sufrido el asesinato de su hijo a manos del aparato
represor nazi o el de un soldado francés que habia vivido como
prisionero de guerra en un campo de concentracién alemdn.

El segundo tipo de obras se centré en la traduccién de tes-
timonios de funcionarios gubernamentales y diplomadticos eu-
ropeos o estadounidenses que fueron testigos de las intrigas
y golpes politicos derivados del avance del nazismo alemdn
por el dominio de diversos territorios antes del inicio de la
Segunda Guerra Mundial, o de la conquista de paises a partir
del blitzkrieg una vez iniciada la guerra. Libros como Mi mi-
sidn en Noruega de Florence Jaffray Hurst Harriman, Lo que vi
en Noruega de Carl Joachim Hambro o Ultimo tren de Berlin
de Howard Kingsbury Smith subrayaban el papel que la es-
tructura diplomdtica italiana o alemana habia desempefiado
en la obtencién de informacién y espionaje para el disefio de
estrategias bélicas posteriores."” Por ello estas obras cobraban
vigencia editorial como una forma de situar al lector frente al
aparente peligro que representaban las embajadas y consulados
de estos paises como parte de la articulacién de una quinta
columna y en el disefio de sistemas de propaganda.

REFLEXIONES FINALES

El desarrollo de escrituras testimoniales ha acompanado in-
variablemente a los procesos politicos de diversa indole. La
necesidad de los actores politicos de dejar constancia de aque-
llo que vivieron y que resulté trascendente para su militancia
ha sido una constante en las movilizaciones sociales del siglo
XX. Sin embargo, es preciso ser conscientes que esta clase de
productos narrativos trascienden al individuo escritor y devie-
nen producciones colectivas en las que intervienen diversos
actores del circuito del libro, como editores, traductores, im-
presores o libreros. En el caso de los antifascismos, estas escri-
turas resultan fundamentales para comprender las formas en
que las vivencias subjetivas de viajeros, exiliados, diplomdticos
y periodistas sirvieron como herramientas de legitimacién y
politizacién social, asi como para entender la significacién de
los fascismos como amenazas tangibles y de cardcter universal,
susceptibles de surgir en cualquier contexto. M
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Durante mucho tiempo, la historiografia sobre el antifascis-
mo en América Latina ha sefialado a la Guerra Civil espafiola
como el gran detonante que desperté la oposicién al fascismo
a este lado del Adédntico. Para el caso de Cuba, se solia pensar
que la apasionada defensa de la Segunda Republica fue el acon-
tecimiento fundacional que movilizé a intelectuales, obreros y
estudiantes, convirtiendo al conflicto espafol en la cuna del
antifascismo insular durante los afios treinta. Sin embargo, al
ampliar la mirada hacia la trayectoria internacional de la isla,
salta a la vista que la movilizacién popular comenzé bastante
antes. No surgié de la noche a la manana en 1936, sino que
fue el resultado de la maduracién politica a partir de una se-
rie de acontecimientos internacionales que transformaron la
manera en que la sociedad cubana entendia el imperialismo,
la democracia y su propio papel en el mundo. El impacto ante
la consolidacién del fascismo italiano, la invasién japonesa a
Manchuria en 1931, la agresién a Etiopia en 1935 y la propia
contienda espafiola, actuaron como peldafios de un mismo
aprendizaje politico.

Aceptar esta mirada implica desplazar el foco desde una
visién puramente hispanocéntrica hacia una historia transna-
cional. En ella, los acontecimientos lejanos fueron apropiados,
debatidos y utilizados por la gente en Cuba para intervenir en
sus propias disputas locales. Como ha demostrado la historio-
graffa reciente, los movimientos antifascistas no fueron meros
ecos pasivos de lo que ocurria en Europa, sino redes vivas de
circulacién de ideas, discursos y préicticas de protesta. En la
Cuba de los afios treinta, periodistas, sindicatos, asociaciones
de inmigrantes, grupos afrodescendientes, estudiantes y parti-
dos politicos dieron vida a una cultura politica internaciona-
lista cuyos horizontes iban mucho mis alld de las fronteras de
laisla. Y es que la formacién de ese movimiento estuvo ligada,
paradéjicamente, al empefio de la Italia fascista por proyectar
su sombra sobre América Latina. Desde la Marcha sobre Roma
en 1922, Mussolini comprendié que para labrarse un prestigio
de gran potencia necesitaba influir fuera de Europa, especial-
mente, en aquellos paises con comunidades de emigrados ita-

lianos. Si bien Cuba no tuvo la prioridad que Roma otorgé a
la Argentina o a Brasil, por ejemplo, la diplomacia italiana des-
plegé en La Habana un intenso esfuerzo propagandistico para
vender las bondades del Estado corporativo y encuadrar a sus
compatriotas residentes. Las reacciones en la sociedad cubana
no se hicieron esperar y fueron ambivalentes: mientras algunos
sectores conservadores aplaudian el supuesto “orden” logrado
por el Duce, las voces democrdticas y de izquierda rédpidamente
identificaron al régimen de Roma como una amenaza frontal
en detrimento de las libertades.

La invasién japonesa de Manchuria, en septiembre de
1931, sacudi6 de golpe aquel panorama. Aunque la agresién
venia del lejano Oriente y de una potencia distinta a Italia, el
hecho demostré que el sistema internacional nacido tras la
Gran Guerra se desmoronaba y que la Sociedad de Naciones
era incapaz de frenar el militarismo, respuesta que desde la isla
no se hizo esperar, siendo la amplia comunidad china quién
protagonizd la lucha desde varios espacios politicos. Organi-
zados a través de diversas asociaciones politicas, econdémicas
y de socorro mutuo, los inmigrantes chinos movilizaron a la
opinién publica insular mediante huelgas, colectas, actos civi-
cos y boicots comerciales. Aquellas jornadas de protesta ense-
faron en la prictica métodos de lucha colectiva que el antifas-
cismo cubano adoptaria mds tarde. Precisamente, la agresién
italiana a Etiopia, en octubre de 1935, terminé por abrirle los
ojos a la sociedad cubana y, a diferencia de Manchuria, la in-
vasién de un Estado africano independiente y miembro de la
Sociedad de Naciones puso al régimen de Mussolini directa-
mente en el centro del debate politico nacional. A partir de ese
suceso, la guerra dejé de verse como un pleito colonial lejano
y se transformé en una batalla decisiva entre el derecho de los
pueblos y la voracidad fascista. La solidaridad con el pueblo
etiope logré articular a grupos muy diversos (intelectuales, co-
munidades negras, comunistas, sindicatos y asociaciones civi-
cas), que encontraron en la causa africana un lenguaje comun
para combatir, al mismo tiempo, el racismo, el colonialismo
y el fascismo.
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Por tltimo, la Guerra Civil espafiola vino a radicalizar y dar
madurez a toda esa experiencia acumulada. Espafia no inventé
el antifascismo cubano sino, mds bien, le ofrecié un escenario
vital donde convergieron las redes, las consignas y los métodos
de protesta ensayados durante los quince afios anteriores. Pre-
cisamente, el presente ensayo sostiene que el antifascismo en
Cuba fue el fruto de un proceso de maduracién internaciona-
lista desarrollado entre 1922 y 1939, donde Manchuria, Etio-
pia y Espana no fueron fogonazos aislados, sino los capitulos
de una misma historia compartida.

I. EL FASCISMO ITALIANO Y LAS
PRIMERAS RESPUESTAS DE LA
SOCIEDAD CUBANA (1922-1931)

Desde la isla caribefia, la llegada al poder de Benito Mussolini
en 1922 no fue vista como un simple cambio de gobierno en
Europa. En poco tiempo, el fascismo pretendié venderse como
una tercera via universal, una férmula capaz de dejar atrds tan-
to a las democracias parlamentarias como al fantasma de la re-
volucién socialista. Semejante vocacidn expansiva se reflejé de
inmediato en una politica exterior decidida a marcar presencia
en América Latina. Exactamente, el despliegue italiano coin-
cidié con un periodo convulso para la repuiblica cubana vy, si
bien los afios del presidente Alfredo Zayas (1921-1925) mos-
traron cierta calma institucional, la economia insular seguia
atada de pies y manos al mercado azucarero estadounidense,
mientras el sistema politico se mostraba incapaz de responder
a las exigencias de una poblacién golpeada y cada vez més ac-
tiva. Fue, mds tarde, con el ascenso de Gerardo Machado en
1925, que llegaron las esperanzas de modernizacién, aunque
también derivé rdpidamente en una concentracién autoritaria
del poder, lo que tenté a la prensa a trazar comparaciones entre
la mano dura local y el modelo de Roma.

En medio de ese ambiente, el periodismo y los politicos
cubanos siguieron los pasos de Mussolini con una mirada
dividida. En un primer momento predominé cierta fascina-
cién, alimentada por la idea de que el fascismo habia traido
disciplina, eficiencia y paz social tras la crisis italiana de pos-
guerra. Para muchos observadores de la época, cansados de los
vicios del liberalismo tradicional, la Italia del Duce parecia un
espejo de firmeza administrativa, algo que el propio gobier-
no fascista se encargé de alimentar enviando material propa-
gandistico y construyendo la figura del lider como un héroe
de la modernidad. Con ese objetivo, las cancillerfas fascistas
volcaron gran parte de sus recursos diplomdticos en convertir
sus consulados en auténticos centros de difusién ideolégica.
Como revelan los archivos del Ministero degli Affari Esteri,
Roma buscé afianzar su posicién mundial captando politica
y culturalmente a las colectividades italianas en el exterior.
Si bien en la zona caribefia no tuvieron un peso demografico
relevante, como si lo fue en el Cono Sur, la legacién italia-
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na en La Habana trabajé sin descanso para organizar festejos
patriéticos, repartir folletos y tender puentes con los sectores
mids conservadores de la isla.

Periédicos tradicionales como el Diario de la Marina se
convirtieron en caja de resonancia de esa campafia, publican-
do crénicas que elogiaban la eficacia del régimen italiano y su
papel como muralla frente al comunismo. La violencia y la re-
presidn que el fascismo ejercia en su propio suelo solfan silen-
ciarse o justificarse como un mal menor en nombre del orden,
aunque el recibimiento favorable no significaba que las élites
cubanas se hubieran vuelto fascistas de la noche a la mafiana,
sino que reflejaba el desencanto generalizado de los afios vein-
te hacia los viejos partidos y las instituciones democrdticas. Sin
embargo, frente a esa corriente de simpatia surgieron de inme-
diato voces de rechazo, siendo las primeras aquellas provenien-
tes del sindicalismo, el movimiento universitario y, sobre todo,
la izquierda reformista y marxista. Dichos sectores denuncia-
ron, sin rodeos, la naturaleza dictatorial del régimen italiano,
recordando el aplastamiento de los sindicatos, la persecucién
de la oposicién y la violencia de las escuadras fascistas. Si bien
en un principio fueron protestas aisladas, lograron instalar en
la opinién publica cubana, sobre todo en la capital del pais, la
nocién de que el fascismo era el brazo armado del gran capital
contra las conquistas obreras.

Precisamente, la fundacién del primer Partido Comunista
de Cuba en 1925 dio mayor firmeza a esa denuncia. Desde
sus primeros comunicados, los comunistas caracterizaron al
fascismo como la versién mds agresiva del capitalismo mono-
polista, aunque también serfa un error pensar que el primer
antifascismo cubano fue patrimonio exclusivo del marxismo.
Y es que en la segunda mitad de la década de 1920 fueron
encontrdndose diversas corrientes, digase liberales, estudian-
tes reformistas, intelectuales antiimperialistas y trabajadores
que, a pesar de sus diferencias, compartian el pdnico ante el
avance de las dictaduras en Europa. La convergencia de estas
corrientes explica por qué el antifascismo cubano nacid antes
de tener una estructura formal y se expresé mds alld de con-
figuraciones partidarias permitiendo, también, que la lucha
contra el fascismo se transformara en un espejo para criticar
el autoritarismo propio, la violencia policial y los atropellos
contra los derechos ciudadanos.

Asi, durante la década de 1920, la propaganda italiana ter-
miné jugando en contra del propio régimen de Roma, lo que
hizo que la opinién publica cubana, sobre todo aquella que
emanaba de los circulos intelectuales, de la dirigencia poli-
tica y del movimiento obrero-estudiantil, se dividiera entre
quienes aforaban la mano dura como remedio a los males
republicanos, y quienes vefan en el fascismo la encarnacién
del militarismo y el fin de la libertad, fractura politica que
prepard el terreno para las grandes movilizaciones del decenio
siguiente. Fue, precisamente, en septiembre de 1931, con la
invasidn japonesa a Manchuria, que una parte importante de
la sociedad cubana pudo constatar el peligro de los imperios
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armados, allanando el camino para el inicio de un ciclo im-
portante de protestas y articulacién del movimiento antifas-
cista cubano.

Il. LA INVASION JAPONESA A MANCHURIA
Y EL NACIMIENTO DEL ANTIFASCISMO
INTERNACIONAL EN CUBA (1931)

La ocupacién de Manchuria, en septiembre de 1931, influyé
en que la sociedad cubana comenzara a percibir y analizar
la fragilidad y progresivo deterioro del orden internacional.
Si hasta ese momento la mayoria vefa al fascismo como un
problema europeo, ligado a las extravagancias de Mussolini,
la agresién japonesa fue el primer acontecimiento internacio-
nal que demostré que el impulso conquistador no conocia
fronteras y que las potencias militares estaban dispuestas a re-
partirse el planeta ante la mirada impotente de la diplomacia
internacional. Aunque el imperio japonés no encajaba exac-
tamente en el molde del fascismo italiano, la brutalidad de
sus generales y el desprecio por los acuerdos de paz llevaron
a que la izquierda y la intelectualidad cubana percibieran sus
acciones como parte de un mismo fenémeno reaccionario, lo
que hizo que periodistas, estudiantes, politicos, y pueblo en
general, asociaran el militarismo nipdn, el fascismo europeo
y el imperialismo occidental como el mismo enemigo de la
paz mundial.

En consecuencia, la crisis manchuriana activé el dinamis-
mo de la comunidad china afincada en la isla, la misma que
se habfa consolidado desde finales del siglo XIX a partir de la
conformacién de una red formidable de sociedades de socorro
mutuo, clubes regionales, periédicos y comercios. Aquella es-
tructura civica, con el Casino Chung Wah y el Kuomintang a
la cabeza, se puso en marcha a las pocas horas de conocerse el
ataque a Mukden para organizar el respaldo a su patria agredi-
da. Los barrios chinos de La Habana y de otras ciudades se lle-
naron de mitines, colectas publicas, verbenas benéficas y car-
teles que pedian el boicot a los productos japoneses, iniciativas
todas que estuvieron perfectamente coordinadas como parte
de un movimiento patriético global impulsado por la dids-
pora china en todo el mundo, y que en Cuba encontraron un
eco especial que desbordd los limites de la propia colectividad.
La trascendencia histérica de estas campanas radicé en que
ensefiaron a los cubanos una forma distinta de hacer politica
internacional, ya que hasta entonces la solidaridad por causas
extranjeras solfa quedarse en discursos o notas periodisticas.
De esta forma, la movilizacién por China, amplificada a partir
de 1937, trajo a las calles un repertorio prictico de acciones
civicas las cuales, sin ninguna duda, fueron perfeccionadas y
apropiadas por los comités antifascistas.

A medida que los combates se prolongaban en Asia, el pa-
triotismo chino fue transformdndose en una defensa apasio-
nada de la soberanfa de las naciones pequefias, del derecho

internacional y del rechazo a la prepotencia militar. Tanto los
lideres de la comunidad sinica, como los cubanos que se ha-
bian sumado, supieron explicar que la suerte de China afec-
taba a todos los pueblos expuestos a los abusos de las grandes
potencias, idea que se fue consolidando, cada vez mis en el
pueblo cubano, ¢ hizo que la causa asidtica fuera percibida
como propia. Asi, intelectuales, lideres sindicales, estudiantes
y periodistas se sumaron a los actos de la colonia china, crean-
do un espacio de fraternidad desconocido hasta entonces entre
inmigrantes y nacionales. La solidaridad dejé de ser un asunto
étnico para convertirse en una verdadera causa civica trans-
nacional, lo que se evidencid a través de varias publicaciones
periédicas, las cuales difundieron crénicas de guerra, fotos de
los bombardeos, asi como sendas editoriales con el fin de sen-
sibilizar a los lectores y generar una corriente de simpatia hacia
el pueblo agredido. Al mismo tiempo, los diplomdticos chinos
en La Habana supieron tejer alianzas con la intelectualidad y
el periodismo local, convirtiendo su legacién en un motor de
agitacién civica y fortaleciendo los lazos entre Cuba y China.

En el campo de las ideas, la crisis coincidié con el clima
de rebeldia que condujo a la caida de la dictadura de Gerardo
Machado en 1933. En medio de las luchas universitarias y del
auge del movimiento obrero, la resistencia del pueblo chino
se leyé como un ejemplo de dignidad ante el despotismo. La
trayectoria sostenida de estos actores explica por qué muchos
de los profesionales, sindicalistas y escritores que alzaron su
voz por China estuvieran en primera fila, poco después, de-
fendiendo a Etiopia y a la Espafa republicana. En definitiva,
la invasién de Manchuria fue una gran escuela de la solidari-
dad internacional en Cuba, que enseiié a organizar la ayuda,
a usar la prensa como altavoz y a conectar los sufrimientos de
un pueblo lejano con las propias luchas por la libertad. Cin-
co anos mds tarde, cuando las tropas de Mussolini invadieron
Etiopia en el otofio de 1935, el movimiento popular cubano
ya sabia lo que tenfa que hacer.

I1I. ETIOPIA Y LA CONSOLIDACION DEL
ANTIFASCISMO CUBANO (1935-1936)

La invasi6n italiana a Etiopia en octubre de 1935 constituyd
un hito decisivo en el desenmascaramiento del fascismo eu-
ropeo y en el colapso del sistema de seguridad colectiva, lo
que generd un profundo movimiento de indignacién popular
en Cuba. Si bien la agresién a Manchuria ya habia puesto de
manifiesto el expansionismo militarista asidtico, el ataque a
Etdiopia produjo un impacto ético de mayor resonancia debi-
do a la flagrante contradiccién entre el discurso hegeménico
del régimen y sus métodos en el frente. Para Benito Mussoli-
ni, la conquista del territorio abisinio respondia tanto a una
obsesién personal y politica —querfa consagrar a Italia como
superpotencia y resarcir la humillacién histérica sufrida en la
batalla de Adua (1896)—, como a un viraje violento en la po-
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litica exterior de Roma, que buscaba canalizar sus tensiones
internas mediante el colonialismo y la fuerza bruta. De este
modo, el empleo sistemdtico de gases téxicos y el bombardeo
a la poblacién civil destruyeron la narrativa propagandistica
que previamente proyectaba a Italia como faro de “civilizacién
y orden”, arruinando de forma definitiva el prestigio del fascis-
mo ante la opinién publica cubana.

Los periddicos de la isla siguieron las acciones militares con
dramatismo, presentando el conflicto como un dilema mo-
ral entre la civilizacién y la barbarie. La figura del emperador
Haile Selassie y la resistencia de su pueblo fueron elevadas a la
categoria de simbolo, pues Etiopia representaba la dignidad de
una nacién pequena que histéricamente habia luchado con-
tra el colonialismo europeo y se negaba a ser devorada por la
codicia de un imperio reaccionario. A diferencia de la lejania
con que se percibié en otros paises latinoamericanos, la causa
abisinia calé con singular fuerza en la comunidad afrodescen-
diente cubana, ya que la invasién y posterior ocupacion del
pais africano coincidié con una etapa de esplendor y afirma-
cién identitaria en el pensamiento negro insular durante la
década de 1930. Intelectuales y poetas como Nicolds Guillén,
quienes habfan denunciado incansablemente el racismo y la
opresién colonial, articularon la agresién italiana a Etiopia
dentro de la lucha global contra el fascismo. De este modo,
la defensa del pueblo abisinio se transformé en una postura
activa de resistencia frente a las teorfas de superioridad racial
con las que Europa pretendia justificar la subordinacién de los
pueblos negros.

Al mismo tiempo, los sindicatos y las organizaciones estu-
diantiles denunciaron que la aventura imperial de Mussolini
era la prueba reina de que el fascismo constituia la fase mds
despiadada del capitalismo. En sus mitines y publicaciones,
la lucha por la defensa del pueblo etiope se unié a la defensa
de los derechos de los trabajadores y a la resistencia antiim-
perialista, ensamblando en un solo hilo histérico la represién
obrera, el zarpazo japonés en Asia y la matanza en Africa. Pro-
fesionales, comunistas, estudiantes, sindicatos, organizaciones
afrodescendientes y sectores civicos de todas las tendencias
coincidieron en una misma trinchera moral, mostrando una
fuerte indignacion, lo que poco a poco fue evidenciando una
identidad colectiva sélida que devino en lo que, muy pronto
fue la cultura politica del antifascismo cubano. Las estructu-
ras creadas durante esos meses (comités de recaudacién, actos
publicos, manifiestos de intelectuales y redes de propaganda)
no se disolvieron cuando la guerra en Africa terminé con la
ocupacién de Addis Abeba, lo cual quedé demostrado apenas
un afio mds tarde, cuando los generales espafoles se subleva-
ron contra la Republica espanola. Sin lugar a dudas, la guerra
ftalo-etiope fue el verdadero momento de bautismo del anti-
fascismo insular, y cuando llegaron las primeras noticias de la
peninsula ibérica en julio de 1936, los cubanos supieron al
instante que la batalla por Madrid era la continuacién de lo
sucedido en Africa.

IV. DE ETIOPiA A ESPANA: LA GUERRA
CIVIL ESPANOLA Y LA MADURACION DEL
ANTIFASCISMO CUBANO (1936-1939)

El estallido de la rebelién militar en Espana, a mediados de
julio de 1936, encontré a la sociedad cubana en un estado
de profunda ebullicién politica. Tras la convulsion politica de
la llamada “Revolucién del 337, la isla vibraba con un mo-
vimiento obrero reorganizado, una juventud estudiante ra-
dicalizada y una opinién publica acostumbrada a seguir los
vaivenes del mundo. Por eso, la noticia del golpe franquista no
fue leida como un simple pleito interno entre espanoles, sino
como el zarpazo mds peligroso de la ofensiva fascista interna-
cional. Aquel clima de movilizacién explica la rapidez con que
se abrieron los primeros comités de ayuda a la Segunda Re-
publica. Si en 1931 hubo que improvisar y en 1935 articular
alianzas nuevas, en el verano de 1936 la respuesta fue instan-
tanea, lo que hizo que sindicatos, agrupaciones universitarias,
intelectuales, partidos de izquierda, logias masdnicas y la nu-
trida red de asociaciones regionales de inmigrantes espanoles
se coordinaron en cuestién de dias para dar su apoyo al bando
republicano.

Sin lugar a dudas, los lazos de sangre, cultura y memoria
entre Cuba y Espafa eran profundos y recientes. Con miles de
inmigrantes espafioles viviendo en la isla y familias enteras con
parientes a ambos lados del Atldntico, el dolor de la contienda
se sintié muy hondo en casi todas las familias, lo que rdpida-
mente hizo que lo que pasaba en la peninsula doliera como
un conflicto propio, cercano. Sin embargo, serfa un error re-
ducir todo aquel impulso a una mera cuestién de nostalgia o
parentesco ya que, si bien la cuestién afectiva-cultural tuvo
gran peso, la contienda espanola fue comprendida a través de
categorias de andlisis que se elaboraron y se consolidaron en
los afios precedentes, sobre todo con las crisis de Manchuria
y Etiopia. Los manifiestos de los comités, los discursos de los
mitines y los editoriales de los periédicos asi lo plasmaron al
volver a emplear en la mayoria de sus tiradas conceptos como
“defensa de la democracia”, “resistencia contra la barbarie” y
“solidaridad de los pueblos”.

Como ya habia ocurrido, el alzamiento liderado por Fran-
cisco Franco fue entendido de inmediato no como un pronun-
ciamiento tradicional, sino como una ramificacién del fascis-
mo europeo, y la prueba estuvo en la llegada rdpida de aviones,
armas y tropas de la Alemania nazi y de la Italia de Mussolini.
Aquella intervencidn fascista dio un nuevo sentido al antifas-
cismo cubano, pues no hubo dudas de que ya no se trataba
solo de compadecer a un pueblo invadido, sino de defender la
legitimidad de un gobierno democrdtico y constitucional ame-
nazado por el militarismo reaccionario. Esta vez, pero ahora
con mds fuerza, fue el mundo de la cultura quién protagonizd
con mds fuerza la defensa de la Republica espafola. Figuras
de la talla de Juan Marinello, Nicolds Guillén, Emilio Roig de



I HACER MEMORIA

( | J //z = / ///// |

. fxf, / [l
W %/ llli.:.

\ : ‘”[,\
I\

Il
aNIE
N ]Q\\i\\\“‘\—ﬂ

“”J }I.l"

iy | III| :
! /// h “)] H_—\\? \
\ : /) ) N Y
VL il __/ \\\\I ! ‘/J\\\\\\ \ .I | lllll:‘ll
\ | \ / | /// :ll

g

|

)
4 ;‘/ = N,

f // ’:‘_

MBAY

/]
‘ ‘\ \ I (Y i | I
: /s /1 ::'%:\\\\\\] i I / \
i A \\:A-T;f‘ ‘ WI 4{ |I Ill ll:l



I INTERNACIONALISMO, SOLIDARIDAD Y FORMACION DEL ANTIFASCISMO CUBANO Il

Leuchsenring, Fernando Ortiz, José Antonio Portuondo, Mir-
ta Aguirre y Pablo de la Torriente Brau convirtieron sus plumas
en trincheras en favor de la Republica.

La prensa de izquierda y progresista, con la revista Mediodia
y el periédico Noticias de Hoy al frente, cubrié el conflicto con
una devocién incansable, publicando crénicas desde el fren-
te y mensajes de solidaridad. La indignacién ante las bombas
italianas y alemanas fue tal que, incluso, publicaciones de cen-
tro o conservadoras no tuvieron més remedio que condenar la
agresion fascista en suelo espanol, demostrando cémo la causa
republicana unié a sectores sociales muy diversos. El trabajo
de los comités de ayuda alcanzd cifras asombrosas, llegando a
recaudar grandes sumas de dinero, hicieron colectas de ropa,
medicinas y alimentos, llevaron a cabo actos culturales y, sobre
todo, iniciaron campafias permanentes para mantener infor-
mada a la poblacién. Muchos de estos comités aplicaron al
pie de la letra las técnicas organizativas que se habfan prac-
ticado durante las campafias de apoyo a China y a Etiopfa,
confirmando la continuidad de un método de trabajo civico.
El punto m4s alto de ese compromiso fue la partida de cientos
de voluntarios cubanos para luchar en las Brigadas Internacio-
nales. Aunque su ndmero no se puede comparar con el que
parti6 desde algunos paises europeos, su gesto tuvo una carga
simbdlica inmensa, pues aquellos jévenes no iban solo a pelear
por Espana sino, también, formaban de un ejército internacio-
nal que veian en la defensa de Republica la ocasién para frenar,
esta vez de manera féctica, al fascismo.

Un andlisis retrospectivo evidencia que el antifascismo cu-
bano no surgié de forma intempestiva con el estallido de la
Guerra Civil espafiola, sino que constituy® el resultado de un
proceso paulatino de acumulacién de experiencias politicas e
ideoldgicas. Dicha trayectoria se articulé desde la temprana
condena al modelo mussoliniano en la década de 1920 y la
solidaridad con la causa china a partir de 1931, hasta la ma-
duracién de un discurso de resistencia compartida frente a la
agresién a Etiopia en 1935 y la movilizacién popular en favor
de la Republica espafiola entre 1936 y 1939. Lejos de consti-
tuir episodios aislados, Manchuria, Etiopfa y Espafia represen-
taron hitos interconectados de un mismo compromiso civico.
Comprender esta secuencia continua permite trascender visio-
nes historiogréficas reduccionistas y situar a Cuba en un lugar
de relevancia dentro de la historia global de las luchas contra
el fascismo, por la libertad y la democracia en el siglo XX. M

1

BIBLIOGRAFIA CONSULTADA

Alvarez Martens, Berta. “La Constituyente de 1940 es una leccién de
madurez nacional. El periodo 1935-1940 en la historia de Cuba”,
en Guanche, Julio César. La imaginacion contra la norma. Ocho
enfoques sobre la Repiiblica. La Habana: Ediciones La Memoria,
2004.

Consuegra Sanfiel, Alberto. “Una guerra colonial a destiempo: el
Segundo Conflicto italo-abisinio (1935-1941)”, Guerra Colonial.
Universidad Rey Juan Carlos, Espafia, nro. 10, junio-diciembre,
2022, pp. 15-25, en: https://doi.org/10.33732/RDGC.10.56

Consuegra Sanfiel, Alberto. Conexiones solidarias: los Comités de
Defensa de Revolucién y su compromiso con la libertad y la so-
berania de los pueblos africanos. Historia Actual Online, 69 (1),
2026, pp. 153-170, en: hetps://doi.org/10.36132/yxkbnp22

Consuegra Sanfiel, Alberto. Las repercusiones del Conflicto [talo-
etiope en el movimiento antifascista cubano y su conexién con
la Guerra Civil espanola (1936-1941). Americania: Revista de
Estudios Latinoamericanos, (21), 2025, pp. 1-28, en: hteps://doi.
org/10.46661/americania.11000

De la Fuente, Alejandro. Una nacién para todos. Raza, desigualdad y
politica en Cuba (1900-2000). Madrid: Editorial Colibri, 2000.

Domingo Cuadriello, Jorge. El exilio republicano espasiol en Cuba.
Madrid: Siglo XXI de Espana Editores, 2009.

Gonzilez, Froildn; Adys Cupull. Julio Antonio Mella y Tina Modotti
contra el Fascismo. Ciudad de La Habana: Casa Editora Abril,
2005.

Herrera, Miriam y Mario Castillo. De la memoria a la vida pibli-
ca. Identidades, espacios y jerarquias de los chinos en La Habana
republicana(1902-1968). La Habana: Centro de Investigacion y
Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello, 2003.

Jiménez Rojas, Yanet. Chinos en Cuba: discursos politicos, sociabi-
lidades y pricticas en el contexto de la agresion japonesa a China
(1931-1945). (Tesis doctoral inédita). Ciudad de México: Insti-
tuto Mora, 2020.

Jiménez Rojas, Yanet. El Monumento al soldado chino en La
Habana: memorias, usos y significados (1926-presente). Memo-
rias: Revista Digital de Historia y Arqueologia desde el Caribe colom-
biano (48), 1, 2022, pp. 200-230, en: hteps://doi.org/10.14482/
memor.48.998.861

Naranjo Orovio, Consuelo. Cuba, otro escenario de lucha. La Gue-
rra Civil y el exilio republicano. Madrid: Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, 1988.

Rojas Blaquier, Angelina. El primer Partido Comunista de Cuba. Sus
tdcticas y estrategias, 1925- 1935. Santiago de Cuba: Editorial
Oriente, 2005.


https://doi.org/10.33732/RDGC.10.56
https://doi.org/10.36132/yxkbnp22
https://doi.org/10.46661/americania.11000
https://doi.org/10.46661/americania.11000
https://doi.org/10.14482/memor.48.998.861
https://doi.org/10.14482/memor.48.998.861

HACER MEMORIA

“CGONTRA LOS ESPECTROS DEL
FASCISMO Y LA GUERRA”:

UN PANORAMA DEL MOVIMIENTO DE MUJERES ANTIFASCISTAS
EN CHILE DURANTE LAS DECADAS DE 1930 Y 1940'

VALERIA ALEJANDRA OLIVARES-OLIVARES?

El 28 de mayo de 1935, hace mds de noventa afios, un grupo
de mujeres de diversa procedencia respaldd, desde el recien-
temente creado Movimiento Pro Emancipacién de las Muje-
res de Chile (MEMCH), una carta titulada “A las mujeres”. En
ella, las “memchistas” realizaron un diagnéstico de la sicuacién
de las mujeres en el mundo occidental a raiz de las principa-
les problemdticas que las afectaban. Del conjunto de puntos
identificados, uno que las conecté en mayor medida con el
contexto internacional en el que vivian fue el fascismo y la
guerra. En palabras de las firmantes Elena Caffarena Morice y
Maria Antonieta Garafulic: “la mujer es hoy por hoy el ser mds
desvalido de la sociedad y como si esta situacién no fuera atin
lo suficientemente penosa, ahi estdn acechdndola los espectros
del fascismo y de la guerra, para privarla de todos sus pequefios
derechos adquiridos, para obligarla a ser tan solo la prepara-
dora de mdquinas de muerte en la retaguardia de la guerra o el
descanso del guerrero fatigado de la lucha™.

Para esta asociacién feminista en formacién, el fascismo y la
guerra fueron los grandes peligros que las mujeres de su época
debieron afrontar. Si bien esto puede resultar llamativo, sobre
todo porque el MEMCH se formé en un pais geogrdficamente
muy distante de los acontecimientos que se estaban desarro-
llando en Europa —primordialmente en Alemania, Italia y,
por sobre todo, Espafia—, al revisitar su historia nos damos
cuenta de que este posicionamiento no fue solo discursivo,
sino que implicé una serie de actividades concretas que, du-
rante las décadas de 1930 y 1940, desarrollaron en alianza con
otros organismos de la sociedad civil.

A pesar de la importancia y el impacto que tuvo las acti-
vidades de las memchistas antifascistas del periodo, la histo-
ria de su desarrollo es escasamente conocida y recientemente
convertida en un objeto de interés para la historiografia del
movimiento de mujeres en Chile y Latinoamérica. Por cierto,
esto se debe a que durante muchas décadas la historia del an-
tifascismo fue narrada como una historia protagonizada por
hombres. Bajo esa mirada, las mujeres aparecieron como figu-
ras secundarias, relegadas a tareas de apoyo o a espacios consi-
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derados marginales dentro de la lucha politica. Sin embargo,
con experiencias como las del MEMCH sabemos que la realidad
fue muy distinta.

La historia del movimiento antifascista latinoamericano ha
puesto el foco mayormente desde mediados de la década de
1930 en relacién con los acontecimientos de la Guerra Civil
Espafiola (1936-1939) y las formas en que diversos politicos,
intelectuales y estados solidarizaron con el bando republicano.
El caso mds emblemdtico en Chile es la gestion diplomdtica
llevada a cabo por Pablo Neruda, quien en 1939, por encargo
del presidente del Frente Popular Pedro Aguirre Cerda (1879-
1941), organizé la llegada de refugiados republicanos desde
Francia. A bordo del Winnipeg, méds de 2.200 exiliados espa-
fioles arribaron al pais en septiembre de ese afio, convirtiendo
a Chile en uno de los principales destinos del exilio republica-
no. En palabras del propio Neruda, fueron muchas las cartas
de peticidn que recibieron para poder ser incluidos en el viaje,
“mis colaboradores, secretarios, consules, amigos, a lo largo de
las mesas, eran una especie de tribunal del purgatorio. Y yo,
por primera vez y tltima vez, debo haber parecido Jupiter a los
emigrados. Yo decretaba el tltimo SI o el dltimo NO. Pero yo
soy mds SI que NO, de modo que siempre dije SI™.

Por cierto que este viaje fue sumamente relevante, pero
formé parte de la prolongacién, en un nuevo escenario, de
las redes de solidaridad que durante la guerra habian articu-
lado organizaciones como el MEMCH. De esta asociacién de
mujeres sabemos que fue fundada en Santiago de Chile en
mayo de 1935 y naci6 con el propésito de reunir a mujeres de
distintas procedencias sociales y politicas en torno a un pro-
grama comudn de emancipacidn. Su aspiracién era construir
un movimiento amplio capaz de intervenir en la vida pabli-
ca y disputar las limitaciones que segufan condicionando su
participacién ciudadana en el amplio sentido de lo que esto
significa. Pero, como ya mostramos en la carta “A las mujeres”,
esa aspiracién no quedd restringida al escenario chileno. Des-
de sus primeros documentos y desde las pdginas de su bole-
tin informativo La Mujer Nueva (1935-1941)°, sus dirigentes
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sostuvieron que la conquista de los derechos de las mujeres
exigfa enfrentar también el avance de los regimenes fascistas
que, en distintos lugares del mundo, promovian el retorno de
las mujeres al espacio doméstico y cuestionaban los avances
alcanzados durante las primeras décadas del siglo XX.

Por ello, el antifascismo ocup6 un lugar constitutivo dentro
de su programa. Las memchistas denunciaron que el fascismo
reducfa a las mujeres a la maternidad y al trabajo doméstico,
negdndoles toda participacion en la vida politica. Esa critica
iba acompafiada por un firme rechazo a la guerra, entendida
como una expresion de intereses econdmicos y politicos que
sacrificaban la vida de millones de personas. Antifascismo y
antibelicismo aparecieron asi como dos dimensiones insepara-
bles de una misma concepcién de la emancipacién femenina.
Defender los derechos de las mujeres implicaba también de-
fender la paz y oponerse a las formas de dominacién que el
fascismo pretendia imponer.

Esta perspectiva explica por qué los acontecimientos in-
ternacionales ocuparon un lugar tan relevante en la actividad
del organismo, lo que se evidencia en las pdginas de La Mujer
Nueva en la que combinaron la discusién sobre los problemas
que enfrentaban las mujeres chilenas con el seguimiento per-
manente de los sucesos que se desarrollaban en Europa. Las
victorias de los frentes populares, el avance del fascismo y la
situacién de las mujeres en distintos paises fueron presentados
como parte de un mismo escenario politico. Para las dirigentes
del movimiento, Chile no constitufa un espacio aislado: lo que
ocurrfa en Alemania, Italia o Espafia también afectaba el hori-
zonte de posibilidades para las mujeres chilenas.

La Guerra Civil Espafiola terminé por convertir esa con-
viccién en una prdctica politica cotidiana. Desde 1937, los
distintos comités del MEMCh participaron activamente en
campanas de solidaridad con los republicanos. La ayuda a Es-
pana movilizé a militantes de Santiago y de numerosas ciuda-
des del pais, que organizaron colectas, actos publicos, campa-
fias de propaganda y actividades destinadas a reunir alimentos,
ropa y recursos para mujeres, niflos y combatientes. Mds que
un gesto humanitario, estas acciones expresaban la certeza de
que la defensa de la Republica espafiola formaba parte de una
lucha comin contra el fascismo, al mismo tiempo que, si lo
analizamos desde la perspectiva de género, formé parte de un
conjunto de pricticas politicas profundamente arraigadas en
su conviccién como mujeres de izquierda.

A su vez, la correspondencia del movimiento —conforma-
da por casi 800 cartas resguardadas en el Archivo Mujeres y
Géneros del Archivo Nacional de Chile—° permite apreciar
el alcance de esa movilizacién. En ellas aparecen instruccio-
nes, solicicudes de propaganda, informes sobre actividades y
noticias de campafias realizadas en distintas localidades. Ran-
cagua, ciudad ubicada a unos 90 kilémetros al sur de la capital
nacional, organizé bailes y colectas para reunir leche destinada
a la infancia espafiola; La Serena, a casi 500 kilémetros de la
capital, articulé campafias de apoyo junto a sindicatos y or-
ganizaciones obreras; en Chafaral, a casi 1000 kilémetros de
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Santiago, las militantes decidieron incluso apadrinar a un nifio
afectado por la guerra. Estos ejemplos muestran que el antifas-
cismo no permanecié restringido al discurso de las dirigentes
de Santiago, sino que fue apropiado por mujeres de distintas
regiones, que lo incorporaron a sus propias formas de organi-
zacién y militancia.

En ese proceso ocurri6 algo que resulta especialmente sig-
nificativo. A través de las campanas de solidaridad, el MEMcH
comenzé a construir una comunidad politica que trascendia
las fronteras nacionales. Las mujeres chilenas no actuaban
Unicamente en apoyo de una causa extranjera; se reconocfan
como parte de un movimiento internacional que entendia la
defensa de la democracia, la paz y la emancipacién femenina
como objetivos inseparables. Alli radica uno de los rasgos mds
originales de la experiencia memchista: haber convertido el
internacionalismo en una préctica cotidiana y no solo en una
consigna politica.

Las campafias de solidaridad no agotaron la dimensién
internacional del MEMcH. Paralelamente, el movimiento fue
incorpordndose a una red de organizaciones e intelectuales
que concebian el antifascismo como una causa comun de las
mujeres. A través de La Mujer Nueva, sus militantes siguieron
la labor del Comité Mundial de Mujeres contra la Guerra y
el Fascismo y difundieron entre sus lectoras las iniciativas im-
pulsadas desde Europa en defensa de la paz y contra el avance
de los regimenes fascistas. De esta manera, el boletin no solo
informaba sobre acontecimientos internacionales: contribuia
a construir un lenguaje politico compartido entre mujeres de
distintos paises.

Estas redes adquirieron un cardcter més concreto con la es-
tadfa en Chile de la fildsofa espafiola Marfa Zambrano (1904-
1991) entre 1936y 1937, cuya participacién en actividades de
la asociacidn acercaron a las militantes chilenas la experiencia
de la guerra desde la voz de una intelectual comprometida con
la causa republicana. Zambrano destacé que el conflicto esta-
ba transformando profundamente el lugar de las mujeres en
la sociedad. Frente a un orden que las habia relegado histéri-
camente al 4mbito doméstico, muchas comenzaron a asumir
responsabilidades politicas y sociales que modificaban las for-
mas tradicionales de entender la maternidad, la ciudadania y
el compromiso publico.

Esa reflexién encontré un terreno fértil entre las memchis-
tas, quienes compartian la idea de que la emancipacién no
consistia Unicamente en acceder a nuevos derechos legales,
sino también en disputar las representaciones que reducian a
las mujeres al hogar y a la maternidad como destino exclusi-
vo. El antifascismo ofrecia, en ese sentido, un espacio desde
el cual cuestionar esos modelos y afirmar la legitimidad de su
participacién politica. Vista desde esta perspectiva, la dimen-
sién internacional del MEMCH no fue un complemento de su
programa politico, sino una parte constitutiva de su identi-
dad. Las redes tejidas durante esos afios permitieron que las
reivindicaciones de las mujeres chilenas dialogaran con deba-
tes y experiencias desarrollados en otros paises, insertando al
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movimiento dentro de un antifascismo que adquirfa maltiples
expresiones segun los distintos contextos nacionales.

Ese proceso comenzé a modificarse en 1939. La derrota de
la Republica espafiola, el pacto de no agresién entre la Unién
Soviética y la Alemania nazi y el inicio de la Segunda Guerra
Mundial (1939-1945) alteraron profundamente el escenario
politico que habia dado forma al antifascismo de la década
anterior. Las organizaciones internacionales se debilitaron,
muchas de sus dirigentes fueron perseguidas o partieron al
exilio y las alianzas construidas durante los anos de los frentes
populares entraron en crisis.

El MEMCh no permanecié ajeno a esos cambios. Las cam-
panas internacionales perdieron intensidad y las discusiones
internas comenzaron a reflejar estas tensiones. Sin embargo,
ello no significé el abandono de la perspectiva internacional,
pues las relaciones del organismo se reorientaron hacia Amé-
rica Latina y Estados Unidos, donde se desarrollaron encuen-
tros de mujeres que incorporaron estas preocupaciones. Asi,
mds que una desaparicién del antifascismo, se produjo una
reconfiguracién de sus formas de organizacién y de sus espacios
de actuacién. Esto se nota en el nuevo escenario geopolitico
mundial producto del fin de la Segunda Guerra Mundial, en
que el MEMCH rearticulé también su lucha antifascista. La
nueva secretaria general Olga Poblete (1908-1999), proyectd
las acciones de la organizacién en el plano internacional, sobre
todo, en el dmbito del movimiento por la paz, de que ella era
reconocida como una de las figuras clave’.

La posibilidad de realizar estudios de posgrado con una beca
en la Universidad de Columbia en New York conecté a Poble-
te con destacadas feministas como Heloise Brainerd, quien ya
mantenfa contacto con intelectuales del pais como Gabriela
Mistral y que, ademds, en estos afos era parte de la Liga In-
ternacional de Mujeres por la Paz y la Libertad (LimpaLr). Su-
mado entonces a su participacién en el movimiento feminista
panamericano, a sus redes con el Comité Mundial de Mujeres
contra la Guerra y el Fascismo, ademds de la LimpaL, durante
este periodo tejen redes de alianza con la Comisién Interame-
ricana de Mujeres y la Federacién Democrdtica Internacional
de Mujeres (FEDIM), las que tuvieron una relevante influencia
en organismos tales como la recién conformada Organizacién
de Naciones Unidas.

Desde esta plataforma, el discurso memchista fue transi-
tando del antifascismo al antiimperialismo y al pacifismo, lo
que demuestra que sus integrantes tuvieron la capacidad de
ir adecuando estratégicamente su discurso, sus acciones y sus
consignas sin abandonar el espiritu que las habia reunido en
1935 y que podemos ver en su carta “A las mujeres”. Si bien el
MEMCH se disolvié en 1953, su experiencia nos permite com-
prender que el antifascismo en Chile fue mucho mds que una
respuesta a acontecimientos ocurridos en Europa, pues consti-
tuy6 una forma de entender la politica desde una perspectiva
internacional, en la que la defensa de los derechos de las mu-
jeres, la oposicion a la guerra, la solidaridad con otros pueblos
y la demanda por la paz formaban parte de una misma lucha.
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Las campanas en favor de la Republica espafiola, la circulacién
de ideas y personas, las redes construidas con organizaciones
de distintos paises durante las décadas de 1930 y 1940 mues-
tran que las memchistas pensaron su accién politica mds alld
de las fronteras nacionales y situaron al feminismo chileno
dentro de un movimiento internacional que buscaba enfrentar
el avance del fascismo.

Esa dimensi6n transnacional constituye uno de sus principa-
les legados. Durante mucho tiempo la historiografia privilegié
el estudio de sus demandas nacionales, especialmente aquellas
vinculadas a los derechos civiles y politicos de las mujeres. Sin
embargo, observar al movimiento desde el antifascismo permi-
te advertir que su proyecto fue mds amplio. Las memchistas no
solo lucharon por transformar la situacién de las mujeres chi-
lenas; también se reconocieron como parte de una comunidad
politica internacional que entendia la democracia, la paz y la
emancipacién femenina como causas inseparables. M

FUENTES Y BIBLIOGRAFIA

Referencias citadas

Caffarena, Elena y Marfa Antonieta Garafulic. 1935. “A las mujeres”.
Carta, 28 de mayo. Memoria Chilena. https://www.memoriachi-
lena.gob.cl/602/w3-article-87353.html.

Lanfranco, Marfa Fernanda y Valeria Alejandra Olivares-Olivares.
2025. “Nuestra lucha iba mucho mds alli que votar”. Olga Po-
blete: memchista y feminista internacionalista (1940-1990)”. En
Olga Poblete. Educadora, historiadora, feminista, militante de la
paz, Serie Maestros y Maestras de la Universidad de Chile. San-
tiago: Editorial Universitaria / Vicerrectorfa de Extensién y Co-
municaciones Universidad de Chile.

La Mujer Nueva. Boletin del Movimiento Pro-Emancipacion de las
Mugeres de Chile. 1935-1941. Memoria Chilena. https://www.
memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-75713.html

Olivares-Olivares, Valeria Alejandra. 2022. “Antifascismo y género
en América Latina: el caso del Movimiento Pro Emancipacién de
las Mujeres de Chile (MEMCh) entre 1935-1939”. Revista Pdgi-
nas 14 (36): 1-22. hteps://doi.org/10.35305/rp.v14i36.683.

Neruda, Pablo. 1980. Confieso que he vivido. Barcelona: Editorial Ar-
gos Vergara S.A. Disponible en Memoria Chilena: https://www.
memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-96360.html.

Bibliografia complementaria

Antezana-Pernet, Corinne. 1997. El MEMCH hizo bistoria. Santia-
go: Fundacién Biblioteca y Archivo de la Mujer Elena Caffarena.

Lanfranco, Marfa Fernanda. 2022. “Between National and Interna-
tional: Women’s Transnational Activism in Twentieth-Century
Chile”. International Review of Social History 67 (§30): 49-74.
hetps://doi.org/10.1017/50020859021000687 .

Marino, Katherine M. 2021. Feminismo para América Latina. Un
movimiento internacional por los derechos humanos. Ciudad de Mé-
xico: CIDE.

Montero, Claudia y Graciela Rubio. 2021. “El Movimiento pro-
Emancipacién de las Mujeres de Chile (MEMCH). Desarrollo


https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-87353.html
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-87353.html
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-75713.html
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-75713.html
https://doi.org/10.35305/rp.v14i36.683
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-96360.html
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-96360.html
https://doi.org/10.1017/S0020859021000687

I “CONTRA LOS ESPECTROS DEL FASCISMO Y LA GUERRA” Il

de una politica integral y formas de educacién popular para el re-
conocimiento de los derechos de las mujeres, 1935-19417. Tras-
humante. Revista Americana de Historia Social, n.°c 17: 174-197.
https://doi.org/10.17533/udea.trahs.n17a08.

Navarrete Gonzdlez, Carolina, Marfa Adelaida Escobar-Trujillo y
Gabriel Saldias Rossel. 2019. “Recorrido por La Mujer Nueva y
las cartas del MEMCH”. Revista de Letras 59 (2): 153-164.

Olivares, Valeria. 2020. “La forja de una ciudadania femenil: el ‘Mo-
vimiento Pro Emancipacién de las Mujeres de Chile de 1935 a
1940, Tesis doctoral, Universidad de Guanajuato.

Olivares-Olivares, Valeria Alejandra. 2023. “Cartas que forjaron una
asociacion: el papel de la correspondencia en la articulacién del
‘Movimiento pro Emancipacién de las Mujeres de Chile’ (ME-
MCh), 1935-1949”. Revista Histéria Unisinos 27 (3): 558-570.
https://doi.org/10.4013/hist.2023.273.09.

Olivares-Olivares, Valeria Alejandra y Juan Camilo Riobé. 2022. “La
circulacién de imdgenes y su papel en el movimiento antifascista
transnacional: el caso de las fotografias de la Guerra Civil Espafio-
la en el periédico chileno La Mujer Nueva (1936-1939)”. Revista
Esbogos. Histdria em contextos globais 29 (52): 710-730. hteps://
doi.org/10.5007/2175-7976.2022.e92127.

| VENEZIUVELA
(@kaed_abello

Pernet, Corinne. 2026. MEMCH, una historia de organizacién feminista
(1935-1953). Santiago: Ediciones Universidad de Chile.

Rojas Mira, Claudia y Ximena Jiles. 2020. “La extraordinaria accién
politica protagonizada por el Movimiento pro-Emancipacién
de las Mujeres de Chile, (MEMCH): 1935-1949”. Revista Iz-
quierdas, n.° 49: 3352-3372. hutp://www.izquierdas.cl/images/
pdf/2020/n49/art158_3352_3372.pdf.

Rojas Mira, Claudia y Ximena Jiles. 2023. “La impronta feminista
del Movimiento pro Emancipacién de las Mujeres de Chile (ME-
MCH) vy su lucha antifascista, 1935-1989”. Canadian Journal
of Latin American and Caribbean Studies | Revue canadienne des
études latino-américaines et caraibes 48 (3): 435-452. heeps://doi.
0rg/10.1080/08263663.2023.2223876.

NOTAS

1 Parte de estas ideas fueron publicadas por la autora en Olivares-
Olivares, 2022, “Antifascismo y género en América Latina’.

2 Investigadora Postdoctoral aNID, Departamento de Ciencias His-
téricas Universidad de Chile. Doctora en Historia, especialista en
historia de las mujeres, de género y del movimiento
feminista chileno del siglo XIX y XX. Responsable del
proyecto “Trayectorias intelectuales de mujeres de iz-
quierda en Chile: entre la produccién de un pensamien-
to feminista propio y la discusién sobre la renovacién
socialista, 1950-1990” (2024-2027).

3 Carta de Elena Caffarena y Marfa Antonieta Gara-
fulic, “A las mujeres”, 28 de mayo de 1935, Memoria
Chilena  https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-
article-87353.html

4 Neruda, Confieso que he vivido en Memoria Chile-
na  hups://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-arti-
cle-96360.html. Maytsculas en el original.

5 Véase La Mujer Nueva, Boletin del Movimiento Pro-
Emancipacién de las Mujeres de Chile (8 de noviembre
de 1935 — febrero de 1941), https://www.memoriachi-
lena.gob.cl/602/w3-article-75713.html

6 Las que en su mayoria pueden ser consultadas en la
entrada “MEMCH”, ftem Documentos del portal Memo-
ria Chilena https://www.memoriachilena.gob.cl/602/
w3-article-3611.html

7 Lanfranco y Olivares-Olivares, 2025, “Nuestra lucha
iba mucho més alld que votar”, p. 246.



https://doi.org/10.17533/udea.trahs.n17a08
https://doi.org/10.4013/hist.2023.273.09
https://doi.org/10.5007/2175-7976.2022.e92127
https://doi.org/10.5007/2175-7976.2022.e92127
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-87353.html
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-87353.html
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-96360.html
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-96360.html
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-75713.html
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-75713.html
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3611.html
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3611.html
http://www.izquierdas.cl/images/pdf/2020/n49/art158_3352_3372.pdf
http://www.izquierdas.cl/images/pdf/2020/n49/art158_3352_3372.pdf
https://doi.org/10.1080/08263663.2023.2223876
https://doi.org/10.1080/08263663.2023.2223876

‘ STOPTHEWALL

@ignanpv | UTOPIX

IGNACIOANDRES | cHiLe
PARDOVASQUEZ | oz

=]
0
o
=
=]
=
0
3
5
m




SUMUD: LOS PUEBLOS DECIDEN
NAVEGAR HACIA LA HUMANIDAD

ARLIN MEDRANO

Hay una palabra en 4rabe que no tiene traduccién exacta al
espafol: sumud. Puede interpretarse como firmeza, perseve-
rancia, resistencia, permanencia, pero ninguna de esas pala-
bras alcanza por si sola, sumud no significa inicamente resistir
lo que intenta destruirte: significa permanecer cuando quien
te oprime espera que abandones, reconstruir entre las ruinas,
ser madre como forma de resistencia, sembrar olivos entre las
bombas, aprender pese a que han destruido tu escuela y re-
cordar cuando han intentado convertir la memoria en otro
territorio ocupado. Raja Shehadeh escribié sobre esa forma
palestina de resistencia cotidiana como una tercera via entre la
sumision y la lucha armada: ni rendirse ni empufar un arma,
sino permanecer. Antes de zarpar rumbo a Gaza, esa palabra
era para nosotras un concepto que habiamos leido. A bordo de
Adara entendimos que era, también, una instruccién de uso
inmediato para salvar lo que nos queda de humanidad.

Subimos a barcos de madera el 31 de agosto de 2025, en el
puerto de Barcelona, como parte de la Global Sumud Flotilla.
En ella viajaba una delegacién mexicana. El primero de octu-
bre, en aguas internacionales, la Armada israeli nos interceptd
ilegalmente a mds de quinientas personas repartidas en cin-
cuenta embarcaciones. Pasamos los dias siguientes detenidas
en Ketwziot, en el desierto del Néguev. Escribimos esto un afio
después, no como memoria personal, sino como testigos de
algo que nos parece mds grande que cualquier historia indi-
vidual: una misién civil que, sin quererlo del todo, terminé
revelando cémo funciona el poder en el siglo XXI, y cdmo se
le puede responder.

LA MISION EN EL TABLERO GEOPOLITICO

La misién en la que participamos no fue solamente un conjun-
to de barcos transportando ayuda humanitaria. Fue una pre-
gunta lanzada al tablero geopolitico entero: ;qué ocurre cuando
la sociedad civil decide poner el cuerpo donde los organismos
internacionales y los gobiernos del mundo solo dejan tibios co-
municados de prensa? A la flotilla se sumarfan después otros
embarcaderos, hasta reunir alrededor de 500 personas prove-
nientes de 50 paises: padres de familia, abuelos, parlamenta-
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rios, periodistas, activistas, pero sobre todo personas comunes,
con el propésito de romper el cerco humanitario que pesa so-
bre Palestina desde 2007 y que ha sido factor de un genocidio
activo. Nos interceptaron ilegalmente, pero no consiguieron
detener una causa més grande que cualquiera de nosotras.

En la primavera de 2026, cuando la operacién habia creci-
do hasta reunir mds de setenta embarcaciones y cerca de tres
mil personas de cien paises —incluida una flota médica de
casi mil profesionales de la salud—, volvieron a interceprarla.
Y, sin embargo, la misién volvié a zarpar. Ahi estd, creemos,
la parte mds importante de esta historia: no llegamos a Gaza,
pero tampoco consiguié Israel que la flotilla dejara de ser mo-
tor de esperanza y de organizacion.

Durante décadas nos ensefiaron a pensar las fronteras como
lineas sobre los mapas. Una linea entre México y Estados
Unidos, una frontera entre Colombia y Venezuela, un limi-
te maritimo entre aguas nacionales e internacionales. Pero las
fronteras nunca han sido solamente lineas. Son relaciones de
poder que deciden quién puede entrar, salir, comerciar, recibir
alimentos y medicinas y quién puede ser encerrado detrds de
una barrera que el resto del mundo aprende, poco a poco, a
considerar normal. Gaza es uno de los experimentos més bru-
tales de la politica contempordnea en ese sentido: convertir el
territorio de millones de personas en un espacio cuya circula-
cién puede administrarse desde fuera. Lo comprobamos desde
la cubierta de un barco, donde hasta el hambre y la espera se
revelaron como formas de frontera.

Ahi aparece la paradoja que vivimos en carne propia y que
hace de esta misién un hecho geopolitico: un grupo de civi-
les sin armas, ni intencién de conquistar territorio, que solo
intentaba llevar ayuda a una poblacién cercada, obligd a un
ejército colonial a movilizar una estructura militar completa
para detenernos como presos politicos. Tbamos con chalecos
salvavidas y nos recibié una maquinaria de guerra. Eramos
médicos, madres de familia, estudiantes, periodistas y ellos
soldados. La desigualdad de fuerzas, lejos de debilitarnos poli-
ticamente, se convirtié en evidencia ante el mundo entero. No
porque nuestros barcos pudieran competir con una armada,
sino porque precisamente no podian, y frente a ello, la imagen
resulté tan poderosa como ventana al mundo entero: la de un
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ente armado mostrando, ante cdmaras que ya no controlaba
del todo, hasta dénde estaba dispuesto a llegar para impedir
que la ayuda llegara a su destino.

EL MAR AL REVES: DE LAS CARABELAS
A LOS BARCOS CIVILES

Hay una capa de esta historia que rara vez se nombra; sin em-
bargo, es quizds la mds antigua de todas: el mar como tecnolo-
gia de conquista. Durante 500 afios, los barcos que cruzaron
el Mediterrdneo y el Addntico llevaron casi siempre el mismo
cargamento simbdlico, aunque cambiaran de bandera y de si-
glo: soldados, misioneros, mercancias, personas esclavizadas, y
la conviccién de que habia gobiernos con derecho a decidir el
destino de otros pueblos. Colén zarpé hacia lo que creyd las
Indias, con carabelas financiadas para extender un imperio.
El Requerimiento —aquel documento que los conquistado-
res lefan en voz alta, en espafol, frente a pueblos que no ha-
blaban ese idioma, para declarar legalmente conquistado un
territorio— fue quizés el primer bloqueo administrativo de la
historia moderna. Una frontera hecha de lenguaje, leida sobre
cuerpos que nunca habian sido consultados.

Navegamos ese mismo mar en sentido exactamente con-
trario. No zarpamos para imponer un relato sobre un pueblo,
sino para negarnos a aceptar el relato que otro poder les habia
impuesto. No llevdbamos un requerimiento redactado para
legalizar el despojo, sino un cargamento de insulina, gasas y
alimentos. Pese a ello, hubo una inversién simbdélica que sen-
timos con claridad mientras esperdbamos, de noche, a que las
luces de un buque de guerra se acercaran. Por primera vez en
mucho tiempo, un conjunto de barcos surcé el Mediterrineo
no para decidir el futuro de un pueblo ajeno, sino para afirmar
que ese futuro le pertenece Ginicamente a quienes le habitan
en la memoria. Donde antes el mar llevaba la conquista, esa
noche llevaba su negativa. Esa inversién no deshace quinien-
tos afios de historia colonial, ni pretende hacerlo. Pero sf in-
terrumpe, aunque sea por un instante y con el costo de una
intercepcién ilegal, la asociacién casi automadtica entre navio y
dominio que Occidente construyé desde el siglo XV.

Palestina tiene una historia politica concreta, y buena parte
de ella pasa por la izquierda internacional. Después de apoyar
inicialmente la particién de Palestina en 1947, la Unidén So-
viética giré hacia el reconocimiento de la Organizacién para
la Liberacién de Palestina (OLP), que hacia mediados de los
setentas llegd a tener, dentro de la politica soviética, un estatus
comparable al de un partido comunista hermano. En 1975, el
bloque socialista impulsé en la Asamblea General de la ONU
la resolucién que equiparaba al sionismo con una forma de
racismo. Un episodio que marcé durante afios el modo en
que buena parte de la izquierda mundial narré el conflicto.
Cuba, quien ahora también enfrenta un genocidio, rompid
relaciones diplomdticas con Israel en 1973 y reconocié a la
OLP como tnica representante legitima; desde 1966, a través

de la Organizacién de Solidaridad con los Pueblos de Africa,
Asia y América Latina, habia integrado la causa palestina a una
misma lucha global contra el colonialismo. Fidel Castro cul-
tivd una relacién personal con Yasser Arafat que se prolongé
por décadas. Esa tradicién —Ila de un internacionalismo de
izquierda que entendid a Palestina como parte de la misma
lucha anticolonial que atravesé a Cuba, a Argelia, al Congo—
sigue viva en buena parte de los gobiernos progresistas latinoa-
mericanos y en los partidos comunistas y socialistas que hoy
participan en las movilizaciones propalestinas. Aunque la floti-
lla en si misma haya sido, deliberadamente, una coalicién mds
amplia que una militancia partidista: cupieron ahi liberales,
catdlicos, sindicalistas, anarquistas, verdes y comunistas, por-
que el cerco sobre Gaza no distingue ideologias para decidir a
quién le niega el plato de comida.

Por eso tampoco nos sorprendié que la flotilla recuperara,
casi sin proponérselo, una palabra que en tiempos de naciona-
lismos reaccionarios parecia anticuada: internacionalismo. No
el de las cumbres oficiales, sino uno construido desde abajo,
entre una mujer tunecina que se organiza con una persona
mexicana, un médico brasilefio que comparte ruta con una
estudiante sudafricana. A esa tradicién pertenece la Global Su-
mud Flotilla, la misma que en 1955 llevé a veintinueve paises
recién descolonizados de Africa y Asia a reunirse en Bandung
para afirmar que podian construir relaciones internacionales
sin someterse de nuevo a quienes los habian colonizado.

ANTROPOLOGIA DE UNA
MEMORIA QUE NAVEGA

La Global Sumud Flotilla tampoco nacié en 2025. Su histo-
ria comienza mucho antes: el 31 de mayo de 2010, el Mavi
Marmara, integrante de la llamada Flotilla de la Libertad, fue
abordado por fuerzas israelies cuando intentaba llegar a Gaza.
Nueve activistas turcos fueron asesinados durante la operacién
y un décimo murié afios después a causa de sus heridas. Cuan-
do subimos a Adara no navegdbamos solamente sobre el Me-
diterrdneo: navegdbamos sobre esa memoria, la de los barcos
anteriores, la de quienes fueron detenidos, golpeados o asesina-
dos por intentar hacer algo que la diplomacia internacional ha
sido incapaz. Lo sabiamos todas a bordo. Y aun asi zarpamos.
El soci6logo Maurice Halbwachs explicé hace un siglo que
la memoria nunca es completamente individual: recordamos
dentro de grupos, mediante marcos colectivos que nos permi-
ten interpretar el presente a partir de experiencias comparti-
das. Eso fue, casi con precisién de manual, lo que vivimos a
bordo. Cada tripulante sabia que habia existido un Mavi Mar-
mara antes de nuestra propia embarcacién, sabia que la mi-
sién muy probablemente seria interceptada ilegalmente, y aun
asi navegaba. Ese saber compartido transformé el significado
de la derrota. Si una flotilla se entendiera Gnicamente como
una operacién destinada a llegar fisicamente a Gaza, la inter-
ceptacion serfa el final de la historia; pero entendida como
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una préctica de memoria, la interceptacién no la termina, la
incorpora. Cada abordaje se convierte en un nuevo capitulo
del archivo, cada detenido tiene un nombre, cada denuncia
construye evidencia, y cada gobierno que debe responder por
sus ciudadanos detenidos queda obligado a pronunciarse sobre
algo que hasta entonces preferia no nombrar.

Hay también algo estrictamente ritual en la experiencia de
cruzar ese mar sabiendo lo que se sabe. El antropélogo Victor
Turner llamé liminalidad al estado de quienes atraviesan un
umbral: ni lo que eran antes ni lo que serdn después. Suspen-
didos en un tiempo que no pertenece del todo a la vida ordi-
naria, entramos en ese umbral en cuanto pisamos cubierta,
dejando atrds la ciudadania cémoda de quien observa desde
una pantalla sin haber llegado todavia a la orilla que buscaba
alcanzar. En esa suspensidn, el miedo y la comunidad se vol-
vieron indistinguibles: organizamos turnos, revisamos moto-
res, aprendimos a leer las senales de radio, y sobre todo apren-
dimos que el destino de cada persona dependia del resto de la
tripulacién. En tierra firme se puede fingir que la violencia que
afecta a otras personas no nos alcanza. En un barco, no. Cuan-
do los soldados del ente sionista subieron a cubierta, no ha-
bfa pantalla que permitiera convertirlo en abstraccién: habia
cuerpos frente a otros cuerpos, las manos en alto, una cdmara
transmitiendo, muchas voces diciendo al mismo tiempo, que
ahi solo habia civiles y un mundo observando.

LO QUE TEJEN LAS MUJERES: UNA
LECTURA FEMINISTA DEL SUMUD

Ninguna crénica de esta misién estarfa completa sin nombrar
algo que vivimos de cerca y que suele pasar desapercibido en los
relatos geopoliticos convencionales: buena parte de la arquitec-
tura del sumud, tanto en Palestina como a bordo de la flotilla,
se sostiene sobre trabajo histéricamente codificado como feme-
nino. La politéloga Cynthia Enloe lleva décadas insistiendo en
que la politica internacional se sostiene, sin reconocetlo, sobre
el trabajo de cuidado de las mujeres: quién cocina, quién cura,
quién sostiene emocionalmente a un grupo bajo presién, quién
transmite la memoria familiar cuando los archivos oficiales han
sido destruidos. Ese trabajo rara vez aparece en los andlisis de
seguridad nacional. En esta misién, fueron las mujeres a bordo
quienes sostuvieron la logistica de la misién.

El bordado palestino, el zatreez, se transmite tradicional-
mente de madres a hijas: cada punto, cada color, cada patrén
geométrico cuenta la geografia de una familia y de un pueblo.
Lejos de ser solo una artesanfa decorativa, es un archivo textil
que sobrevive. Precisamente porque se guarda en el cuerpo y
en la memoria de las mujeres, en un lugar que ningtin bom-
bardeo puede confiscar del todo. Ser madre en Gaza, sostener
una casa, mantener con vida a una familia bajo asedio, ensefiar
a un hijo a leer en una tienda de campaia: todo eso es sumud
en su forma mds cotidiana y menos fotografiada. La que no
sale en la portada internacional porque no tiene la espectacu-
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laridad de 50 barcos interceptados, pero que sostiene, en los
hechos, la posibilidad misma de que exista un pueblo al que
regresar.

Esa misma légica de cuidado atravesé la flotilla en la que
navegamos. La flota médica que se sumoé en 2026, con cerca
de mil profesionales de la salud, no fue un detalle logistico me-
nor. Fue la prueba de que esta misién eligié deliberadamente
el cuidado —curar, alimentar, acompanar— frente al vocabu-
lario de conquista con el que histéricamente se ha escrito la
historia naval.

La geopolitica feminista lleva afos argumentando que la
seguridad no deberia definirse Gnicamente como ausencia de
amenaza militar, sino como presencia de condiciones para vi-
vir dignamente. Bajo esa definicidn, lo que hicimos no fue una
misién de seguridad fallida. Fue una de las expresiones mds
claras de qué aspecto tiene la seguridad cuando se piensa desde
el cuidado y no desde las armas.

UNA SOLIDARIDAD QUE NO PIDE PERMISO

El socidlogo peruano Anibal Quijano llamé colonialidad del
poder a la persistencia de estructuras coloniales incluso des-
pués de que los imperios formales terminaran. El colonialismo
puede desaparecer de los documentos juridicos y sobrevivir
intacto, en la distribucién desigual de quién tiene derecho a
ser escuchado, quién puede bombardear sin que su legitimi-
dad internacional se derrumbe, quién puede llamar seguridad
a lo que para otros significa hambre. En la cdrcel desértica
de alta seguridad de Ketziot donde fuimos encarceladas se
mostré algo que hasta entonces solo habiamos estudiado:
Palestina produce una identificacién tan profunda en Amé-
rica Latina no porque nuestras historias sean idénticas —no
lo son, y toda comparacién que ignore las diferencias histé-
ricas corre el riesgo de banalizar ambas experiencias—, sino
porque existen estructuras reconocibles: el despojo territorial,
la militarizacién, la construccién del enemigo, la apropiacién
del territorio acompafada por la apropiacién de la narrativa.
América Latina conoce esa gramdtica desde la Colonia, desde
las dictaduras, desde los golpes de Estado, desde los archivos
destruidos por gobiernos que han querido forzar a sus ciuda-
danos a olvidar su historia.

LA GUERRA POR LA VISIBILIDAD

La batalla de esta misién tampoco terminé en el mar. Hay, y si-
gue habiendo, un bloqueo menos visible: el de la informacién.
Human Rights Watch documentd restricciones sistemdticas al
contenido propalestino en plataformas como Meta, un patrén
que afecté la capacidad de las personas para documentar viola-
ciones de derechos humanos en tiempo real. Llevamos teléfo-
nos a bordo sabiendo que probablemente serfan lo primero que
nos confiscarfan, y aun as los llevamos, porque en una guerra



I IMU'N D O 15—

contempordnea no basta con controlar el territorio: también se
busca controlar la narrativa del territorio. El teléfono celular se
convirti6, en ese sentido, en una pequena herramienta de sobe-
ranfa. Una cdmara puede ser una forma de archivo. Un video
puede sobrevivir a quien lo grabd, incluso cuando el barco que
lo transmitié ya fue abordado por un ejército.

La respuesta del poder frente a todo esto reveld algo que
aprendimos a desconfiar desde adentro: no siempre se teme
a la fuerza, a veces se teme al testimonio. Donde nos conver-
timos en un archivo de testimonios vivenciales en diferentes
lenguas y cosmovisiones haciendo posible que el mundo en-
tendiera en su realidad latente, que el Genocidio que enfrenta
Gaza no estéd lejos ni en la otredad, sino frente a alguien de
los suyos. Esto evidencia un patrén y demuestra que lo que
vivimos no fue un incidente excepcional, sino una secuencia
histdrica que el poder repite porque, hasta ahora, le ha resul-
tado mds barato la repeticién que romper el eterno retorno.

SUMUD

Hoy después de un afo todavia creemos que lo que estd en
juego en Palestina, no es solamente sobrevivir, ni recibir ayu-
da, tampoco detener las bombas, sino conservar el derecho a
decidir quiénes son, qué recuerdan y qué futuro imaginan. La
autodeterminacién de su pueblo y memoria.

No llegamos a Gaza. Llegamos a otra frontera: la frontera
moral de un mundo que llevaba demasiado tiempo observan-
do desde lejos. Lo que vimos desde la cubierta de Adara, y
después desde una celda en el desierto del Néguev, nos mostrd
que mientras los Estados tardan afios en construir una res-
puesta, los pueblos pueden organizarse en dias; que mientras
la diplomacia se queda atrapada en el lenguaje, la solidaridad
civil puede convertirse en movimiento. La soberania no es so-
lamente aquello que estd escrito en un tratado, sino también
la capacidad de un pueblo para decidir que la vida de otro
pueblo le importa.

Los pueblos indigenas de Mesoamérica han pensado el
tiempo de otra manera: no como una linea recta que avanza
del pasado al futuro, sino como una espiral donde lo ocurri-
do regresa, aunque nunca exactamente de la misma forma. El
Mavi Marmara regres6 en los barcos donde navegamos. La
primera flotilla Sumud regresé en la segunda. Y esa segunda
volverd, de una forma u otra, en quienes aprendimos de ella.
Sumud no promete que quien resiste vencerd de inmediato, ni
que el préximo barco llegard, ni que el poder se derrumbard
mafana. Promete algo mds pequefio y, por eso mismo, més
poderoso y temible para cualquier poder absoluto: que nadie
podrd decidir completamente cudndo termina la historia. Por-
que sumud no significa que el mar deje de ser peligroso. Signi-
fica navegar juntas, la marea de una humanidad que se rehtsa
a perderse a si misma. M
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