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Preludio

Siendo México el segundo pais con mayor diversidad biocultural en el planeta (Toledo et. al.
2015), resultado de un milenario esfuerzo co-evolutivo entre humanos y no humanos, la
ampliacién de dicha mega-diversidad se centré en la domesticacién y diversificacién perma-
nente del maiz y de la milpa como ordenadores de la vida agraria de sus pueblos, a todo lo largo
y ancho de su territorio, del esculpido de sus paisajes y de la prolongada y densa construccién
de mundos, en donde dicha graminea ha sido la ordenadora de las relaciones entre todos los
existentes, desde el Preclasico hasta nuestros dias. La trilogia tierra-maiz-agua ha sustentado,
desde hace miles de afios, las pluriversas maneras de comprension del mundo y de sus inte-
ractuantes, incluyendo a las mujeres y hombres del maiz. De alli su rica expresion simbdlica y
material que se anida en cada una de sus culturas, idiomas, formas de produccién y culinarias.
Dicha urdimbre da cuenta de las inextricables relaciones entre humanos y no humanos centra-
da en el continuo mejoramiento y expansion de su “santa” semilla, tejida mediante narrativas y
trabajo ritual como expresiones simbolicas que han perpetuado, en la Larga Duracién, su ma-
terialidad en el cultivo y en el platillo (Toledo & Barrera-Bassols, 2021). De esta manera queda
nitidamente clara la expresioén “sin maiz no hay raiz”. Y de ello da cuenta este libro.

Las contribuciones que aqui se presentan, ofrecen angulos poco explorados sobre la
dimension sagrada de lo que podriamos llamar, retomando la propuesta de Arturo Escobar
(2018), las ontologias relacionales de los pueblos de tradicién agraria mesoamericana en los
albores del siglo XXI. Esos mundos que se recrean en mitos, leyendas, relatos, canticos y
poesia, y en donde se refuerza su vigor y validez para millones de personas que, en este pais,
centran su quehacer cotidiano en la recreacion de sus paisajes y defensa de sus territorios
“haciendo maiz”. De hecho, en estos mundos de maiz no existe la tal separacion entre na-
turaleza y cultura promovida por el pensamiento moderno de corte occidental. En éstos, lo
sagrado y lo secular conforman una sola e inseparable dimension ontoldgica, misma que se
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expresa en las intimas relaciones o enactuaciones de todos los existentes y en donde el maiz,
la lluvia y la tierra, junto con el resto de las entidades, incluyendo al humano, conforman
una sociedad de sociedades, en la cual dicha graminea emblematica es protagonista: como
sujeto o persona, como deidad y como dadora de vida. Ordena la vida sagrada y secular de
estos pueblos, ordefia el entramado paisajistico en una suerte de milpa ampliada y asegura
la sobrevivencia bioldgica, y social de sus guardianes, sean estos el jaguar, la serpiente, la
hormiga, el tlacuache, la lluvia, el sol, la luna o la misma mano de la mujer y la del hombre.
Esta es la gran familia mesoamericana que ha mantenido, pese a todo, la gran diversidad de
sus culturalezas, y por ello, la recreaciéon anidada de esta excepcional diversidad biocultural.
De hecho, entender al maiz y a su gran familia, permite valorar los lazos de reciprocidad,
el trabajo en comun, la comunalidad y su resiliencia sagrada, y secular, frente a la perenne
incertidumbre del devenir de sus culturalezas o milpa profunda.

Ademas de su presentacion e introduccion, el libro se divide en dos partes. En la primera
se da cuenta sobre los significados del maiz, la milpa y sus guardianes, esto es, la gran familia
de tradicidn agraria mesoamericana, la gente de milpa. Armando Bartra nos ofrece todo ello
con su elocuente palabra, resaltando la sempiterna renovada juventud en su longevidad a pe-
sar del desprecio, socavamiento y amenaza a la que a ésta se le ha sometido, especialmente a
partir de los afios 60s del siglo pasado, y con mayor fuerza durante los ultimos cuatro lustros.
En el recuento, pese a todo, la fuerza de su tradicién ha permitido su recreacién y adaptacion
debido a su virtuosa maleabilidad. Cesar Carrillo, por su parte, nos ofrece un esbozo sobre
el largo proceso de domesticacion del maiz y el de su familia, la milpa, subrayando las sin-
gularidades de ese proceso de florecimiento biocultural que constituyd, en la diversidad de
contextos biofisicos y culturales del despliegue mesoamericano, la etnogénesis de una cosmo-
visién que les fue comun a los pueblos de Mesoamérica en su muy largo proceso de devenir
cultural, centrado en el maiz, la milpa y en sus polimoérficas representaciones simbdlicas y
materiales. A ello le suma como corroboracién etnogréfica sus encuentros con el maiz y los
saberes-haceres y sentipensares del pueblo chinanteco, entre Oaxaca y Veracruz. Resalta aqui
el argumento que encontraremos, de manera profusa y variada, en los textos que conforman
la segunda parte del libro, y que consiste en que la agricultura milpera de temporal o de se-
cano constituye el tejido biocultural y agroecoldgico que soporta la compleja raigambre de
la denominada tradicién agraria mesoamericana de nuestros pueblos campesinos hasta la
actualidad; sean estos pueblos indigenas o comunidades mestizas, quienes parten de ello para
la elaboracién de una polifonia ritmica de la vida, centrada en los designios de la lluvia, de la
tierra y del maiz como las claves de su sincopado habitar en este lugar.

En esta primera parte del libro, resulta medular la contribucién de Gémez Arzapalo,
quien nos conduce a la centralidad del maiz en el culto popular y en la religiosidad sincrética
y barroca, segtin el propio Bolivar Echeverria (1998), que devino de la cancelacion de la reli-
gion mesoamericana promovida por el Imperio, del advenimiento de la religién catdlica con
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la conquista y de la reformulacién de los cultos, y sus practicas por los pueblos sojuzgados de
la Nueva Espaia. Sin sefnalarlo explicitamente, el autor admite un largo proceso de negocia-
cién entre los emergentes pueblos sojuzgados y los religiosos catolicos. En este sentido, mas
que una conquista religiosa, lo que el autor nos permite mirar, es que dicho proceso sincrético
result6 una prolongada negociacion entre ambos sujetos sociales y sus religiosidades, las unas
subordinadas y la otra hegemonica. Dicho resultado histdrico y su prolongacién en el tiem-
po ofrecen evidencia no solo de la dimension sacra de la etnogénesis de la tradicién agraria
mesoamericana, sino de la reformulacién cambiante y localizada de nuevas sacralidades me-
diante la adopcion del culto catdlico y de su ciclo santoral, inextricablemente anudado al ciclo
del maiz y al de la milpa. Ahora en la iglesia, ahora en el cerro, en la milpa o en el manantial,
pervive el culto al maiz como ente sagrado y reproductor biolégico y cultural de los pueblos
indigenas y comunidades mestizas enraizadas en dicha tradicion agraria. Una historia drama-
tica como lo es el mismo culto popular para dirimir las incertidumbres que confrontan el tra-
bajo de humanos y no humanos, incluidos los ancestros, los nimenes y las fuerzas, energias y
substancias sagradas que enactuan en esta sociedad de sociedades.

Un claro ejemplo del drama que se afronta debido a dichas incertidumbres y sorpresas, re-
sulta del trabajo reciproco y comunitario de todas las entidades existentes, y en donde subyace
el hecho de que el humano es incapaz de tomar control pleno de los designios de los no huma-
nos —o naturaleza y sobrenaturaleza- a diferencia de lo que postula el racionalismo moderno
objetivante. Y es en esta secular y sagrada tension entre la tradicion agraria mesoamericana y la
de la modernidad, en donde subyace el raigambre de la perpetuacion creativa del polimoérfico
culto al maiz hasta nuestros dias. Una singular manera de explicacion sobre la mega-diversidad
biocultural de esta amplia region del planeta. En este sentido, resulta menester sefialar que, en
estas ontologias relacionales, nada ni nadie antecede a nadie, sino que todos los existentes son
y estan en el mundo en funcién de las relaciones o enactuaciones que les prevalecen. Sujetos,
personas y capacidad volitiva o agencia es lo que aqui se anida y subyace. Una suerte de mime-
sis 0 biomimesis (Adorno & Horkheimer, 2003; Riechmann, 2006).

Al final de esta primera parte del libro que aqui introducimos, Penagos Belman nos re-
lata el largo proceso de configuracién del hombre (y el de la mujer) mesoamericanos, segiin
el mito fundante entre nahuas y mayas. La autora da cuenta de dicha corporeidad hecha de
maiz que dotd de palabra y consciencia de ese nuevo ser necesario para darle lugar e idolatrar
a sus deidades antecesoras. Mujeres y hombres de maiz cuya actuacién inteligente, creativa y
parlante estuvo sujeta a las necesidades de sus antecesores y que, por lo tanto, nunca fueron
ni han sido capaces de controlar los designios de las inciertas y sorpresivas actuaciones de sus
divinidades y de los no humanos que constituyen parte fundamental de su sociedad. Mas que
un antropocentrismo, los mitos fundantes de los hominidos, lo que reflejan es una interpre-
tacién antropomorfica, corporizada y enactuada con el resto de las entidades existentes en el
mundo mesoamericano. Un mundo hecho de maiz y la de su gran familia.
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El entretejido de estas cuatro contribuciones de la primera parte de este libro, resulta la base
para analizar los resultados de los estudios etnograficos y etnohistoricos que se presentan en su
segunda parte. El nimero de contribuciones, las etnias y lugares en donde se abordaron dichos
estudios se representa en el siguiente mapa con el objeto de comprender su diversidad espacial y
cultural. A manera de numeralia, y por lo que significan dichas contribuciones, sefialamos que
los 22 estudios comprenden ejercicios etnograficos o etnohistéricos en 13 estados de la republi-
ca, los cuales incluyen 14 pueblos indigenas y a un enorme nimero de localidades y variantes
lingiiisticas. Tal es el caso, por ejemplo, de los otomi, los nahua y los tsotsiles. Se realizaron es-
tudios en comunidades nahua de los estados de Puebla, Guerrero, Estado de México, Veracruz
y San Luis Potosi. Los estudios sobre los otomi abarcan comunidades en Hidalgo y del Estado
de México. El caso de los trabajos realizados entre tsotsiles de Chiapas comprende diferentes
comunidades y municipios. Las etnografias realizadas en comunidades purhépecha, huicholas,
tepanecas, rardmuri, tzeltales, tepehuas y totonacas se concentran en un solo estado, respecti-
vamente. Algo que vale la pena senalar de esta distribucion geografica es que su mayor nimero
se concentra en el centro y sur del pais, con un gran vacio en el norte y noroeste. Ello implica la
perentoria necesidad de realizar trabajos en estas tltimas regiones, a la luz de la velocidad de los
cambios que se experimentan en el agro mexicano. También resulta notorio que buena parte de
los estudios etnograficos del centro del pais corresponden a amplias regiones que presentan la
mayor diversidad de razas, y por consiguiente, de variedades locales de maiz, especialmente en
las zonas montafiosas de Guerrero, Puebla, Veracruz, Estado de México y Michoacan.

e Localizacién Geogréfica
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El analisis de los resultados de estas explicaciones etnograficas ofrece una gran diversidad
de temas, sin embargo, resaltan dos de ellos que son centrales en este libro. El primero de
éstos es el rico recuento de narrativas sobre los origenes del maiz ofrecidos por los propios
actores locales. El segundo consiste en el registro del santoral asociado al ciclo de cultivo de
dicha graminea; todo ello, a pesar de que no en todos los capitulos de esta segunda parte del
libro se hace referencia rigurosa sobre dichos rituales o celebraciones religiosas. Pese a esto,
dicha recopilacion sobre las celebraciones o rituales sefialados en buena parte de los capitulos
ofrece gran riqueza, la cual confirma los resultados de los trabajos de Lopez Austin (2001),
Good Eshelman (2004) y de Broda (2007). Por ello mismo hacemos un recuento de dichas
celebraciones religiosas o rituales que expondremos mas abajo.

En cuanto al registro de narrativas asociadas al maiz en forma de mitos, cuentos o poesia,
sobresale lo dicho por un pensador nahua de Puebla en esta misma seccidn, en los trabajos
de Reyes Utrera entre huicholes de Durango; en el recuento de Pérez Castro y Ochoa, entre
los teneek de la Huasteca en San Luis Potosi; en el recuento de Lazcarro Salgado entre los
otomi de la Huasteca veracruzana; en el estudio de Heiras Rodriguez con los tepehua de la
Huasteca veracruzana; en la descripcion de Hernandez Garcia con totonacos de la Sierra Norte
de Puebla; en el registro de Poblano sobre los tepehua de Ixhuatlan de Madero, Veracruz; en el
recuento de Murillo Licea con los tsotsiles de los Altos de Chiapas; lo que nos evoca el trabajo
de Chaves Olvera entre los tsotsiles de San Cristobal de las Casas, en Chiapas, y lo que nos
describe Acevedo sobre el cantoral Maya yucateco del oriente.

La comparacion de estas narrativas, algo por hacer, estamos seguros fortaleceria, junto
con otros muchos trabajos al respecto, lo anteriormente encontrado por Lopez Austin, Broda
y por Good Eshelman (Op. Cit.), en relacion al ntcleo duro o a los paisajes rituales en el area
de tradicion agraria mesoamericana y sobre el papel central del maiz como ordenador de pai-
sajes, y vida cotidiana de estos pueblos y comunidades, a principios de este siglo.

En cuanto a las celebraciones del santoral catélico asociado al ciclo del maiz en esta re-
gion, el recuento es rico, ofreciendo evidencia sobre la larga permanencia y negociacién entre
cultos tan disimbolos pero adaptados a la religiosidad catdlica, misma que aun perdura de
manera ferviente. A diferencia de los testimonios entre rardmuris, huicholes y mayas penin-
sulares, quienes no ofrecen mucha evidencia en el traslape entre sus rituales ancestrales y el
santoral catdlico, los cuales deberian de tener correspondencia si analizamos otros textos por
afuera de este libro, la mayoria de las celebraciones o rituales en relacién al ciclo del maiz
corresponden a las celebraciones de las santas entidades catélicas. Quiza y como excepciones
muy relevantes estarian los cultos al agua y a las semillas en el Carnaval de Febrero y, sobre
todo, en el ritual de muertos a finales de octubre e inicios de noviembre. Ello lo constatamos
en lo que aqui denominamos calendario biocultural (Véase Figura 6. El calendario biocultu-
ral pichatarense, en la pagina 233). En realidad, dicho calendario, que sintetiza el ritmo de
los trabajos de los no humanos (el ciclo climatico y sus fendmenos meteoroldgicos), el ciclo
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productivo (el trabajo de los humanos) y su correspondencia con el ciclo ritual (el trabajo de
las deidades, los ancestros y sus fuerzas, energias y substancias), resulta en uno solo. En una
revisién de dicho calendario purhépecha, constatamos el ciclo del maiz y su milpa como orde-
nadores de la vida secular y sagrada de los pueblos de tradicién agraria mesoamericana. Todo
esto porque en las ontologias relacionales no existe la técita separacion entre objeto, sujeto y
entidades sagradas; las inextricables enactuaciones de todas las entidades existentes ocurren
para disipar o revertir las sorpresas o incertidumbres del trabajo de los no humanos. Por ello,
queda claro en esta figura que la ritualidad, como trabajo productivo, ocurre en momentos de
mayor incertidumbre en relacion al ciclo del maiz. Esto se constata en los inicios y finales de
cada actividad agricola cuando se llevan a cabo celebraciones o rituales, ya sea en la iglesia, en
el manantial, en el cerro, en la parcela o en el altar de cada unidad doméstica. Todo ello para
solicitar que no llegue la helada, que haya un buen temporal o que deje de llover intensamente
para evitar el acame, por ejemplo.

Lo encontrado en los diversos capitulos de esta segunda parte del libro, da mayor for-
taleza a los pioneros trabajos sobre el tema y da fe de lo argumentado por Ramiro Gémez
Arzapalo y por Beatriz Albores en torno a la correspondencia de las celebraciones en el calen-
dario religioso de los mexicas en la época prehispanica con las que se celebran en la actuali-
dad, en buena parte del agro mexicano. Y que, en buena medida, corresponden a la ocurren-
cia de fenémenos atmosféricos (temperatura y precipitacion) y al inicio o cierre de periodos
climaticos a lo largo de los 365 dias del afio, con las fases fenoldgicas del maiz cultivado bajo
sistemas de temporal o de secano. Ello coincide también con el periodo de abundancia a
partir de la cosecha y hasta mediados de ailo, durante el periodo seco y calido, y las primeras
lluvias, considerado como un periodo de afinidad masculina, y también con el periodo de afi-
nidad femenina a lo largo de la época de lluvias, considerado como la temporada de escasez.
Como contrapartida, el maiz nace con una mayor afinidad femenina y muere con una mayor
afinidad masculina. Es en el periodo de brote de las semillas, al inicio de las lluvias, cuando se
considera que se presenta un corto periodo de conjuncién entre ambas afinidades, provocan-
do el nacimiento o brote de la semilla y la primera fase de desarrollo de la plantula. Periodo
de conjuncién sexual para activar la fertilidad.

Consideramos que se presentan tres grupos de rituales o celebraciones a lo largo del afio
en relacion al ciclo del maiz. El primero que abarca del 2 de Febrero y hasta la Bendicién de la
Semilla, lo cual ocurre de manera indistinta pero que finaliza en el mes de abril. Las celebracio-
nes de la Candelaria, Carnaval, San Marcos y el Domingo de Resurreccién en Semana Santa,
forman parte de este primer grupo de rituales que se centran en actos de bendicién del agua y
de las semillas. Un segundo grupo de celebraciones que aqui denominamos de pedimento, se
concentran durante los meses de mayo, junio y hasta mediados de agosto con la celebracién
de la Virgen de la Asuncién. Dichas celebraciones o rituales se centran en solicitar un buen
temporal y desarrollo de la planta, ya con sus hojas bandera. Los dias de la Santa Cruz, de San
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Isidro Labrador, Corpus Christi, San Juan y de la Virgen de la Asuncién forman parte de este
segundo grupo. El tercer y tltimo grupo de celebraciones o rituales es el que se ofrece a partir
de septiembre, con los primeros elotes y hasta diciembre o enero, cuando, en general, se ha
levantado ya la cosecha e inicia el periodo de seleccién de semillas en la unidad doméstica.
Son celebraciones de agradecimiento por la cosecha iniciando asi el periodo de abundancia.
Sobresalen en dicho periodo las celebraciones de los Santos Difuntos, el dia de la Virgen de
Guadalupe y el de Los Santos Reyes. No es posible aqui abundar mas sobre esto pero la rica
informacion textual y contextual de gran parte de las contribuciones en esta segunda parte del
libro, ofrece evidencia para un analisis mds fino sobre las conjunciones que se representan en

el calendario biocultural (Figura 2 Tabla).
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Figura 2. Rituales y celebraciones en torno al maiz a lo largo del ciclo anual, registrados en este libro

Un somero anélisis sobre el ciclo de celebraciones o rituales que son citados en este libro,
ofrece el siguiente recuento. En los 22 estudios que aparecen en este libro se registraron 28
celebraciones asociadas al maiz a lo largo del afo. Las dos principales celebraciones registra-
das son las de la Santa Cruz el 3 de Mayo (10 veces), ritual de pedimento, y la de los dias de
los Santos Difuntos los dias 30 de octubre y 1° y 2 de noviembre (9 veces), ritual de agradeci-
miento. A éstas le siguen, por el nimero de veces que son citadas en los capitulos del libro, las
celebraciones de La Candelaria el 2 de Febrero (6 veces), de San Isidro Labrador el 15 de mayo
(5 veces) , durante el Carnaval en febrero (4 veces), el dia de San Juan el 24 de junio (4 veces),
y el dia de la Virgen de la Asuncion el 15 de agosto (4 veces). Del total de las 28 celebraciones
en torno al maiz a lo largo del afio, 16 de éstas corresponden a los dias de los santorales de las
comunidades estudiadas y 12 a celebraciones que se efectian en mas de una comunidad. Es
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notorio sefialar también que no se registraron celebraciones durante el mes de julio, cuando
ocurre la canicula o “veranito’, corto periodo de mayor calor durante el ailo y que en México
coincide con una drastica disminucién de las lluvias, el cual puede activar la proliferacién de
plagas y enfermedades en las plantas y en los animales, incluyendo al humano. A este corto
periodo se le denomina en muchas comunidades como “dias de guardar”, o de abstinencia
sexual y laboral. No hay nada que celebrar.

Este recuento ilumina apenas la punta de un iceberg repleto de rica y profunda informa-
cion vertida en estas paginas, por lo que invitamos al lector de este libro a que se sumerja en
él y recorra tanto las huellas milenarias como vigentes de las historias sobre el maiz que aqui
se cuentan; un singular acercamiento a la memoria biocultural de nuestros pueblos (Toledo
& Barrera-Bassols, 2014).

Narciso Barrera-Bassols
Coatepec, Ver.
26 de noviembre de 2021
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El maiz es clave.

Seguridad alimentaria, vida y cultura vs escasez,
inflacion y delincuencia organizada. Hacia una
recuperacion del pais, con base en el maiz

Rodrigo A. Medellin Erdmann

El maiz es un elemento medular en la vida de la poblacién mexicana, no sélo en el sector
rural, sino en el conjunto de la nacién -si bien su trascendencia no siempre ha sido bien
apreciada-. El grueso del pais esta en buenas condiciones si se produce maiz en abundancia.
Si escasea su produccion, se van generando problemas que pueden volverse catastréficos,
pues atentan contra la cultura y la vida misma.

Asi, hasta mitad del siglo pasado, México producia maiz en abundancia, y aun exportaba
cantidades sustanciales. La situacion del pais era relativamente aceptable. En cambio, desde
finales del siglo y para la segunda década del actual, la produccién de maiz ha sido insuficiente
y se ha tenido que importar cantidades crecientes. Concomitantemente, la situacién del pais
se ha ido deteriorando, las comunidades rurales estan devastadas, la inseguridad es mortifera.
Es el resultado de tres décadas de aplicar el conjunto de politicas publicas llamadas neolibera-
les; entre otras, su tendencia a desalentar la produccién de maiz.

Ademas de las repercusiones socio-econdmicas de la escasez de maiz, este libro presenta
una rica muestra de las razones profundas de las tradiciones milenarias del cultivo de maiz
en el México campesino e indigena. Y como un pedagogo, hace ver lo absurdo de propiciar la
reduccién de ese cultivo y de las tradiciones inherentes. Claramente se ve que el maiz no sélo
es una mercancia que se compra y se vende en el mercado; no es sélo un producto comestible
que satisface el hambre. Es un elemento esencial de la vida y la cultura de una parte importan-
te del pueblo mexicano, que se ha estado dafiando sistematicamente, y que hay que recuperar.
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REPERCUSIONES DEL ABANDONO DEL CULTIVO: DANO A LA VIDA COMUNITARIA, ESCASEZ, INFLACI()N, Y
DELINCUENCIA ORGANIZADA

Las politicas que aplicaron los tecndcratas neoliberales -que se apoderaron del aparato estatal
durante varias décadas—, cuestionaban el cultivo de maiz en México. La critica ha sido ince-
sante, sistematica y con argumentos de diversa indole: “El maiz es el culpable de la pobreza en

» « » «

el campo”. “Al pais le sale muy caro subsidiar el cultivo del maiz”. “Producir para el autocon-
sumo no aporta nada a la economia del pais”. “Los productores de maiz que no sean eficientes
y competitivos conforme a los estandares internacionales, deben desaparecer”. “El Tratado de
Libre Comercio (TLC) obligard a los productores de maiz a lograr eficiencia en sus cultivos
para permanecer en el mercado; si no lo logran, mejor que abandonen el campo y dejen su
lugar a productores modernos y eficientes”. “Los productores de maiz de subsistencia resultan
mano de obra excedente en el campo, y constituyen una verdadera rémora para su desarrollo’”.
“Lo mejor para la economia del pais es que dejen el campo y pasen a otro sector donde pue-
dan ser productivos, o que emigren a Estados Unidos y manden remesas de divisas”. Por lo
mismo, ya no hay que alentar la produccién de maiz en comunidades rurales, sino importar
lo necesario.

El resultado es que han conducido al grueso de la poblacién por derroteros de auténti-
ca tragedia: escasez de alimentos y creciente necesidad de importarlos, carestia e inflacién,
pobreza de grandes sectores, polarizacién pobreza—riqueza extremas, desempleo masivo, ex-
pulsion forzada de la mejor mano de obra, desmantelamiento del aparato productivo, desna-
cionalizacién del sistema financiero, pérdida de valores, y sobre todo violencia e inseguridad
crecientes, con una delincuencia organizada en auge. La escasa producciéon de maiz es un
elemento clave en la descomposicion social que va emergiendo.

Desde luego, el equipo de tecndcratas y la clase politica en conjunto que, siendo doctores
de universidades extranjeras o sin serlo, abrazaron los mismos planteamientos, no tenian una
idea clara del pais que gobernaban y de la realidad profunda del grueso de los mexicanos; con-
secuentemente, tampoco cafan ni cayeron en cuenta de la catéstrofe que estaban provocando.

Desalentar activamente el cultivo doméstico del maiz en las comunidades campesinas
e indigenas ha sido como colocar una carga explosiva con toda precision en los cimientos
mismos de la nacién mexicana, para hacerlos volar en pedazos. El pais se ha quedado sin sus
cimientos y el edificio se tambalea.

Asi fue, sobre todo a partir de la administracion de Salinas de Gortari. Ante la crisis eco-
ndémica y politica que enfrentaba el pais en 1988, y el cuestionamiento a su legitimidad elec-
toral, Salinas dio varios golpes de timén. Especialmente grave fue su intento de “modernizar”
el campo, mediante una radical contra-reforma agraria. So pretexto de combatir la pobreza
rural y dar seguridad juridica a campesinos e indigenas, en diciembre de 1991 modificé el ar-
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ticulo 27 constitucional; la intencién real era crear un mercado de tierra regido por la oferta 'y
la demanda. Pretendia desplazar a productores “ineficientes”, y lograr una alta productividad
agricola con productores que inyectaran abundante capital y tecnologia avanzada. Ademas,
con el TLC y la apertura de fronteras, habia que aprovechar las oportunidades de la globali-
zacion aplicando “la teoria de las ventajas comparativas en el comercio internacional” (Adam
Smith). Es decir, producir aquello en que el pais es mas eficiente, e importar lo demds, sobre
todo en materia agricola. Salinas lo aplicé al caso del maiz: “;Para qué producirlo en México
si lo podemos comprar mas barato del extranjero?” Mejor producir y exportar hortalizas, e
importar maiz. Congruentemente, en la practica se desalent el cultivo de ese grano basico,
producido mayormente en minifundios campesinos e indigenas, y se procurd que el capital
ocupara las tierras e innovara cultivos con mds rentabilidad. El resultado real fue doble: 1) por
la falta de maiz, las comunidades rurales se debilitaron, al perder su base de sustentacion y
vida comunitaria, y 2) en vez de inversionistas capitalistas, irrumpieron en las tierras campe-
sinas los narcotraficantes, y esclavizaron a los habitantes como mano de obra barata.

Como resultado, las comunidades rurales entraron en crisis. Sus habitantes més produc-
tivos se han visto forzados a emigrar, dejando atras nifios, mujeres y ancianos, sin capacidad
de sostener la produccién, subsistiendo sélo de remesas y de subsidios gubernamentales. A
satisfaccion de sus enemigos, el cultivo de maiz campesino e indigena se ha visto muy men-
guado. Las consecuencias han sido amplias y deletéreas.

Aunque sus disefiadores e implantadores no lo hayan visto o no quieran admitirlo, las
politicas neoliberales han cometido en el campo mexicano varios atentados, que practicamen-
te se pueden considerar como: ecocidio contra el buen ser y conservacion de la naturaleza;
genocidio contra todo un sector de la poblaciéon campesina e indigena; etnocidio contra las
costumbres y la cultura ancestral de diferentes etnias del pais. Veamos.

POBREZA

La falta de maiz es el grado mas agudo de la pobreza. ;Por qué? Desde un punto de vista me-
ramente fenoménico, la pobreza se suele definir como carencia de los elementos necesarios
para satisfacer las propias necesidades bésicas: carencia de recursos, de ingresos, de salud, de
alimentacidn y nutricion, de empleo, de educacidn, de capacitacion tecnolégica, de iniciativa
y espiritu emprendedor, y muchas otras. En el campo existen todas estas carencias y mas.
Durante afos, y ain hoy en dia, la estrategia para combatir la pobreza ha sido basicamente
intentar superar esas carencias a base de aportarle a la poblacién los bienes y servicios que
les faltan. El programa Oportunidades fue un ejemplo clasico: el gobierno entrega a las fami-
lias pobres los medios necesarios para que tengan alimentacion —incluyendo maiz—, salud y
educacion. Se supone que, si resuelven esas carencias, si efectivamente tienen buena alimenta-
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cion, salud y educacidn, las personas seran capaces de superar la pobreza por si mismas. Por
lo menos eso indican las férmulas de regresion matematica que los tecndcratas suelen aplicar a
los fendmenos sociales. Con predecible regularidad el gobierno anuncia los grandes logros de
estos mecanismos en reducir la pobreza extrema. La realidad pronto desmiente los anuncios:
la pobreza va en aumento y cualquier ligera disminucién nunca es sostenible. En el momento
en que se deja de aplicar el programa, el problema se vuelve a agudizar. La razén es sencilla:
no se ha atacado la raiz de la pobreza.

Para entender el impacto de la falta de maiz sobre la agudizacién de la pobreza es nece-
sario realizar un analisis etioldgico que revele las causas de fondo de la pobreza. Las carencias
por las que se suele definir la pobreza son reales; pero son sintomas y resultados, no causas.
Presuponen que los campesinos e indigenas no tienen la capacidad productiva para generar
recursos que les permita por si mismos atender esas necesidades. Sin embargo, un conoci-
miento mas cercano de la realidad campesina nos muestra otra cosa. Los campesinos y los
indigenas son muy productivos y logran grandes resultados con los medios escasos con los
que cuentan. Si pudieran aplicar los recursos que generan a la satisfaccion de sus necesidades,
podrian sostener un nivel frugal pero razonable —adecuado segun las necesidades cultural-
mente definidas en cada regién—, sin caer en la pobreza y en la miseria.

Pero, la economia campesina e indigena esta inserta en una economia hegemonica global
que la somete a un conjunto de mecanismos que le extraen sistematicamente la mayor parte
del excedente econémico que genera: acaparadores, intermediarios voraces, funcionarios co-
rruptos, caciques, lideres charros, profesionistas abusivos, cada uno de los cuales se lleva lo
mas que puede del excedente. Asi, a los campesinos solo les queda lo minimo para sobrevivir
y a veces, ni eso.

Una imagen puede ilustrar la situacién: la economia campesina ha sido como un barril
que la familia estuviera tratando de llenar de agua con su trabajo; pero tras haberle echado un
buen numero de cubetas, el barril estd practicamente vacio. Una revision cuidadosa muestra
que al barril le han hecho agujeros por todos lados. Tan pronto echan una cubeta de agua,
ésta se fuga por los agujeros. Por su parte, los programas gubernamentales de combate a la
pobreza son como mangueras que echan mas agua al barril... sin haber tapado los agujeros.
De momento parece que el barril se va llenando; pero pronto se vuelve a vaciar.

Claramente, mientras mas bajo esté un agujero mas facilmente se derrama el agua. Ahora
bien, la falta o escasez de maiz es el agujero de nivel mas bajo que puede tener el barril. Por
alli se fuga cualquier poco de agua que haya podido retener. Si hay carencia total o parcial de
maiz, la familia, la comunidad tiene que gastar lo que sea para conseguirlo, o vender algunos
de sus precarios bienes, o endeudarse. El maiz no puede faltar por ningiin motivo. La insufi-
ciencia de maiz es la ruina de la familia 0 comunidad. Los tecnécratas adictos a la teoria de
las ventajas comparativas en el comercio internacional, jcayeron en la cuenta de esta realidad
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rural cuando decidieron que era mejor comprar maiz mas barato en el mercado internacional

que producirlo en México?

DESEMPLEO

Al desincentivar el cultivo de maiz, el régimen propici6 la migracién forzada del grueso de
los habitantes de comunidades rurales, con lo cual el problema del desempleo en el pais se
ha agravado considerablemente. Esa fuerza de trabajo expulsada del campo, no encuentra
empleo en las ciudades, ya de por si saturadas de desempleados o trabajadores informales,
y pasa a engrosar sus filas. Crear un empleo en el sector formal de la economia —industrial
o de servicios—, requiere de una inversién muy cuantiosa. México ha pretendido financiar
esos requerimientos de recursos con inversion extranjera. Pero ha resultado un espejismo.
La inversion extranjera, o es especulativa, o si es directa, suele adquirir empresas ya funcio-
nando y normalmente introduce tecnologias ahorradoras de mano de obra que reducen la
planta laboral. Es decir, mds bien generan desempleo. En cambio, en el campo la generacién
de empleo —o mas exactamente de ocupacion remunerada— requiere un monto de recursos
mucho menor. Y el primer paso es recuperar el cultivo del maiz. La ocupacién en el campo es
la forma mds econdémica y expedita para reducir sustancialmente el desempleo, y el maiz es
la primera condicién.

EMIGRACION

El esquema neoliberal implantado hace décadas, que ha danado la produccién de maiz en el
campo, literalmente ha expulsado del pais a millones de mexicanos que tienen que salir hu-
yendo de una agonia lenta por hambre o inanicién y tienen que arriesgar la integridad fisica,
la salud y aun la vida en la aventura de cruzar como ilegales a los Estados Unidos de América
(EE. UU.) —para sobrevivir y apoyar a sus familias, a costa de persecuciones, maltratos, in-
certidumbre, inseguridad—. Suena casi cinico que el gobierno mexicano se queje y condene el
mal trato que se da a los migrantes mexicanos en Estados Unidos, sin reconocer que el origen
del problema esta aqui, enraizado en politicas aberrantes que han provocado la expulsion del
territorio nacional de tantos millones —todo por no entender la funcién del cultivo de maiz
en la vida del pueblo—.

DETERIORO ECOLOGICO

En la mayoria de los casos, tras el abandono del cultivo de la milpa viene la migracién y el
abandono de la tierra y como consecuencia, la erosién y la degradacion edafoldgica. En esa
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forma se pierden anualmente millones de toneladas de tierra arable de muy dificil recupera-
cion. Toda esa tierra azolva las presas y contamina los rios.

Por otra parte, con una presencia menguada de campesinos, los tala montes realizan con
menos obstaculos su labor destructiva y los incendios forestales son de mas dificil control.

INSEGURIDAD

Hace algunos afios —antes de que se desatara la criminalidad generalizada en el estado-, tras
una temporada de muchos asaltos en la montaia baja de la costa chica de Guerrero, el autor
le pregunt6 a un grupo de campesinos amigos: ;Cémo van los asaltos? La respuesta fue tran-
quilizadora, pero con implicaciones iluminadoras: “Ah no, ya se acabaron, porque ya salié
la cosecha de maiz”. La falta de maiz tiene implicaciones complejas para la seguridad en el
campo, y por ende para los pueblos y ciudades aledafias. La carencia de maiz, junto con la falta
de ocupaciones productivas provoca hambre, que hay que satisfacer de alguna forma, aunque
sea delinquiendo. Pero hay mas.

NARCOTRAFICO Y NARCOPOLITICA

El cultivo de estupefacientes en México viene de tiempo atrds, basicamente como respuesta a
la gran demanda de la droga en los Estados Unidos, tanto para militares en tiempo de guerra,
como para drogadictos en todo el tiempo. Pero durante muchos afios coexistio sin que despla-
zara el cultivo de maiz. Ademas, durante décadas el sistema politico coexisti6 pacificamente
con el narcotrafico.

En un momento dado, el gobierno de los Estados Unidos prohibi6 y criminalizé el narco-
trafico, pero su demanda continué aumentando, por lo cual su produccién en México siguié
creciendo y ampliando su impacto y su involucracién en mas y mas regiones y ambitos de la
realidad nacional, incluyendo la politica y las finanzas.

En 1982 el gobierno del expresidente De La Madrid heredé una hacienda ptiblica muy
precaria, pero se le informé que al pais estaban ingresando miles de millones de délares al
afo. Para paliar esta debilidad de las finanzas publicas, encargé a sus secretarios de Defensa
y de Gobernacién, y al Procurador General de la Republica, establecer un acuerdo con los
carteles de la droga para canalizar sus grandes ingresos al sistema financiero del pais.

Desde entonces se establecid una simbiosis financiera que no se ha podido superar. Es
mas, en la practica la economia nacional se sostiene como un tripié: exportaciones e inversion
extranjera, remesas de emigrantes, y flujos del narcotrafico. Si se le quita una pata, se colapsa.
Por esa razon la persecucion al lavado de dinero es muy superficial —igual que la persecucién



Presentacion 27

al narcotrafico en Estados Unidos, porque necesitan la droga en buenas cantidades-. Todo
ello incrementa la accién y los recursos financieros de los narcotraficantes.

Con la contrarreforma agraria salinista, la situacién cambié completamente. Se elimina-
ron apoyos y se desalent6 el cultivo del maiz. Debilitadas las comunidades rurales, los narco-
traficantes fueron ocupando mds y mas tierras, sojuzgando a los campesinos en sus comuni-
dades o desplazandolos. Finalmente se han ido apoderando de mas y mas regiones del pais,
donde la ley y el poder del gobierno desaparecen.

Ahora bien, la siembra de estupefacientes fue la plataforma de lanzamiento de la delin-
cuencia organizada: aumentd su poder, se expandid su presencia en multiples regiones del
pais, y se multiplicaron todo tipo de actividades criminales: asesinatos, desplazamientos po-
blacionales, secuestros, extorsiones, desaparicion de personas, fosas clandestinas, asaltos, de-
rechos de piso, control de productos (aguacate, limén) y de rutas de comercializacion, asalto a
transportistas, feminicidios, asesinatos de periodistas y de adversarios politicos —incluyendo
funcionarios y candidatos no sumisos-, desafios y ataques a las autoridades, y muchas mads
sin cuento. Ademads, aumentd la connivencia de poderes facticos con el crimen: porosidad de
aduanas en la exportacion de droga e importacion de armas, instituciones financieras lavando
dinero, proteccion de autoridades civiles y militares (Cfr. Ayotzinapa).

Por otra parte, el combate a la delincuencia organizada mediante las fuerzas armadas ha
sido catastréfico. Calderdn inicid la “guerra contra el narcotrafico’, con un jefe de seguridad
(Garcia Luna) amafiado con los carteles. Efectivamente, al implantar una politica de com-
bate armado contra el narcotréfico y la delincuencia organizada, se instaura una espiral de
violencia: persecucién armada y reaccién mejor armada. Las actividades de inteligencia en
el combate a la droga se ven obstaculizadas por el esquema de connivencia, complicidad y
corrupcion. La unica salida es la aplicacion de la fuerza militar supuestamente monopolizada
por el Estado, como un lado de la ecuacién de violencia, y por el otro lado, la mayor capacidad
de fuego, la tactica de guerra de guerrillas, con ataques sorpresa clandestinos de la delincuen-
cia organizada, muy dificiles de combatir.

LAS LINEAS DE DEFENSA DE LA SOCIEDAD

El uso de las fuerzas armadas: esta decision historica, es tal vez la que mas marca el sexenio
calderonista. Sacd el ejército y la marina armada de sus cuarteles a la calle, y probablemente
tardaran muchos afios en que regresen. ;Qué significa esto para una sociedad?

Es parte de la vida social que algunos de sus miembros -individuos, grupos o secto-
res organizados- tengan conductas andmalas o contrarias a las normas, desde pequeiias in-
fracciones hasta conductas criminales. Todo lo cual constituye agresiones y amenazas a la
seguridad social. Por lo mismo, en toda sociedad hay mecanismos de defensa contra esas
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conductas —desde la ley del hielo con quien se porta mal, hasta la detencién y prisiéon para
actos criminales—. A nivel macro-social, ante amenazas mas amplias, hay una serie lineas de
defensa escalonadas que sucesivamente van resistiendo a las agresiones, hasta frenarlas y/o
eliminarlas. La tltima linea de defensa de un Estado -territorio, pueblo y gobierno- son las
fuerzas armadas, destinadas basicamente a repeler una agresion del exterior. En el campo, la
primera linea de defensa contra conductas delictivas es la propia comunidad rural, en lo que
se ha dado por llamar usos y costumbres.

Lo que ha ido sucediendo en México es que, con la devastacion del campo por parte de
las politicas neoliberales, se debilité terriblemente esa primera linea de defensa social ante
la actividad delictiva eminentemente rural, es decir, el cultivo de enervantes. Y el tremendo
error de Calderén fue enviar la tltima linea de defensa social -las fuerzas armadas- a la
primera linea del ataque del narcotrafico'. Las consecuencias han sido devastadoras. Las
comunidades rurales, que debian ser la primera linea de defensa contra este delito, y que
no han podido repeler la agresion por estar tan debilitadas, ahora se han visto sometidas a
un verdadero estado de sitio. Y, por otra parte, las fuerzas armadas, cuya funcion social y
constitucional era representar la tltima linea de defensa social, se han visto expuestas a una
guerra sin cuartel en la confrontacién directa con una delincuencia abundantemente dotada
de recursos financieros, humanos y armamentos. El ejército y la marina armada —ésta ultima
destacada en montafias y desiertos, lejos de cualquier mar-, no sélo enfrentan fuego contra
fuego, sino el proverbial ataque de caiionazos de 50 mil pesos que nadie resiste —-la omni-
presente corrupcion de la delincuencia-. Peor atin, como veremos més adelante, con una
funcioén latente todavia mas terrible.

Al inicio del sexenio de Calderdn habia dos organizaciones nacionales (Pacifico y Golfo-
Zetas), y tres regionales (Judrez, Tijuana y La Familia), también habia cuatro lineas de negocio
(marihuana, cocaina, heroina y metanfetaminas).

Con el tiempo, la guerra contra el narcotrafico se extendid a otras dreas conforme esta
plataforma delictiva sirvié de base para diversificar sus ingresos, afectando el patrimonio
ciudadano con extorsion, secuestro, trafico de migrantes, trata de personas, robo de com-
bustibles, asaltos a pagadores de Prospera, etc., pero ademas, afloraban por todo el territorio
“células” delictivas y no so6lo de carteles.

1. Lo curioso es que, en materia militar, hemos sido asesorados por uno de los ejércitos mas experimentados y
poderosos del mundo; la intervencion de Estados Unidos a través de la historia del narcotréfico en México ha sido
determinante y continua, de modo que es muy razonable suponer ticticas de guerra bien disenadas.
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Finalmente, el conflicto armado se desparramo6 hacia la sociedad con las mal llamadas
bajas colaterales, es decir, miles de muertes y desapariciones forzadas de ciudadanos inocen-
tes que nada tenian que ver con el conflicto, y que fueron victima o de la delincuencia, o del
fuego cruzado o de las fuerzas armadas. En acuerdo con Estados Unidos, se echaron a andar
dos operaciones de liberaciéon de armamento para rastreo de delincuentes: Wide Receiver
(“Receptor Abierto” 2006 - 2007) y Gun runner (“Répido y Furioso” 2009 - 2010), ambas con
resultados desastrosos para la poblacion civil: practicamente todos los delitos se multiplica-
ron sin control a partir del 2007.

Ante esta avalancha de victimas y victimarios, la capacidad de investigacién del minis-
terio publico practicamente se colapso, el sistema judicial se vio totalmente rebasado, y la
impunidad se generalizo. El fenémeno de la delincuencia organizada no es una lucha entre
“buenos y malos” sino una eficiente alternativa ilegal y extrema de los poderes econémicos,
politicos y mediaticos por mantener su dominio sobre la mayoria empobrecida, cuya resis-
tencia organizada es acallada a través del terror y la amenaza latentes. Aunque con crecientes
gastos en seguridad privada, los grandes capitales nacionales no han dejado de crecer. Las

consecuencias se verian claramente en el siguiente sexenio.

Lo QUE LA GUERRA AL NARCOTRAFICO NO DEJO VER

Mientras Calderén libraba una guerra inutil, le agregé cerca de 3 billones de pesos a la deu-
da publica; triplico el gasto social en una campaia nacional muy colorida que pregonaba
el “Vivir Mejor”; pero, nuevamente, la pobreza se negaba a decrecer; se presenté como “el
presidente del empleo’, y el desempleo crecié junto con la informalidad; empeoré el poder
adquisitivo de la poblacién; aument6 la importacion de maiz al tiempo que despegé sin freno
la exportacion de metales, petréleo y automoviles.

Desde el campo empobrecido, especialmente de Chihuahua, Sinaloa, Coahuila,
Tamaulipas, Michoacan, Chiapas, Oaxaca y Nuevo Ledn, tuvieron que salir huyendo al me-
nos 700 mil campesinos, desplazados internos de la guerra, dejando en el abandono entre 4 y
6 millones de hectareas, por lo menos.

Dicha la catastrofe anterior, fue muy contrastante el intenso movimiento para la pro-
mulgacién de una veintena de leyes, la mayor parte asociadas a seguridad y justicia, como
también una reforma con supuesta flexibilidad laboral, sacada al vapor poco antes de dejar la
presidencia, que traeria todavia mas daflos al sector trabajo.

Ademis, la estrategia de combate orientada a capturar las cabezas de la delincuencia, sélo
ha provocado la sustitucién de dirigentes, la segmentacién y multiplicacién de las organiza-
ciones, las guerras entre bandas rivales.
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En efecto, las organizaciones delincuenciales se fueron modificando. En un tiempo
se crearon grandes carteles como el de Guadalajara, Sinaloa, Tijuana, con creciente capa-
cidad empresarial. Conforme se fueron descabezando, empezaron a multiplicarse otros,
grandes, medianos y pequefios, por fragmentacion, segmentacion, imitacién: Jalisco Nueva
Generacién, Familia Michoacana, Caballeros Templarios, Golfo, Santa Rosa de Lima., etc.
Luego proliferaron micros por iniciativas locales. Todos violentos, algunos mdas sanguinarios
que otros. Cada vez se tornaron mas arbitrarios, y utilizan con frecuencia ticticas de guerrilla
y de terrorismo. La mayoria de los grupos delincuenciales abandond un esquema cuasi-em-
presarial, y adopto otro, mas bien depredador y devastador. Conforme incursionaba a alguna
actividad econémica o algun territorio, lo explotaba hasta destruirlo, para luego mudarse a
otro. El Estado iba perdiendo mas y mds ambitos de control.

El resultado: miles de muertes y desapariciones, proliferaciéon de delincuentes y multipli-
cacién de acciones delincuenciales —sin faltar formas de cooperacion de las fuerzas armadas
con la delincuencia-.

Ademis, para acabar de dafar al campo, Calderén multiplicd y expandid las concesiones
mineras que devastan la tierra, sin la anuencia de sus habitantes. Las siguientes administra-
ciones siguieron estas mismas politicas. Ademas, la connivencia y la corrupcién cundieron en
la esfera publica y privada.

¢POR QUE LA TERQUEDAD?

Lo intrigante del asunto es la tenaz insistencia de las sucesivas administraciones federales
en continuar con politicas tan destructivas; su ceguera para ver la raiz de consecuencias tan
funestas y la incapacidad de llegar a la conclusién de que es necesario cambiar el rumbo, so
pena de una destruccién cada vez mayor.

sPor qué, después de tantos lustros de politicas fracasadas y de resultados catastréficos se
insiste en seguir por el mismo camino?

LA DINAMICA DE LA INCOMPRENSION

En México, quienes gobiernan y toman las grandes decisiones enfrentan graves dificultades
para:

a. prever las consecuencias desafortunadas de sus decisiones, antes de que sucedan;

b. entenderlas una vez ocurridas, e

c. impedir que se repitan.
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A la raiz de estas dificultades hay una falla fuerte en el conocimiento de la realidad social y
econémica del pais —una incomprension casi total-. La cuspide del poder en México -las
élites politica y empresarial- conoce deficientemente y ain desconoce la realidad del grueso
de los mexicanos —colonos marginados, campesinos, indigenas y en general la gran masa de
la gente pobre- aunque suponen que la conocen.

Con base en ese conocimiento inexacto o errado, se elaboran politicas inadecuadas, que
provocan un deterioro mayor de la situacion. Para explicar este deterioro, las élites tienen que
echar mano de razones que se alejan aun mas de la realidad y dan pie a nuevas politicas ain
mas inadecuadas y resultados aun mas catastréficos. Su reaccién instintiva ha sido: “ante un
fracaso, mas de lo mismo; ante un gran fracaso, mucho mas de lo mismo”. Es un perpetuo pro-
ceso de huida hacia delante. Se instaura as{ un proceso acumulativo de decadencia. Las élites
padecen, pues, un serio problema epistemoldgico y el pais paga las consecuencias.

SUS RAICES

Parte de este problema ha sido la preparacién universitaria y de posgrado de los tecndcratas
gubernamentales y futuros empresarios en las universidades extranjeras, sin que hubieran co-
nocido de antemano, o a posteriori, la compleja realidad de su pais. Fue profética la propuesta
de un secretario de Estado de los EE.UU. en los afios veinte: “no es necesaria una nueva inva-
sién para apoderarnos de México; bastara traer a jévenes mexicanos ambiciosos a estudiar en
nuestras universidades, y ellos mismos nos entregaran el pais”

A la raiz del problema epistemoldgico estan los condicionamientos que provocan los
intereses econémicos de quienes disefian las politicas, estrechamente ligados a los grandes
capitales trasnacionales —de origen mexicano o de origen extranjero— que se benefician enor-
memente con estas politicas. Prevalecen los intereses de corto plazo de la gente mejor po-
sicionada por encima del interés comun de la nacién, de los empobrecidos y de las futuras
generaciones.

La dinamica de enriquecimiento y empobrecimiento extremos provoca una distribucién
de la riqueza cada vez mas desigual; pero no solo tiene con- secuencias econdmicas, sino tam-
bién politicas. Desequilibra la estructura de poder a favor de los enriquecidos. En esa forma
se establecen dos circulos correlativos, uno vicioso de pobreza y otro —dizque virtuoso— de la
riqueza.

En el fondo de estas contradicciones se encuentran dos proyectos de pais distintos y con-
trapuestos. Uno, el neoliberal, privilegia la utilidad para el capital ain a costa del bien comun
dela sociedad en conjunto y a costa del empobrecimiento de grandes sectores. Y otro, aiin por
denominar, que busca exactamente lo contrario, a saber, el bien comun de todos, la inclusion
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de todos, una alta calidad de vida de todos, aun cuando no se acumule una riqueza extrema
en manos de nadie.

GANANDO TIEMPO

En este contexto, el tiempo es un gran aliado en la implantacién del proyecto neoliberal.
Mientras mas tiempo se logre ganar, mayor sera la acumulacion de riqueza y la concentracién
del poder politico. De tal forma, cualquier explicacién sobre la pobreza que desvie la atencién
de sus verdaderas causas sera tiempo ganado —a pesar de los resultados indeseables para la
mayoria. Total, bastard con s6lo mostrar asombro y decir “;qué barbaridad, jcémo fue que
siguid creciendo la pobreza a pesar de tantos esfuerzos y tantos recursos para combatirla!”,
como las organizaciones internacionales acostumbran hacer. Por lo tanto, s6lo habra que dar
excusas y disefiar nuevos programas —que daran otros resultados indeseables— y mas tiempo
se ganara para seguir acumulando mas riqueza.

No esclarecer las raices de las consecuencias inaceptables, sino mas bien ocultarlas —y aun
rebatir los andlisis que las explican— representa, pues, un interés creado de los beneficiarios
del sistema, pues con ello se habra ganado tiempo.

Las consecuencias de las politicas de ajuste estructural y globalizacién son cada vez mas
cuestionables en mas paises —frecuentemente en paises que habian sido puestos como ejem-
plos ala comunidad internacional. Sin embargo, desde el punto de vista epistemoldgico, quie-
nes siguen proponiendo este tipo de politicas, como el Banco Mundial, Fm1, oMc y los paises
que las siguen, tienen un arsenal de respuestas que les parecen suficientemente satisfactorias.
Normalmente, la primera suele ser: “no hay de otra” o “asi son las cosas”

Sila evidencia empirica negativa se vuelve demasiado evidente, la respuesta estandarizada
es una forma de salirse por la tangente: “las politicas no se aplicaron cabal y adecuadamente”;
“su aplicacion ha sido sélo parcial o inadecuada, y por eso se tienen resultados negativos”; “se
tienen que aplicar plenamente y de acuerdo a la prescripcion, para que los beneficios se logren’.

Ademas del hecho de que, de nuevo, se sigue ganando tiempo, no hay forma de refutar
esta hipdtesis nula, puesto que la salida por la tangente se puede utilizar una y otra vez —"no
es suficiente, no estuvo bien, fueron los gobiernos corruptos o ineptos”, y siempre es una
respuesta cbmoda que no puede probarse como errénea.
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LOS CALLEJONES SIN SALIDA

Una vez que la dindmica de la incomprension ha desatado procesos de creciente deterioro —
malas politicas que traen malas consecuencias, que se pretenden corregir con peores politicas,
etc.—, se va haciendo necesario tomar medidas cada vez mas absurdas, en una incesante huida
hacia delante, que no conduce sino a callejones sin salida. Por ejemplo, la apertura intempes-
tiva e indiscriminada de la economia mexicana fue avanzando inexorablemente hacia el des-
mantelamiento del aparato productivo industrial —un callejon sin salida. La estatizacién de la
banca y la subsecuente reprivatizacion tan ineptas condujeron paso a paso, ineluctablemente,
hacia la extranjerizacion del sistema financiero, sin que fuera posible detenerla. El gobierno
perdié el control de su sistema de pagos, de ahorro y crédito, como un motor del desarrollo
—otro callejon sin salida.

En materia de combate al narcotrafico vamos por una senda parecida. Por los fracasos
sucesivos, se va avanzando por un camino que nos lleva a otro callejon sin salida. Declarar
una guerra violenta sin conocer suficientemente el contexto ha desatado una espiral de vio-
lencia que obliga al gobierno a mas y mas violencia, y a la inexorable militarizacién del pais
—como la tnica forma, en el fondo, de tener bajo control las manifestaciones de descontento
que inevitablemente van surgiendo en distintos puntos de la Republica. En dias recientes el
Ejecutivo solicitd del Legislativo la facultad de usar sin restricciones el ejército para cualquier
contingencia que a su juicio ponga en peligro la seguridad nacional. Ya se entiende que vamos
a otro callejon sin salida.

La pérdida de la capacidad propia de producir el maiz es otro proceso similar. Ya hemos
visto algunas de sus consecuencias. Y el gobierno mexicano tiene atadas las manos por el
TLCAN, de manera que, aun si quisiera cambiar el rumbo y recuperar la produccién nacional
del grano, enfrentaria enormes obstéculos. Es, tal vez, el callejon sin salida mas grave que
enfrenta el pais.

LA GRAN CRISIS A DESTIEMPO

Pero el tiempo nos alcanzo con saia. A partir de octubre de 2008, todo el edificio del modelo
neoliberal empezd a desplomarse y aflord la crisis, inevitable, que venia gestandose de tiempo
atrds. Mucha de la riqueza acumulada se desvanecio; pero también se esfumd cualquier espe-
ranza de mejoria de la situacion de las masas depauperizadas dentro del esquema actual. El
modelo se agoto en prejuicio de casi todo mundo; aunque, como siempre, la gente pobre es la
que sufre las peores consecuencias. En el caso de México, lo peor del asunto es que el actual
gobierno, ni siquiera con una crisis de proporciones globales, logra poner en cuestionamiento
el modelo que al pais le han impuesto por varias décadas. Surgen de nuevo las explicaciones
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»

que nada explican: “en poco tiempo pasard la crisis, y México saldra fortalecido” “No hay que

cambiar de jinete, ni de caballo, a mitad de la carrera”

LA INVIABILIDAD

El hecho es que la falta de maiz sigue haciendo estragos en nuestra sociedad. Junto con otros
elementos del modelo neoliberal que el gobierno se esfuerza en mantener, la falta de produc-
cién de maiz en las comunidades campesinas e indigenas se estd convirtiendo en una amena-
za, esa si real, a la sobrevivencia de México. Sin maiz, el pais perdera viabilidad. No se puede
hablar atin de “un Estado fallido”; pero de seguir por el mismo rumbo, podemos llegar a un
solo callejon sin salida: el de México entero.

LA CUARTA TRASFORMACION

A nivel macro, por la reduccién en la produccién de maiz, el pais ha ido perdiendo la auto-
suficiencia alimentaria, y ha acabado dependiendo, para el abasto de este grano basico, del
comercio internacional, siempre especulativo e inseguro, y ahora escaso y caro. Primero la
pandemia del COVID y luego la guerra de Rusia contra Ucrania desataron una crisis interna-
cional de grandes proporciones: inflacion, escasez y encarecimiento de alimentos y de insu-
mos —fertilizantes, energéticos—. Lo resienten las finanzas publicas y la poblacién en general.
En cambio, la delincuencia sigue en auge, pues crecio6 y se fortalecié en parte gracias a las
politicas publicas adversas al maiz.

LA INSEGURIDAD

En la administracién del presidente Lépez Obrador, la delincuencia organizada sigue en auge,
se ha fraccionado, diversificado y ha adoptado una tactica de guerra de guerrillas, que golpea
y desaparece —cada vez con mds intensidad y con tintes de terrorismo anémico e irracional-,
en casi en cualquier regién del pais, en algunas con mas intensidad. Las fuerzas armadas
acuden al lugar tratando de golpear desde arriba a los delincuentes, cuando éstos ya desapa-
recieron; si es que no en ocasiones las mismas fuerzas armadas alertan a la delincuencia sobre
sus patrullajes en las zonas.

LA NUEVA ESTRATEGIA

La nueva administracion planteé combatir la inseguridad atacando sus raices: la pobreza,
el desempleo —-medidas buenas, pero de largo plazo-. En lo inmediato, habiendo criticado
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el uso de la violencia, propuso como estrategia contra la delincuencia la eliminacién de los
balazos y la instauracion de los abrazos: “Abrazos, no balazos”; sin embargo, ha incrementado
la presencia de las fuerzas armadas como nunca, y ademas les ha otorgado enormes recursos
presupuestales, y encomendado muchas tareas ajenas a su actividad militar. Igual que empezé
con Calderdn, la tltima linea de defensa de la sociedad, sus fuerzas armadas, ha sido coloca-
das en la primera linea de ataque de la delincuencia organizada. La sociedad queda indefensa
eliminadas las sucesivas lineas de defensa, y las fuerzas armadas quedan expuestas a una
guerra de desgaste, y al ataque de la corrupcién (los cailonazos de 50 mil).

Ademas, ahora el Presidente busca que la Guardia Nacional quede bajo el mando militar.
Sostiene que, gracias a las fuerzas armadas, se ha podido conservar la gobernabilidad en el
pais —en otras palabras, que el gobierno se ha podido mantener en el poder gracia al milita-
rismo; pero la delincuencia organizada ha seguido avanzando a costa del sufrimiento de la
poblacién —con algunos descensos, pero en conjunto se han incrementado los asesinatos,
las desapariciones forzadas, los feminicidios, la trata de personas, las extorsiones a cualquier
actividad econdémica que produzca utilidades.

Y los abrazos sin balazos? Una tactica asi implica negociacion sin represion. Implica
poder obligar —o al menos convencer— a negociar a la delincuencia, sin ninguna imposicién
violenta por parte del gobierno. Hasta el momento no hay ejemplos que esto haya sucedido
en México. En cambio, de parte de la delincuencia si hay constantemente balazos sin abrazos.
Peor atin, el tiempo acttia en favor de la delincuencia: mientras mas tiempo pasa, mas fuerza
y poder adquiere, y por lo mismo, menos interés o necesidad tiene de negociar para terminar
en un abrazo.

Mas grave aun, ya no hay nada que el gobierno pueda ofrecer a la delincuencia en un
proceso de negociacion. Por el contrario, el gobierno se encuentra en una situaciéon de mayor
debilidad, mientras la delincuencia va adquiriendo mas y mas poder. En una situacion asi, el
clamor de la sociedad para que el gobierno cambie de estrategia para someter a la delincuencia
es poco eficaz.

México enfrenta una verdadera pérdida de control de muchos espacios territoriales y de am-
bitos de la vida social, econémica y politica del pais, y, por consiguiente, un verdadero reto de
reconquista del pais frente a la delincuencia organizada.

RECONOCER LA REALIDAD: MEXICO ENFRENTA UN PROBLEMA DE ESTADO

A raiz del asesinato de dos sacerdotes jesuitas y un guia de turistas en la Tarahumara en julio
de 2022, se ha intensificado y multiplicado el clamor social de que el gobierno cumpla con
su deber de proteger a la poblacion, y que cambie su estrategia de combate a la delincuencia,
pues la actual no esta funcionado. Por su parte, el gobierno reconoce su deber, pero reitera
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lo adecuado de su estrategia de “Abrazos, no balazos”, pues la violencia armada, afirma, ha
resultado ineficaz y contraproducente.

Hay, pues, una connivencia entre sociedad y gobierno. La sociedad sostiene que el go-
bierno es el responsable de proteger a la poblacién, y el gobierno acepta asumir esa responsa-
bilidad como el tnico que puede ejercerla, sin necesitar a la sociedad —fuera de declaraciones
retoricas.

Sin embargo, las manifestaciones de la inseguridad son cada vez mas violentas: tiroteos,
incendios de vehiculos y de negocios, asesinatos de civiles a sangre fria, en acciones coordina-
das en distintas regiones del pais. El gobierno lo achaca a la desesperacion de los delincuentes
que resienten la eficacia de la accién gubernamental —argumento poco convencible para la
mayoria de la poblacién.

Va a llegar el momento en que tanto gobierno como sociedad tendran que admitir que la
presencia y accion de la delincuencia organizada no es ya un problema gubernamental sino
un problema de Estado, es decir, un problema de la poblacidn, el territorio y el gobierno, y s6lo
una actuacion conjunta y coordinada de los diversos sectores de la poblacion, los habitantes
de los diversos espacios territoriales, y los diversos 6rdenes de gobierno, pueden ir venciendo
a la delincuencia organizada y reconquistando paulatinamente el pais.

En efecto, la reconquista se tiene que lograr en los diversos ambitos de la realidad del
Estado:

1. En la economia:

a. Superar la dependencia del ingreso de divisas del narcotrafico y lograr la estabilidad
macro sin esos recursos. El sistema financiero y el sistema de pagos tienen que detec-
tar y eliminar todas las formas de lavar dinero, e ir incautado los activos delincuen-
ciales —es parte de la labor de la oficina de inteligencia financiera de la SHCP.

b. Las aduanas y los puertos, ahora bajo supervision de la marina armada, tienen que
superar su porosidad en ambos sentidos: exportaciéon de droga, e importacion de
divisas y armas.

c. Los responsables de las transacciones inmobiliarias deberdn cerciorarse del origen
licito de los recursos utilizados.

d. Cada cadena de insumo-producto tendra que liberarse del control que puede ejercer
la delincuencia.

2. En la organizacion social
a. Rehacer y fortalecer las organizaciones ciudadanas, de barrios, de ocupaciones, gre-
miales, feministas, de busqueda de desaparecidos(as), de vigilancia.
b. En especial, las organizaciones de defensa de los derechos humanos, de denuncia, de
coadyuvancia juridica.
c. Las organizaciones de defensa de periodistas y comunicadores.
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3. En la politica
a. Serequiere una estrategia de doble via. Por un lado, limpiar de connivencia corrupta
las altas esferas del gobierno en su relacién con la delincuencia organzada.
b. Por otra parte, es necesario ir rescatando del dominio de la delincencnia organizada
a los niveles politicos mas bajos —presidencias municipales—, e ir ascendiendo hacia
los intermedios: estados.

4. En la seguridad publica
a. Entrenamiento, capacitacion y mejoras laborales para las policias, desde las comuni-
tarias, las municipales y las estatales.
b. La Guardia Nacional, que de alguna manera representa la policia federal, igualmente
debe ser capacitada y conservar su caracter civil.
c. Las fuerzas armadas deben ir paulatinamente regresando a sus cuarteles.

5. En regiones territoriales
La reconquista del territorio merece una estrategia especial:
a. Salvaguardar las regiones que atn se conservan relativamente libres del ataque de la
delincencia.
b. Definir las regiones donde la delincuencia no es tan virulenta, para irlas recuperando.
En las regiones fuertemente ocupadas por la delincuencia, ir preparando una accién
concertada de todos los elementos necesarios para una accién sumamente enérgica.
En todos los casos, las comunidades rurales y la revitalizacion de su base econdmica, social
y cultural, el maiz es clave.

6. En el status de las drogas
El gobierno debe decidir autonomamente cuales drogas deben permanecer ilegales y prohibi-
das, y cudles no, segtin su propia conveniencia, y no, segun lo decida otro pais.

RECONQUISTAR EL CAMPO

Ante la escasez alimentaria, la importacién creciente de maiz, la inflacién, transcurrida mas
de la mitad de su administracidn, el Presidente Lopez Obrador recientemente planteé fo-
mentar el cultivo de maiz para autoconsumo en todas las comunidades rurales. Pues bien,
en estos momentos seria crucial ligar esta estrategia con otras, para lograr una carambola de
tres 0 mas bandas. Ademas de las medidas convencionales, con la produccién de maiz por
la via campesina tradicional, se puede: 1) incrementar el abastecimiento del grano al pais, 2)
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combatir la inflacién y, sobre todo, 3) restaurar en su buen ser las comunidades rurales con la
recuperacion del cultivo de maiz, que es su base de sustentaciéon econdémica y social. Esto ul-
timo seria clave para combatir la delincuencia organizada y reducir la inseguridad. En efecto,
no hay sistema de inteligencia mas eficaz que una comunidad rural organizada, pues en ella
todo se sabe inmediatamente: quién llega y quién sale, quién se muri6, donde cayo el rayo,
quién se rob¢ la gallina, y hasta el dltimo detalle.

Es imposible, por ejemplo, cavar una fosa clandestina, desaparecer personas, enterrar
cadaveres, merodear grupos armados, apoderarse de la tierra, de sus productos y rutas de
comercializacion, sin que al momento lo sepa todo el pueblo y pueda avisar de inmediato a las
autoridades, de manera que éstas puedan reaccionar oportuna y preventivamente.

En este contexto, el Ejecutivo, ademds de fomentar el cultivo de maiz, tendria que reo-
rientar su estrategia de seguridad y redefinir, como una de las tareas principales del Ejército,
la Marina y la Guardia Nacional, apoyar el programa de siembra de maiz y la consecuente res-
tauracion de las comunidades rurales, protegiéndolas contra la delincuencia, que sin duda re-
accionara atacandolas para impedirlo. Se instauraria asi una estrategia de pinza: se atraparia a
la delincuencia entre dos fuerzas: por abajo, la accién de las comunidades; por arriba, el golpe
de las fuerzas armadas; pero coordinadamente. (Ya hay comunidades que con sus luchas han
logrado expulsar a los delincuentes.) Desde luego, todo esto junto con otras medidas, como
el combate al lavado de dinero, congelacion de fondos, control de las aduanas, fortalecimien-
to de policias municipales y estatales, denuncias ciudadanas. Otras bandas de la carambola:
reducir la pobreza rural, crear ocupacion remunerada, ampliar el mercado interno, reducir la
emigracion, frenar el gigantismo urbano.

Se trataria de revertir procesos de muchos afios, de manera que no sera sencillo ni ra-
pido. Se requerirfa, ademds, de la confluencia de un conjunto adicional de estrategias. Una
seria reorientar los programas diseflados y promovidos desde arriba, desde las dependencias,
como, por ejemplo, combatir la pobreza repartiendo dinero en el campo (mas bien, ese fi-
nanciamiento debe ayudar a tapar agujeros del barril), y reorientar el programa “Sembrando
Vida’, para que, primordialmente, fomente el cultivo organico de maiz en milpa —con frijol
calabaza, amaranto, quelites— e intercalando arboles frutales. Otras estrategias serfan: disefiar
programas que respondan mds directamente a las iniciativas surgidas de las comunidades
mismas, sobre todo para frenar el saqueo de sus recursos (tapar agujeros especificos), facilitar
el acceso al mercado a precios justos, crédito adecuado y oportuno, la gradual eliminacién
de fertilizantes, insecticidas y herbicidas quimicos mediante el cultivo organico, combate a la
erosion, reservas de maiz almacenadas en las comunidades, inversién productiva de las re-
mesas recibidas del extranjero, abasto suficiente de agua potable, obras de pequena irrigacion
donde sea posible y, sobre todo, el respeto a la autonomia local y regional en su organizacién
y en sus decisiones propias, en sus mecanismos de defensa, en sus vinculaciones con otras

regiones; reconocimiento de sus usos y costumbres y de las lenguas indigenas, respaldo a
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las luchas contra la mineria depredadora, y otras semejantes. Este conjunto de medidas for-
taleceria todavia mas a las comunidades rurales, y les permitiria enfrentar la delincuencia
organizada con mas efectividad, al contar con el apoyo de las autoridades de todos los niveles
y con las fuerzas armadas.

La crisis actual es peligro y oportunidad. Es peligro, porque sin maiz se va hundiendo el
pais, la inflacion se incrementa y la inseguridad y la delincuencia siguen en auge. Es oportuni-
dad, porque se puede lograr esa carambola de varias bandas mediante la produccién de maiz
via campesina, cuyos resultados serian un mayor abasto del grano, ir controlando la inflacién,
restaurar las comunidades rurales, y un combate mas eficaz a la delincuencia organizada.

LA IMPORTANCIA DE ESTE LIBRO

Los articulos que integran el cuerpo de este libro son una muestra fehaciente y contempora-
nea de ese México que produce maiz y que, en ese mismo movimiento, transforma la vida en
todas sus manifestaciones, desde las mas concretas como es la alimentaria, hasta la espiritual,
irreductible a la l6gica del capital. Los modos de vida indigena son una muestra de la trascen-
dencia de los pueblos y comunidades campesinas a las exigencias del mercado pues, a pesar
de que mucho de la produccién y comercializacion rural pasa por estos circuitos, en absoluto
se constrifie a ellos.

Si buena parte de la problematica es la fundamentacién epistemologica en la que se so-
portan las decisiones sobre el campo en este pais, este libro intenta ofrecer una minima mues-
tra de un pais campesino, vital, que se mueve silencioso; aquél al que se apela para dar cuenta
de otras formas de racionalidad y que ensefia superando cualquier polémica puramente espe-
culativa, la irracionalidad de la supuesta racionalidad neoliberal.

Hace ver, en especial, como el maiz es clave en todos los procesos sociales y econémi-
cos, en especial en recuperar la seguridad y reconquistar el pais de manos de la delincuencia
organizada.
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MUNDOS DE MAIZ: CON EL CORAZON AL CENTRO

Sofia I. Medellin Urquiaga'
Mauricio Gonzalez Gonzalez?

El maiz estd enterrado, invisible como los muertos
en tu milpa.

Sdlo montoncitos y montoncitos de tierra

como las pirdmides de los muertos

en la milpa de los muertos.

Ernesto Cardenal

Milpa

EN EL CENTRO Y EN LA PERIFERIA: EL MAiZ

a diversidad cultural en México, cuya variabilidad lingiiistica alcanza 68 agrupaciones
Lcon 364 variantes dialectales (INALI, 2008: 37), tiene un correlato sustancial en la diver-
sidad biolégica y agricola, considerado como uno de los 12 paises megadiversos del orbe
(wemc, 1994; Groombridge y Jenkins, 2002, citados en SEMARNAT, 2005). La milpa puede de-
finirse como la diversidad en la diversidad, verdaderos agroecosistemas de cultivos asociados
en torno al maiz que pueden incluir hasta 50 especies, producidos mediante las mas diversas
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maestro en teorfa psicoanalitica por el Colegio de Psicoandlisis Lacaniano (CPL), etndlogo por la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia (ENAH), coordinador académico del programa de maestria del CPL y asesor
en la licenciatura del Centro de Estudios para el Desarrollo Rural (CESDER).
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técnicas en cada zona ecolégica, desde la costa a la montafa y del arido norte al trépico htime-
do (Aguilar, Illsley y Marielle, 2003: 85). El maiz como cultivo lleva miles de afilos migrando y
diversificaindose gracias a la accién de muchas manos, generaciones de productores, campesi-
nos e indigenas que han conducido un largo proceso de mejoramiento y adaptacion genética
en y desde los centros de origen de este cultivo.

Se denomina “centro de origen” de plantas cultivadas a una zona geografica donde se
encuentra un maximo de diversidad de algin cultivo y en donde coexisten o coexistieron
sus ascendentes silvestres, que para el caso del maiz es el teocintle (Serratos, 2009: 4). Existen
diferentes teorfas en torno al centro o centros de origen del maiz. Por un lado, Yoshihiro
Matsuoka sostiene que todo el maiz que conocemos en la actualidad surgié de un evento
tnico de domesticacion en el sur de México hace nueve mil afios (Ibid.: 12; Kato, 2005: 75);
por otro lado, Takeo Angel Kato sefiala que la domesticacién y consecuente origen del maiz
no es unicéntrica, sino multicéntrica, ocurriendo en diferentes momentos y lugares mediante
la accién de grupos humanos de distintas generaciones, por lo que para él existen al menos
cuatro centros de origen del maiz (2005: 73-74). No obstante, hoy en dia es indubitable que
el centro o centros de origen del maiz se localizan en una amplia regién que va desde el cen-
tro—sur de México, hasta la mitad del territorio centroamericano (Ibidem.; Serratos, Op. cit.:
4). Asi pues, en nuestro pais actualmente coexisten 65 razas de maiz® cuya domesticacion estd
profundamente imbricada con la historia de sus pueblos. Los usos que se le dan recorren nu-
merosos caminos, desde aquellos plenamente alimentarios, hasta ganaderos, industriales, or-
namentales, espirituales y, no libre de polémica y riesgo para la alimentaciéon humana, como
energéticos.

Entre los pueblos originarios de México el maiz es mas que una graminea, forma parte
de una religiosidad con raigambre milenaria cuyo fundamento se ancla en diferentes culturas
precolombinas. Existen numerosas fuentes que dan cuenta de ello, siendo parte sustancial
de lo que se ha dado en llamar la tradicién religiosa mesoamericana. Asi, desde las primeras
culturas registradas en México, como fue la olmeca, el maiz ocup6 un lugar central en su
espiritualidad que, a decir de Enrique Florescano, privilegié “su calidad de numen de la fer-
tilidad y mana del género humano; su connotacion de eje articulador del orden humano con
el medio natural; y su asociacion con el gobernante, quien hizo suyas las imagenes y atributos
del dios” (2003: 36).

Dentro de las explicaciones que gozan de gran consenso en torno a la importancia del
maiz, encontramos las que le sitiian dentro de un proceso de larga duracién que, al mantener
su presencia contemporanea entre todos los pueblos agricolas indigenas del pais, se presenta
como la principal fuente de subsistencia y reproduccion sociocultural que atraviesa sus con-

3. 59 estan cotejadas y seis atin son imprecisas (Serratos, 2009: 16).
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diciones materiales. Alfredo Lopez Austin lo explica a través de lo que ha llamado el “nicleo
duro” de la tradicion religiosa mesoamericana:

El ntcleo conservéd su sentido agricola porque las ideologias subsecuentes debieron mantener su
capacidad funcional; tenian que seguir siendo convincentes ante una poblacién formada mayorita-
riamente por cultivadores de maiz. Las concepciones basicas de los mesoamericanos se mantuvie-
ron, milenariamente, ligadas a las suertes de las milpas, a la veleidad de los dioses de la lluvia, a la

maduracion producida por los rayos del sol.
(Lépez Austin, 1991: 60)

La labor agricola es un modo de vida mesoamericano a pesar de la diversidad de con-
notaciones ideoldgicas que pueda tener. Lo que parece indubitable es que el nicleo de estos
pueblos es su saber-hacer. En el centro y en la periferia el maiz sostiene un lugar imprescin-
dible para la vida humana y no humana, sea desde sus cualidades concretas, sea desde sus
manifestaciones cosmogoénicas, siendo punto privilegiado de diversas cosmovisiones entre
pueblos contemporaneos. Podemos entender de forma general por cosmovision a la vision
estructurada en la cual los miembros de una comunidad combinan sus nociones sobre el me-
dio y el cosmos en que sitdan la vida del humano (Broda, 1991: 462), tomando como fuente
principal las actividades cotidianas que crean pautas de conducta en los diferentes 4mbitos de
accion (Lopez Austin, Op. cit.: 62), superando en su trabajo, en su transformacién del mundo,
la nocién de representacion entendida como mediacion. Si bien el concepto de cosmovision
actualmente ha sido impugnado —por su caracter estructurado que no sélo vela las acciones
de creacion e innovacidn, sino que es solidario con el presupuesto moderno de idea-accion
y la dualidad que ello implica- habremos de intervenirlo para albergar las diferentes apro-
ximaciones que aqui se presentan, sin por ello obviar que, independientemente del marco
referencial al que se alleguen los escritos de este volumen, el lugar que ocupa el maiz en la
sociabilidad de estos pueblos es innegable, como se podra constatar.

PRACTICAS DE CONOCIMIENTO INDIGENA

Es moneda de cambio tomar a la creencia como una expresion mas del falso conocimiento,
sin embargo, dicha afirmacién elude distinguir qué del conocimiento habita en la creencia
y desde dénde es calificada su veracidad. Bruno Latour ha mostrado cémo las nociones de
creencia, mente, representacion interior e ilusion, son consecuencia de la definicion de feti-
ches y hechos como tajantemente disimiles, siendo uno lo fabricado y otro lo no fabricado:
“al suprimir la agencia humana como elemento interviniente en la fabricacién de los hechos
y en la fabricacion de los fetiches, lo que se consigui6 fue inventar dos fabulosos depdsitos,
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uno para la epistemologia y otro para la ontologia” (2001 [1999]: 341). Asi, propone el término
factiche para eliminar la division arbitraria entre hechos y fetiches que impone a las creencias
la necesidad de respaldo y a los hechos la plenitud de evidencia, convirtiéndo asi a las creen-
cias en metafisicas précticas o, si se prefiere, en ontologias practicas (Ibid: 344). Las cosmovi-
sidnes indigenas, plagadas de elementos numinosos, se conciben de esta manera en mas que
un filtro por el cual se visualiza el mundo. Si bien el concepto cosmovision es un constructo
antropoldgico, al dar cuenta de ellas se apunta y apela a algo vivido, aproximacién en continua
totalizacion que busca acercar otros mundos. Desde su lugar, geopoliticamente referenciadas,
las teorfas del conocimiento indigena arrojan nociones sobre cémo vérselas con esos mundos,
constituyendo un bagaje cultural que supera el paradigma idea—accién, desarrollando, con-
servando y transmitiendo otro a manera de praxis. Asimismo, al tomar a las cosmovisidnes
como formas de conocimiento, se supera el etnocentrismo que en mas de una forma tifie los
catalogos de eso que suele llamarse “saber tradicional’, pues este solo se considera saber siy
solo si muestra “eficiencia” bajo los pardmetros del conocimiento occidental. Esta praxis india
es la que los pueblos agricolas ponen en juego en su cotidianidad, eje que privilegia el trabajo
milpero (Cfr. Good, 2005: 87; Renddn, 2003: 51). Dos ejemplos de pueblos contemporaneos
nos ayudaran a desplegar un poco lo dicho.

Los totonacos de la Sierra Norte de Puebla tienen al maiz como un producto bésico de su
complejo alimentario que, ademas de requerir un conocimiento practico en torno a las fechas
de cultivo, tipo de terreno propicio para ello, seleccién de semillas y cuidado, se imbrica con
un hacer ritual que pone en evidencia otros componentes imperceptibles a simple vista:

El dia de la siembra se realizan rezos, alabanzas y se depositan ofrendas a la Madre Tierra (T iyat).
Mediante el ritual, denominado “Darle de Comer a la Tierra’, se pide a las entidades divinas consi-
deradas como duefios y protectores del maiz y la tierra, que la cosecha sea abundante. El duefio del
maiz o Kuxi luwan (Vibora del Maiz), vive entre la milpa y se considera que protege a los intrusos
de las siembras, ya sean estos humanos o espiritus malignos que puedan perjudicarlos. La Luna es
considerada un factor fundamental para el buen destino de la produccion agricola entre los toto-
nacos. La Luna es considerada como la duena de todo lo que se mueve en el mundo y se considera

que cuando ésta es “luna recia” le da fuerza a los productos de la milpa.

(Vicente Selis, 1986)

Humanos y no humanos intervienen en el buen curso del cultivo. La creencia tiene correlatos
con saberes técnicos de Occidente, pero no se reducen a ello, pues la interaccion de tantos su-
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jetos en el trabajo agricola detona un complejo social dificil de entender para quienes acttian
bajo el supuesto sujeto—objeto. *

Otro caso etnografico nos ayudard a explicar este punto. Entre los nahuas de la Huasteca,
el maiz (Zea mays L.), asociado al frijol (Phaseolus spp), junto con la calabaza (Cucurbita spp)
y el chile (Capsicum spp), forman el principal complejo milpero de la region (Ruvalcaba, 1998:
41). La importancia del ciclo del maiz en la vida comunitaria se refleja en el calendario ritual
que acompana todo el desarrollo del cultivo y las cosechas (Gonzalez y Medellin, 2008: 111).
Esto tiene que ver con una cualidad inmaterial del maiz, su tonalij, especie de espiritu o alma
cuyo nombre es Chicomexochitl, presente en numerosos kuentos y oraciones. Tata Jesus, curan-
dero del municipio de Ixhuatlan de Madero, Veracruz, narra las dificultades y la fuerza con la
que se impuso este ente al advenir:

Chikomexochitl es la potencia que manifiesta se vuelve maiz. La presencia de él en las
milpas y la buena disposicion que se le muestre via los rituales garantiza el sustento vital. Su
ontogénesis permite entender también el desarrollo del ser humano, desde la semilla hasta
su vejez (Sandstrom, 1998: 59-94). El antropocentrismo en este pueblo esta excluido, pues
el comtin denominador entre humanos es el estar hechos de maiz, ser de maiz, incluso, mas
que una antropomorfizacion, postulamos una “maizomorfizaciéon” de lo humano. El maiz en
este pueblo tiene vida y es lo que da vida a cada uno de los seres humanos: “el maiz es nuestra
sangre” (Sandstrom, 1991). Aprehender estas implicaciones es habitar un mundo donde la
condicion de posibilidad de la vida tiene forma, espiritu y logica de maiz.

SOBERANIA ALIMENTARIA COMO FORMA DE AUTODETERMINACION DE LOS PUEBLOS

La literatura que resalta la importancia alimentaria y cultural del maiz es generosa (Cfr. Esteva,
2003a y 2003b; Sandoval, 2003; Szeljak, 2003). Separar estas dos esferas, es decir, escindir el
maridaje alimentario-cosmoldgico, elimina las implicaciones que tiene la cosmovisidn para
el sostenimiento de la vida en toda su materialidad. En otras palabras, cuando hablamos de
cosmovision —y este libro lo testimonia—, hablamos de diferentes mundos y de los modos de
vida que se desarrollan en ellos, formas en las que la supervivencia depende en mucho de la
espiritualidad del maiz. La cosmovision no es suplementaria, acercarse a ella es acercarse a
formas de conocimiento que se juegan con y desde lo concreto de la vida.

Si un pueblo garantiza su alimentacion también, en ese mismo hecho, sostiene formas de
conocimiento que resultan inéditas para otras culturas. Tener acceso a una muestra de ellas es
un privilegio indispensable para entender y construir lo que se ha dado en llamar soberania

4. Alessandro Lupo entre los nahuas de la misma region describe una cualidad animica del maiz que suscribe a este
cultivo como parte de esa sociedad milpera (Cfr. 1995).
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alimentaria. Esta apela al derecho y la capacidad de un pueblo por “determinar sus politicas
sustentables de produccion, abasto y consumo de alimentos para responder, efectivamente y
con autonomia, al derecho de la poblacién al acceso de alimentos sanos, nutritivos, apropia-
dos en términos culturales y suficientes en calidad y cantidad” (Quintana, 2007: 10) que, bajo
la mirada de esta aproximacion, comprenderia también garantizar los modos de existencia de
seres humanos y no humanos que configuran los universos indios. Asi, contar con soberania
alimentaria es sostener la vida de pueblos cuyas cosmovisiénes resguardan conocimientos
que no se reducen a un saber técnico o a simples creencias. La soberania alimentaria es la
soberanfa de mundos indigenas inéditos en la historia de Occidente, ontologias inmanentes
a este pais. Poner en riesgo la soberania alimentaria, sujetarla y destinarla a la dependencia
es etnocidio.

En tdltimas fechas diferentes movimientos sociales han abanderado la defensa del maiz
criollo yla soberania alimentaria. La Red en Defensa del Maiz Nativo y la campaia Sin maiz no
hay pais son de las mds amplias y emblematicas, aunque regional y localmente muchos otros
actores intervienen para demandar la proteccion especial al cultivo de maiz nativo pues, entre
las adversidades que actualmente enfrenta este cultivo, se encuentra la contaminacion trans-
génica. Dicha contaminacion, ademas de poner en riesgo la agrobiodiversidad de México,
coloca, franca y preponderantemente, el factor de la dependencia alimentaria de productores
y consumidores de maiz frente a empresas que detentan las patentes de dichos maices. La
Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos, en su articulo 2°, garantiza la libre
determinacion de los pueblos indigenas. El riesgo que impone la introduccién de maiz trans-
génico a su soberania alimentaria es también una afrenta contra la autodeterminacion de los
pueblos y en ultima instancia, contra el sostenimiento de sus vidas. No deja de sorprender el
grado al que ha llegado la acumulacién de capital, invadiendo todas las esferas vitales, “de-
vora a los seres humanos: se convierte en un canibal. Cualquier actividad humana tiene que
tornarse en un ambito de inversion del capital” (Duchrow y Hinkelammert, 2004: 201). Esta
caracteristica del hipercapitalismo consume a los humanos, a los no humanos y al universo
que componen las cosmovisiones indigenas. Construir las condiciones que posibiliten la pro-
teccidn, conservacion y uso de maices criollos es poner limite a esta etnofagia.’ Cada pequeiio
productor de cada milpa, en cada pueblo, es un limite concreto a los excesos de acumulacién
de capital y, en ese mismo movimiento, es la reproduccién, en todos sus aspectos, de las cos-
movisiénes indias.

El presente volumen integra un conjunto de diversos articulos que ofrecen una pequefia
muestra de cdmo el maiz en nuestro pais es una piedra de toque de la diversidad cultural. Asi,

5. Diaz-Polanco define la etnofagia como el proceso en el que “no se busca la destruccién mediante la negacién
absoluta o el ataque violento de las otras identidades, sino su disolucién gradual mediante la atraccién, la
seduccion y la transformacion” (2006: 161).
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intentando ser consecuentes con la diversidad en la diversidad, este libro es una milpa donde
diferentes plumas se ponen a labrar. Autores que desde diversos espacios académicos nos
permiten acercarnos a varios modos de vida y que, en forma de prosa, contagian la vitalidad
del maiz. Nuestro recorrido lleva una ruta que avanza en dos direcciones: por un lado la que
se aflanza en historias regionales y nos brinda un panorama amplio y, otra, que descansa en
el trabajo etnogréfico, haciéndonos viajar por numerosos parajes que van desde serranias
nortefias, hasta las planicies de la peninsula yucateca. Si un nodo privilegiado para los pueblos
de México es y ha sido el maiz, también lo es para nuestro libro, réplica inexacta que aspira a
ofrecer mas elementos para comprender la complejidad constitutiva de los pueblos indigenas
de este pais y del campo que lo constituye. Sean pues cada una de las lineas siguientes una
forma mas de defensa ante cualquier hecho que atente contra la soberania alimentaria y la
autodeterminacién de nuestros pueblos.

Costumbre en el cerro, Huasteca. Elotlamanalistli.

Voladores de Ixtepec. Xopamili.
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EL MAiZ EN MESOAMERICA






Gente de milpa

Armando Bartra!

4s que “hombres de maiz”, como nos bautizé inspirado el guatemalteco Miguel Angel

Asturias en el Popol Vuh, en una novela de ese mismo nombre, publicada en 1949, los
mesoamericanos somos gente de milpa. Es la nuestra una cultura ancestral cimentada en la
domesticacion de diversas plantas como maiz, frijol, chile, tomatillo y calabaza que se siem-
bran entreveradas en parcelas con cercos de magueyes o nopales, donde a veces también crecen
ciruelos, guayabos o capulines silvestres y donde se recogen quelites. Milpas que junto con las
huertas de hortalizas y de frutales, con los animales de traspatio y con la caza, la pesca y la
recoleccion, sustentan la buena vida campesina. En rigor los mesoamericanos no sembramos
maiz, hacemos milpa, con toda la diversidad entrelazada que esto conlleva. Y la milpa —sus do-
nes, sudores y saberes— es el origen de nuestra policroma cultura. No sélo la rural, también la
urbana; que los pueblos son lo que siembran y cosechan, pero también lo que comen y lo que
beben, lo que cantan y lo que bailan, lo que lamentan y lo que celebran.

MILPA AMPLIADA

Al maiz no le gusta andar solo, si de él dependiera, siempre estaria rodeado de la mds exten-
sa, entreverada y bulliciosa compaiiia vegetal. Una siembra de trigo es un trigal y siempre
lo ha sido, en cambio una siembra tradicional de maiz es una milpa: generoso policultivo
donde interactian en fraterna simbiosis hasta 50 especies, entre cultivadas, auspiciadas y
toleradas (Aguilar, et al, 2003: p. 83 y sigs.).

Con su diversidad genética que se expresa en decenas de razas, variedades e hibridos, y su
pasmosa capacidad de acomodarse a los suelos, climas, humedades y altitudes mas diversos,
el maiz es un equivalente agricola y mesoamericano de las lenguas francas; cultivo transcultu-
ral compartido por alrededor de 250 pueblos distintos pertenecientes a 16 diferentes familias

1. Estudios de filosofia en la Facultad de Filosofia y Letras de la unam. Miembro fundador y director del Instituto
Maya A.C., vinculado a diferentes movimientos y procesos sociales. Actualmente es profesor- investigador del
Departamento de Relaciones Sociales de la uam Xochimilco y coordinador del suplemento mensual La Jornada
del Campo.
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lingiiisticas que, sin embargo, definen sus diferentes identidades agricolas y culinarias al com-
binarlo con otras plantas cultivadas o silvestres propias de cada region.

Pero el frijol, la calabaza y el chile son su compaiifa mas frecuente, el corazén de casi
todos los convites vegetales de por aca. Porque el maiz es sostén del frijol que, agradecido,
devuelve al suelo el nitrogeno que su bastén requiere, la calabaza ataja a las malas hierbas y
con sus grandes hojas protege la humedad de la tierra, los chiles ahuyentan insectos dafiinos.
Y asi se dan la mano el tomatillo y el huahuatle, el cacahuate, la chia, el huahuzontle, el cha-
yote, el chilacayote; tubérculos como el camote, la yuca, la jicama o la papa; y los multiples
quelites, verdolagas, chayas, malvas, epazotes, quintoniles, chepiles, papalos, romeritos. En la
peninsula de Yucatan es frecuente que en claros de la milpa se siembren tubérculos como la
yuca y hortalizas como el meldn y la sandia; en los andes peruanos es habitual que las familias
cultiven alrededor de una decena de parcelitas en distintos niveles, con diferentes maices y en
diversas combinaciones con otras plantas como los socorridos frijol y calabaza, pero también
quinua, achita y una vertiginosa variedad de papas (Valladolid, 2003: 67).

Milpas circundadas de magueyes o nopales y con vigilancia de chabacanos y capulines
que no se cortaron porque dan sombra y frutos muy apreciados en los descansos de la labor;
sembradios donde se cazan tuzas y mapaches, se colectan hongos, gusanos de maguey, esca-
moles o chapulines y se ahuyenta a los zanates. Complemento de la milpa es la huerta que
proporciona zapotes, guayabas, aguacates, mameyes, platanos o jocotes, segun los gustos y la
region; ademads de que se cosecha cera y miel, se consigue madera para vigas, polines, tablones
y se recoge lefia para el fuego. Y junto a la casa no puede faltar el cultivo de traspatio con sus
chiles, cebollas, jitomates y chilacayotes, pero también hortalizas avecindadas como el ajo,
la lechuga, la col, el nabo; sin olvidar las yerbas que dan sabor, las olorosas, las medicinales
y las flores que nomas alegran la vida. Complementan el paisaje gallinas, guajolotes o patos
rondando; ademas de los cuches, enchiquerados o sueltos; del corral con cabras, chivas o bo-
rregas, quiza el buey, la vaca, el burro, el caballo, la mula, si es que todavia los hay.

El aprovechamiento multiple es ancestral y lo corroboramos, por ejemplo, en los nombres
relacionados con comestibles de algunos de los 18 meses del calendario de los antiguos chia-
panecos: Numaha 7iumbi: en que se siembra el maguey (24 junio); Numaha mundju: cuando
se siembra chile (23 de agosto); Numaha catani: fin de agua, principio de maiz (12 septiem-
bre); Numaha manga: se cria el pescado (2 de octubre), Numaha haomé: baja el rio y retorna
pescado (22 de octubre); Numaha mua: se siembra camote (21 de diciembre); Numaha cupa-
mé: madura el coyol (11 de marzo), Numaha puri: madura el jocote (31 de marzo). Completa
el panorama la descripcion de fray Tomas de la Torre, que los visitd en 1545: “Cogen cacao
dentro de su tierra. Siembran (maiz) dos veces al afio (...) Hay grandisima abundancia de los
frutos de la tierra, pifias, platanos, jicamas, camotes, aguacate, ciruelas y todo lo demas (...)
No dejaré de decir de las calabazas que aqui hay. Hay las muy mayores que grandes harneros
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y aquellas partenlas por medio y pintanlas para servirse de ellas en lugar de cestas y platos..”
(De Vos, 1990: p. 30 a 33).

MILPA PROFUNDA

La milpa ampliada: la armoénica diversidad de aprovechamientos propia de la estrategia de
subsistencia mesoamericana tradicional, que tiene su centro material y simbdlico en el maiz,
es sustento de un paradigma agricola pero también sociocultural, diferente del desarrollado
con base en otros tipos de cultivo. Apoyandose en Kent V. Flannery (Flannery, 1995), Efraim
Hernéndez Xolocotzi explica que hace alrededor de 11 mil afios se desarroll6 en el cercano
Oriente una “agricultura temporalera estacional (tipica de las regiones templadas himedas
y semihumedas del mundo) basada en cereales menores, establecidos al “voleo”. En cam-
bio, en Mesoamérica, la agricultura se inicia en regiones subhiimedas y semidridas, trabajan-
do sobre especies espontaneas en los nichos con mayor humedad disponibles. Por ello “en
Mesoamérica el manejo de las plantas es individual, lo que redunda en mayor atencién a la
planta y no a la poblacion cultivada, como en el resto de los cereales menores “ (Hernadndez,
1985: p. 16 a 22).

El problema esta en que el eurocentrismo hizo del modo de cultivar adoptado por el “vie-
jo continente” el modelo por excelencia de la agricultura, patrén al que el “nuevo continente”
debia adecuarse si no queria quedarse a las orillas de la autopista del “progreso”. “La idea de
agricultura que ha predominado es la que se desarroll6 en las zonas templadas —escribe César
Carrillo— [Pero] la historia es otra en los demds continentes, en donde el clima, la abundancia
de recursos, la ausencia de animales susceptibles de domesticacion y las diferencias culturales
marcaron un camino distinto” (Carrillo, 2006: p. 74, 75).

La siembra de cereales duros, como el trigo y la cebada, en monocultivo, esparciendo la
semilla a pufiados (al voleo) y sin desyerbe, demanda relativamente pocos cuidados. El maiz,
en cambio, es mucho mds laborioso; para empezar porque en el sistema milpero de roza las
semillas se depositan cuidadosamente en hoyos de 10 o 15 centimetros previamente excava-
dos con coa o azaddn, pero ademas porque al tratarse de un policultivo no se siembra una
sola semilla sino tres o cuatro de maiz y una o dos de frijol, y de vez en cuando, en lugar de
frijol calabaza. “La forma tradicional de sembrarlo, con un bastén plantador y cuidando de
manera individual cada planta —escribe Carrillo siguiendo a Romero— proporciona un mayor
rendimiento por unidad de tierra sembrada, a diferencia del cultivo con arado, mediante el
cual se obtiene un mayor rendimiento hora/hombre lo que constituye una légica econémica
y social distinta” (Carrillo, Ibid: p. 49, 50; Romero, 1991: 169).

Un trigal es un trigal pero el maizal profundo no es un maizal, es una milpa y esto marca
una diferencia civilizatoria entre Europa y Mesoamérica, contraste cultural que no se ha bo-
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rrado del todo. La forma de cultivo de la milpa, con mas de una variedad de maiz y multiples
siembras entreveradas “difiere por completo de la empleada en la mayoria de los cereales, se
asemeja mas a las llamadas practicas de la horticultura (y) fue un factor fundamental en la
conformacién del modo de ver el mundo en Mesoamérica” (Carrillo, ibid, p. 45).

Se admite que la cultura de las sociedades agrarias se origina en su modo de trabajar la
tierra, en su manera de relacionarse con la naturaleza. Pero en el fondo todas las sociedades
son agrarias, pues —aunque algunas parecieran olvidarlo- todas se sustentan en un especifico
metabolismo naturaleza-sociedad, en un determinado intercambio, mds o menos virtuoso,
mas o menos sostenible, con el medio natural, de modo que nuestro trato con madre natura
sigue definiendo nuestra vocacién civilizatoria. Refiriéndose a Mesoamérica escribe Lopez
Austin: “Sobre el fuerte nicleo agricola de la cosmovision, pudieron elaborarse otras [...] sin
embargo, los principios fundamentales, la légica basica del complejo, siempre radico en la
actividad agricola, y esta es una de las razones por las que la cosmovisién tradicional es tan
vigorosa en nuestros dias” (Lopez, 1995: p. 16).

Es valido sostener, entonces, como lo hizo hace tres lustros Guillermo Bonfil, al pre-
sentar la exposicion sobre el maiz con que se inauguré el Museo Nacional de las Culturas
Populares, que este grano no es sélo el “fundamento de la cultura popular mexicana’, es tam-
bién una opcién popular alternativa de pais, un proyecto opuesto al que desliga al maiz “de
su contexto histérico y cultural, para manejarlo exclusivamente como mercancia’, cuando
en verdad es el centro de una compleja red de relaciones econdmicas, sociales y simbdlicas;
durante milenios, y aun ahora, concluye el autor de El México profundo, “la historia del maiz
y la del hombre corren paralelas en esta tierra” (Bonfil, 1982: p. 5).

Por historia, pero también por vocaciéon somos hombres de maiz, gente de milpa. La
diversidad entreverada y fraterna es principio rector del cultivo y del quehacer mesoame-
ricanos. Por eso el maiz es simbolo y emblema, pero la milpa es el paradigma, el modelo de
nuestra agricultura y en general de nuestro modo de vivir. Y tan diversa y abigarrada como la
produccion es la cultura de por acd. A los mesoamericanos la diversidad nos unifica, nuestra
identidad es la pluralidad: el modo de hermanarnos en la diferencia.

MILPA AMENAZADA

Pero no hay milpa sin huitlacoches y en la tltima década el sustento histérico de nuestra iden-
tidad estd en entredicho. Asia es impensable sin arroz y Europa inconcebible sin trigo, como
Mesoamérica lo es sin maiz, pero aqui ya tenemos que importarlo.

Con una produccién anual promedio de 20 millones de toneladas, México todavia es
autosuficiente en maiz blanco. Aunque, visto mas de cerca, esto no es tan buena noticia, pues
las cosechas que han crecido son los cultivos del noroeste, sobre todo de Sinaloa; siembras de
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riego, intensivas en agroquimicos y de altos rendimientos, que ademads acaparan los subsidios.
En cambio, la produccion maicera en tierras de temporal y con menores rendimientos no ha
dejado de disminuir. Asi, el maiz devino en agronegocio empresarial mientras que la milpa
campesina se estancaba y retrocedia. Ademas de que la autosuficiencia es sélo en maiz blan-
co, en cambio traemos de Estados Unidos en promedio 7 millones de toneladas anuales del
amarillo, que es para uso industrial o forrajero. Pero cuando hay escasez y precios altos en el
mercado mundial, el maiz blanco se exporta con subsidio, se da al ganado en sustitucién del
amarillo y se oculta con fines especulativos. De modo que siendo autosuficientes y aun exce-
dentarios en el grano para consumo humano, para completar lo que se ocupa en las tortillas,
debemos comprar en el extranjero un maiz caro, amarillo y en parte transgénico.

Si queremos comer, los mexicanos necesitamos importar mas de 100 mil millones de
pesos anuales en alimentos, entre ellos el 25% del maiz que aqui se consume. ;Cémo llegamos
a esto? ;Por qué, si antes nos ddbamos abasto sobradamente, caimos en la dependencia? La
respuesta es sencilla pero alarmante: porque desde los ochenta del pasado siglo el gobierno
renuncié voluntariamente a la soberania alimentaria en nombre de las “ventajas comparati-
vas”; un paradigma segun el cual es mejor exportar mexicanos e importar comida que apoyar
a los campesinos para que cultiven aqui nuestros alimentos. El resultado ha sido dependencia
alimentaria y migracion; es decir hambre y éxodo.

MILPA DESPRECIADA

El maiz es identidad porque es y ha sido sustento de los pobres, alimento basico de la mayoria
del pueblo mexicano. En El nuevo cocinero mexicano, libro de recetas publicado en 1831, se
define al maiz como “Planta [...] indigena del suelo Americano [...] que se ha cultivado con
sumo provecho de la gente pobre, que en su fruto ha encontrado un alimento sano, sabroso
al paladar y barato”. Sin embargo, después de la apologia se afirma, también, que “este ramo
de industria se ha descuidado enteramente con notable perjuicio de los pobres, que tendrian
pan a menos precio, por ser siempre mds barato el maiz que el trigo” (s.f., Nuevo cocinero
mexicano, p. 152). Por su parte, unos aflos antes, el cientifico y viajero Alejandro Humboldt
escribia, refiriéndose a México: “El maiz debe considerarse como el alimento principal del
pueblo, como lo es también de la mayor parte de los animales domésticos (...) El afio en que
falta la cosecha de maiz, es de hambre y miseria” (Humbolt, 1966: p. 251).

sPor qué, entonces, si fue y es tan importante, el maicero ha sido un ramo enteramente
descuidado, como ya en 1831 reconocian los autores del Nuevo cocinero mexicano? Las razo-
nes son muchas, pero una de ellas —y no poco relevante— es que el maiz es el alimento de las
mayorias, de los pobres, de los herederos de las culturas mesoamericanas originarias. El maiz
preparado en sus formas tradicionales es lo que comen los indios, lo que comen los campe-
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sinos, lo que come la chusma, el peladaje. Y los criollos y sus herederos, que desprecian a la
indiada, desprecian también el grano que la alimenta. Entonces, el maiz ha sido relegado por
consideraciones racistas.

El desprecio racial a los pueblos originarios ha sido una constante de la derecha mexica-
na, tanto la criolla como después la afrancesada y hoy la agringada. Desprecio que se com-
plementa con la subestimacion de las lenguas, culturas y alimentos verndculos. Pero, ademas
de discriminatoria, la derecha es socialmente insensible y le tiene sin cuidado el hambre del
pueblo —salvo cuando este se alborota— de modo que ni por razones culturales ni por razones
sociales le preocupa mayormente la falta de maiz.

Un inmejorable ejemplo del racismo alimentario de la derecha lo encontramos en
Francisco Bulnes. Hostil a Benito Juarez, favorable a Porfirio Diaz y enemigo de la revolucion
de 1910, Bulnes renegaba también de quienes defendian los derechos indios, con argumentos
idénticos a los de derechistas de hoy, como Enrique Krauze. “Los yaqui eran barbaros y pre-
tendian ser nacién, como un francés de la nacién francesa —escribia nuestro ultramontano en
la inmediata posrevoluciéon— En México, 35% de la poblacion es de indios aborigenes [...] y se-
gun la doctrina de los defensores de los yaqui, los mestizos, criollos y extranjeros propietarios
[...], deben restituir a los aborigenes todo lo que los esparioles les quitaron [...] El zapatismo
ha sido una consecuencia logica del yaquismo [...] Ningiin mexicano debi6 haber aceptado
la existencia de una nacién yaqui o de cualquier otra clase dentro de la nacién mexicana”
(Bulnes, 1960: pp. 66-67).

Pues bien, este antiindianista radical era consecuente y sostenfa también la superioridad
racial de los blancos comedores de trigo sobre los prietos comedores de maiz y los amarillos
comedores de arroz, razas de segunda cuya proverbial barbarie y molicie justificaba cualquier
exceso disciplinario en que tuviera que incurrir el hombre blanco.

Mas sofisticado y reciente que el de Bulnes, es el racismo embozado que alega la ausen-
cia en el maiz de dos aminodacidos esenciales para la alimentacion: lisina y triptofano, como
presunta explicacion cientifica de la incapacidad de los mexicanos para acceder a los niveles
de bienestar y cultura de las naciones desarrolladas. ;Cémo va a prosperar —sostienen— un
pueblo que se alimenta de un grano propio para animales? A parte de la obviedad de que
ningun pueblo se sustenta sélo en un cereal, pues todos son nutricionalmente limitados, y de
que la cultura del maiz se apoya también en el frijol, el chile y otros alimentos, el argumento
seudocientifico es una muestra mas de racismo alimentario (ver s. f., El Maiz, p. 20).

El desprecio racial al maiz y a los mexicanos de a pie se expresa muy claramente en los
periodos de crisis agricola, cuando caen las cosechas del cereal. En estas coyunturas es habi-
tual que se enfrenten dos posiciones: la de quienes reivindican la importancia de recuperar la
produccién maicera campesina, por razones economicas pero también de justicia social y de
preservacion de la cultura, y la de quienes reducen la cuestiéon a un asunto de mercado, por lo
que apuestan a la importacién y en todo caso a la produccién intensiva y empresarial del gra-
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no. Las reacciones frente al estancamiento de la produccion maicera durante los afios setenta
del siglo pasado —crisis que rompid una larga historia de autosuficiencia y tuvo que com-
pensarse con importaciones crecientes con las que se satisfacia la cuarta parte del consumo
total— ejemplifica esta confrontacion, en términos que se han mantenido basicamente iguales
durante los ultimos treinta afios. La ya mencionada exposicién EIl maiz, fundamento de la
cultura popular mexicana, con que Guillermo Bonfil inaugura el Museo Nacional de Culturas
Populares, es una de las respuestas a la crisis de los setenta; una accién politico cultural con
la que se reivindica el cardcter nacionalista e indianista de la defensa de la milpa. En el libro
publicado en 1982 con motivo de la exposicién, encontramos argumentos que hoy, cuando
seguimos importando el 25% de lo que consumimos, resultan plenamente vigentes: “Para
romper el circulo vicioso de la dependencia es preciso alcanzar la autosuficiencia alimentaria.
Y para ello sélo hay dos posibilidades. Una es reproducir, en escala nacional, la situaciéon
que predomina en las relaciones econdmicas internacionales: dejar en manos de las empresas
trasnacionales y sus aliados internos la produccion de alimentos basicos. Esto implica que el
estado debe concederles grandes subsidios para asegurarles altas tasas de ganancia... La otra
es apoyar las iniciativas populares; la lucha por la tierra y por la autonomia en la produccién;
las demandas campesinas por mejores precios a sus productos y por conservar una mayor
proporcion de su cosecha, como medio de asegurar su subsistencia y desarrollo” (s. f. El maiz,
pp. 110-111).

No es accidental que 20 afios después, en 2002, el Museo Nacional de Culturas Populares
haya realizado una segunda exposicién con el mismo tema, titulada Sin maiz no hay pais, y
tampoco es casual que la férmula se haya transformado en lema de las luchas recientes de
productores y consumidores.

MILPA SOCAVADA

La reivindicacién de la milpa —la defensa de la produccion campesina de maiz, frijol y otros
alimentos basicos— es una lucha contra el hambre y el éxodo, un combate por la soberania
alimentaria y por la soberania laboral. Pero es también una batalla, aun mas profunda y deci-
siva, por preservar la pluralidad cultural y la diversidad bioldgica, de las que depende no sdlo
el futuro del pais sino también el futuro de la humanidad.

Pese al implacable emparejamiento tecnoldgico y cultural del ultimo medio siglo, el mapa
de los maices mexicanos es aun la cartografia de los pueblos originarios. Nuestra diversidad
maicera es raiz y sustento de nuestra diversidad étnica. Pero el maiz estd amenazado, no solo
por la insuficiencia de la produccién y el acoso de las importaciones, también por la tendencia
a transformar un cultivo campesino de milpa en una siembra intensiva empresarial.
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Lo mds valioso del maiz es su diversidad; las cerca de 300 variedades de una planta do-
mesticada que se desarrollé en multiples condiciones agroecoldgicas y que se fue adaptando
a distintos fines. Pero esta espléndida multiplicidad, que originariamente se correspondia con
la pluralidad cultural, se ha venido erosionando y hoy apenas se cultiva una treintena de va-
riedades. Y asi como son diversos los maices, lo es la milpa en que se siembran y la produccién
campesina de la que forman parte. En la parcela tradicional hay maiz, pero también frijol y
calabaza y por lo general, la familia cultiva igualmente algunas hortalizas y frutales, sostiene
animales de traspatio, aprovecha el acahual y el bosque, practicas como la caza y la pesca.
Diversidad virtuosa que también se estd perdiendo por el avance de una especializaciéon que
se impone a través de la propia naturaleza del paquete tecnologico.

El mundo campesino no fue avasallado por la implacable extension del comercio, que
transformo en mercancias una parte creciente de sus insumos y de sus productos; tampoco
fue derrotado por el latifundio expropiador de las mejores tierras, ni por la competencia des-
leal del empresario agricola, ni por la rapifia del usurero, ni por la inequidad del coyote, ni por
la torpeza del burdcrata. La debacle profunda del mundo campesino empezé con la insidiosa
induccién de una tecnologia que carcome el nticleo duro de su racionalidad al sustituir la la-
boriosa conservacion de la fertilidad natural por el empleo de méquinas e insumos de sintesis
quimica; recursos que terminan por hacer de la tierra un simple sustrato estéril dependiente
de los fertilizantes sintéticos y por mudar el equilibrio biolégico basado en la diversidad en un
fragil monocultivo cuyas plagas solo los mas feroces pesticidas pueden abatir.

Hoy el campesino esta preso en las asimetrias del mercado, pero también y sobre todo, en
la perversidad de un modelo tecnoldgico que lo obliga a emplear dosis crecientes de abonos
quimicos que proporcionan una apariencia de fertilidad pero agotan los suelos; que le exige
el uso de herbicidas y “selladores” —propiamente llamados “mata todo”— que destruyen las
diversas formas de vida; y por la aplicaciéon de agresivos pesticidas que envenenan los sue-
los y las aguas enfermando al agricultor y a los consumidores. Una milpa donde se aplica
Gramaxone es una milpa en la que no puede haber matas de frijol y de calabaza; es una milpa
a suelo raso, sin biodiversidad y propensa a las plagas; es una milpa crecientemente contami-
nada por pesticidas y cada vez mas dependiente del fertilizante quimico y es, por ultimo, un
cultivo cada dia mas caro cuya cosecha ya no paga el costo de los insumos.

El paradigma campesino de produccion, que habia resistido con prestancia a desarrollos
agronomicos en dltima instancia basados en el manejo tradicional del agricultor, es herido
de muerte hace medio siglo por una “Revolucién verde” cuya fuentes son la mecéanica y la
quimica. Y recibira la puntilla si no detenemos a tiempo la amenaza de los transgénicos; una
tecnologia que como los hibridos de la revolucion verde, fortalece la dependencia respecto
de las trasnacionales que la producen, pero que a diferencia de los primeros, amenaza a la
diversidad bioldgica desde el corazén, desde el propio germoplasma.
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Muchos de los campesinos maiceros mexicanos estan aprisionados en una trampa tecno-
légica, pues suplantaron la vieja milpa por una parcela degradada que sélo sigue producien-
do a fuerza dosis crecientes de insumos comerciales. A veces la adiccién a los agroquimicos
todavia tiene remedio, pero para superarla hace falta fuerza de voluntad y fuerza de trabajo,
pues para restaurar la fertilidad natural de los suelos hay que sustituir los insumos quimicos
por materiales bioldgicos y por labores adecuadas. Y algunos campesinos tienen la fuerza de
voluntad, pero no tienen la fuerza de trabajo, pues la crisis del campo derivé en migracién y
desde un tiempo atras en muchos pueblos ya no hay mano de obra disponible. Asi las cosas,
el cultivo de una pequena parcela de maiz para autoconsumo a base de agroquimicos y con el
menos trabajo posible, se ha transformado en una estrategia campesina; via sin duda insoste-
nible, pero por un tiempo adecuada a las condiciones de migracién que encarecen la mano de
obra, pero generan remesas que permiten adquirir los insumos.

Este es el tamano del reto. Salvar al pais es salvar al maiz. Pero salvar al maiz es restaurar
la milpa como paradigma de agricultura sustentable basada en la diversidad productiva y sus-
tento de la pluralidad cultural. Y para eso el campo mexicano necesita una cirugia mayor; una
rectificacion profunda que es impensable sin un cambio de rumbo general, un viraje histérico
en el modelo civilizatorio.

A esta tarea se dieron diversas organizaciones sociales y civiles, cuando en 2007 empren-
dieron campana por la salvacién del campo presidida por la proclama Sin maiz no hay pais
(Revista ANEC, 2007). Y esas jornadas que, como reza su eslogan, pusieron al maiz en la boca
de todos, fueron una forma mas de hacer milpa: un encuentro de diversos capaz de trans-
formar la diferencia en virtud. Gente del norte, del sur, de la costa y del altiplano; maiceros,
cafetaleros, silvicultores, ganaderos, pescadores; organizaciones gremiales y organismos civi-
les; campesinos, obreros, amas de casa, legisladores, actores, militantes de partidos politicos,
roqueros, funcionarios publicos, poetas, académicos; productores y consumidores; indios y
mestizos; jovenes y viejos, hombres y mujeres... En la campaifia hubo de todo, como en botica,
y sobre todo como en la milpa.

Asi pues, en pleno tercer milenio, México sigue haciendo milpa, cultivando la pluralidad
productiva y cultural, societaria y politica como forma de preservar y desarrollar la identidad.
Inspirados en el modelo del cultivo ancestral los mexicanos apuestan a ser distintos pero
hermanados en la lucha.
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El origen del maiz y su persistencia como
eje de la vida en los pueblos indigenas.
Seis tesis y un caso: la Chinantla Baja

César Carrillo Trueba

Sus ideas acerca de la naturaleza, aun cuando fantasiosas,
estdn sostenidas por su sistema social; a la inversa,
el sistema social estd sostenido por sus ideas acerca

de la naturaleza. En consecuencia, se vuelve muy dificil
para la gente, doblemente asi regida, cambiar su vision

de la naturaleza o del sistema social. Por el bien de su
estabilidad, pagan el precio de la rigidez viviendo,

como deben todos los seres humanos, en una enorme red de
presuposiciones que se sostienen mutuamente.

Gregory Bateson

UN ENFOQUE RELACIONAL

“Tengo el vicio de la milpa’, le dijo en tono de confesion, no sin cierto humor, un campesino
maya a Marianna Fenzi cuando trabajaba en su tesis de doctorado (Fenzi, 2017: 20). ;Sera
ésta la manera de explicar la persistencia del cultivo de maiz en milpa en las comunidades
indigenas del pais? Sobre todo si se considera el incesante hostigamiento que han sufrido
durante siglos. Tal vez. ;Pero como dar cuenta de la persistencia de una serie de rasgos que
lo acompafian? La organizacion social, los rituales, las técnicas empleadas, la tan denostada
roza-tumba-quema, los mitos, las incontables variedades de maiz, y otros tantos rasgos socia-
les y culturales, ontoldgicos, que se encuentran indisolublemente ligados al cultivo de maiz en
milpa. Demasiados vicios.

La persistencia de la milpa ha sido explicada desde muy distintos angulos, predominando
a lo largo del siglo XX el de lo cultural. Sin embargo, en los tltimos afios se ha avivado una

[63]
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fuerte critica a este enfoque, cuestionando la continuidad cultural en el mundo indigena desde
diferentes perspectivas, a la vez que se mantiene la homogénea que la tilda de anacrénica y
aquella que la esencializa enalteciéndola. Un juego de tiros cruzados en donde los involucrados
permanecen en el medio, como ajenos pero atentos a los campos de negociacion que se pueden
abrir. Pensé que mover el foco podria proporcionar otra mirada, retomando algunas de las
nuevas propuestas que circulan en la antropologia junto con ciertos preceptos que impulsan
los movimientos en defensa del territorio ante el insaciable afdn de despojo que acecha a los
pueblos indigenas.

Se ha repetido una y otra vez que los humanos somos ante todo seres sociales, por tanto
inmersos en una red de relaciones entre humanos a la que es casi imposible sustraerse; tan
enfrascados estamos en ella que vemos la naturaleza como una entidad opuesta a la sociedad,
exterior, separada, y la relacion con ella como un asunto de dominacién, de control. Esta
concepcion ha dejado en la sombra la inmensa red de relaciones que también establecemos
con entes y seres no humanos: plantas, animales, microorganismos, montaias, suelos, lluvia
y astros de distinta indole. ;Como se anuda, como se entreteje este tipo de relaciones? No es
algo totalmente elucidado. Son redes muy intrincadas y, sobre todo, que varian mucho de
una cultura a otra, al punto que las fronteras entre naturaleza y sociedad que prevalecen en
el mundo occidental no se encuentran en otras regiones, incluso ni en la occidental misma
cuando se mira de cerca, atravesada por debates centenarios acerca de lo innato y lo adquirido
al definir, por ejemplo, la supuesta naturaleza de los seres humanos (Keller, 2010).

En efecto, esta red de relaciones entre humanos y no humanos se establece en todas las
sociedades, en las diferentes culturas, incluida la occidental. Como lo explica Bruno Latour,
quien propone que se deje de separar naturaleza y cultura y mejor emplear el término “natu-
raleza-cultura” para definir todo conjunto de humanos y no humanos: “si hay una cosa que
todos hacemos igualmente bien es construir a la vez nuestros colectivos humanos y lo no
humanos que los rodean. Para constituir su colectivo, algunos movilizan los ancestros, leones,
estrellas fijas y la sangre coagulada de los sacrificios; para construir los nuestros, nosotros
movilizamos la genética, la zoologia, la cosmologia y la hematologia” (Latour, 1991: 143). Sin
embargo, en la medida que los atributos de lo que se denomina naturaleza son justificaciéon
de lo que se denomina sociedad, esta separacion ha servido en Occidente como alibi del or-
den social al naturalizarlo y, por extension, se ha impuesto al resto del mundo con el mismo
proposito: el de dominar.

A partir de tales consideraciones, con base en un trabajo de campo y colaboracién en
distintos proyectos a lo largo de mds de diez afios en la Chinantla Baja, Oaxaca, me propuse
abordar este tema desde una perspectiva relacional, esto es, tomando en cuenta dichas rela-
ciones entre humanos y no humanos en lugar de entre naturaleza y sociedad. Para tal fin em-
plearé el término pueblo en su doble acepcioén, la de un asentamiento (un territorio con todos
los entes no humanos que lo componen, desde microorganismos hasta montanas) y la de un
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grupo humano, como un pueblo indigena, una comunidad en un caso concreto; es decir, un
colectivo de humanos y no humanos inmersos en una red relacional en un sitio especifico,
una naturaleza-cultura cuyos contornos emergen al definir casos precisos. Hay dos ventajas
en este enfoque: se restituye la complejidad a los procesos en el espacio-tiempo de manera
dindmica; y se avanza en simetria, es decir, en las relaciones que establecen dos colectivos que
no comparten un mismo modo de vida y pensamiento (en este caso los pueblos indigenas y
la sociedad no indigena y el Estado), en donde ha predominado la imposicién permanente de
uno sobre otro, esto es una relacién asimétrica, que es preciso revertir (Carrillo, 2006).

El resultado es una serie de enunciados que dan cuenta de diferentes aspectos del culti-
vo de maiz, mas bien dimensiones por el volumen que adquieren, presentadas a manera de
tesis en la primera parte del texto. Consignan caracteristicas constitutivas del cultivo de maiz
desde su origen hasta nuestros dias —aunque es todavia el esbozo de un trabajo en proceso-y
son ilustradas en la segunda parte con el caso chinanteco, ya entremezcladas, con referencias
puntuales a cada una de ellas. La intencidén es, en primer lugar, romper con la dicotomia
primitivo-moderno tan socorrida todavia; en segundo, dar un giro al debatido tema de la
continuidad cultural en tierras mesoamericanas y sus alrededores al ubicar la continuidad en
las formas de relacién, su configuracion, y no en los contenidos; en tercero, restituir al cultivo
de maiz en milpa su complejidad, mostrando que no puede ser entendido de manera aislada,
sino como indisociable de la vida en los pueblos indigenas, en la conformacién, interrelacién
y defensa de su territorio; por altimo, abrir paso a una verdadera interlocucion al revertir la
condicién asimétrica que implican los epitetos y juicios que ésta implica.

Un granito de arena en el cimulo de esfuerzos que ya caracteriza a nuestro colectivo maicero;
quizas otra faceta del “vicio de la milpa”

UN ESPACIO CONTINUO DE RELACIONES ENTRE HUMANOS Y NO HUMANOS

Mesoamérica es considerada como uno de los sitios de domesticacion de plantas de mayor
relevancia en el planeta, sobre todo por el maiz, alrededor del cual crecieron las diferentes
sociedades que la han ocupado a lo largo de la historia. El acervo cultural de los primeros
agricultores de esta region proviene de aquellos grupos de cazadores-recolectores que pisaron
esta parte del planeta tal vez hace 35 mil afios, fecha establecida por algunos estudios y los
indicios humanos mas antiguos, que se encuentran en Sudameérica -la hipétesis de un primer
poblamiento por el sur es la mas sélida en mi opinién (Carrillo, 2014).

La imagen de los cazadores-recolectores dista mucho de la que se ha populariza-
do; al igual que en el resto del mundo, a éstos se les presenta como hordas casi simiescas
que se desplazan sin cesar de un sitio a otro, violentos, dedicados a la caza de grandes ma-
muts y a escabullirse del temible tigre dientes de sable. Se sabe que, en realidad, perma-
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necian largo tiempo en una zona, siguiendo itinerarios mas o menos definidos, o bien al-
ternando asentamientos con el cambio de estacién; recolectaban una gran cantidad de
tubérculos, semillas, frutas y otras partes de plantas; cazaban animales pequeios y pes-
caban mucho mas de lo que se pensaba -ya fuera en los rios o el mar-, elaboraban muy
diversos instrumentos punzo-cortantes empleando materiales de distinta naturaleza
-hueso, concha, marfil, piedra, madera, etcétera- y enterraban a sus muertos. La primera edad
de abundancia, en palabras de Marshall Sahlins (Sahlins, 1972).

Su relacion con el mundo vegetal no se limitaba a la observacion, la exploracién y la reco-
leccién de especies; ya fuera por la recurrencia de los recorridos o por permanecer largo tiem-
po en ciertos lugares, incluia asimismo la intervencién directa sobre éstas, lo cual implica un
conocimiento mas fino del territorio, de los procesos ecoldgicos, las interacciones de las plan-
tas y de éstas y los animales, de las caracteristicas de las semillas, el crecimiento, la diferencia
entre las variedades en funcién del suelo, la humedad, la temperatura, la incidencia de los
rayos del sol y otros factores mds. Asi, con base en esto y en una constante retroalimentacion
entre la observacion, el establecimiento de un orden y la practica, los cazadores-recolectores
dispersaban semillas, plantaban esquejes y cuidaban plantas que tenian buen sabor o fruto
mas grande, mientras, al ser removida la vegetacién para establecer un nuevo asentamiento,
se dejaban en pie otras por su utilidad; una relaciéon de cuidados y proteccion, de reciproci-
dad por las bondades recibidas de tales plantas. Esta llegaba a modificar en cierto grado la
abundancia de alguna variedad o su distribucion al ser removidas para que crecieran junto
a un curso de agua, por ejemplo, o en pequeiias barrancas, mas humedas y calientes; incluso
alterar la estructura de la vegetacion al clarear los arboles que proporcionan sombra a plantas
que se deseaba hacer crecer mas rapidamente al sol, o eliminando aquellas que crecen en la
parte baja del bosque para plantar especies que necesitan sombra. Una configuracion espacial
y temporal que se conformaba a la par de la red de relaciones entre humanos y no humanos
en estas tierras.

Este tipo de relaciones, con el cimulo de conocimientos que las sustenta, habria con-
ducido, bajo ciertas circunstancias, a la domesticacién de las primeras plantas, entre ellas el
maiz, como lo proponen Alejandro Casas y Javier Caballero para el caso mesoamericano.
A diferencia de las teorias que sostienen que ésta se llevo a cabo removiendo las plantas de
su lugar, es decir, ex situ —son las mas eurocentristas y dan prioridad a la domesticaciéon de
cereales, dejando de lado la de tubérculos por ser de zonas tropicales—, estos investigadores
sostienen que la agricultura podria ser el resultado de “una larga historia de manejar in situ la
vegetacion natural” (Casas y Caballero, 1955), es decir, un modo de relacién particular, ya que
se les cuidaba en su hébitat en lugar de removerlas. Una forma de hacer territorio.

Las relaciones asi establecidas se pueden agrupar en tres grandes rubros: la tolerancia,
que consiste en dejar en los sitios que son alterados por determinada razén aquellas plantas
que les benefician —para obtener madera, alimento, etcétera-, el fomento o la induccion de
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especies deseadas, y la proteccion de todas ellas de otras plantas que las afectan de alguna ma-
nera —al competir por el agua, la luz o la sombra y demds recursos-, asi como de animales que
las depredan. Al interior de este universo se efectiia una labor de seleccion de variedades, de
aquellos individuos apreciados por su sabor, tamarfio, tallo resistente u otra caracteristica. El
resultado es un gradiente de transformaciones en el genotipo y el fenotipo de las poblaciones
de cada especie, asi como en la abundancia de las especies que constituyen las comunidades
vegetales, lo cual suele revestir una dimension espacial, asi como temporal, en determinado
territorio. Esto ultimo es fundamental, ya que las relaciones con las plantas median aquella
que se establece con el territorio, lo van constituyendo como tal, diferenciandolo, generando
un apego, una historia, una identificacion con éste.

La manipulacion sostenida de ciertas caracteristicas del sistema reproductivo u obtenidas
por medio de la formacién de hibridos, por ejemplo, permite la supervivencia de variedades
que no podrian hacerlo sin la ayuda del hombre. Dichas modificaciones pueden llegar a tal
grado que las poblaciones y el medio donde crecen se diferencian de lo silvestre, y su cultivo
tiene lugar entonces en un ambiente fuertemente transformado por los humanos, esto es, ex
situ. Sin embargo, no todas las especies son llevadas a este grado de domesticacién; mas bien
se establece un gradiente de interacciones que va de las plantas cultivadas ex situ a las silves-
tres, de la vegetacién modificada a la no alterada. La itinerancia de la milpa, por el descanso
en que se deja la tierra un tiempo, contribuye determinantemente a dicha configuracion es-
pacial. De esta manera se puede obtener a lo largo del afio una gran diversidad y abundancia
de recursos con relativamente poco trabajo; y no sélo de plantas, sino también de animales de
diferente indole —aves, mamiferos, insectos, etcétera— que por la misma razén viven o transi-
tan en esos sitios. Se trata de un espacio continuo, delimitado ciertamente por los recorridos,
la itinerancia de la milpa y la existencia de territorios limitrofes, pero que atn asi difiere cla-
ramente de lo que ocurre en otras dreas culturales —como Africa Occidental- en donde hay
linderos definidos entre lo domesticado y lo silvestre (Carrillo, 2010).

Este conjunto de relaciones conforma lo que se podria denominar:

Tesis 1. Dimension espacial. Las relaciones que se establecieron entre humanos y no humanos du-
rante el proceso de domesticacion de las plantas cultivadas en Mesoameérica tienen como centro el
maiz y se distribuyen en un gradiente que va de la milpa, en donde éste es cultivado con otras mds,
hasta sus inmediaciones y demds zonas aledanas, en donde muy diversas plantas son favorecidas,
toleradas o protegidas sin ser extraidas forzosamente de su hébitat. La itinerancia de la milpa por el
descanso de la tierra extiende dichas relaciones conformando un territorio, un espacio diferencia-
do por tal red relacional que constituye un continuo de distintos tipos de vegetacién intercalados,

rios, lagos y montanas, cacaotales y otros cultivos especificos, por el que se transita y se colectan
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plantas, lefia, miel, se caza y se rememoran mitos e historias y se llega a encontrar seres inasibles

que alli moran. La milpa hace territorio.

EJE TEMPORAL DE LA VIDA

Desde la perspectiva anterior y con base en una idea de Earl C. Smith, quien trabajé con
Richard S. MacNeish en el valle de Tehuacan, en el sur de México, Casas y Caballero plantean
que las primeras plantas cultivadas en esa zona podrian haber sido magueyes y nopales, debido
a su facil manejo, ya que se propagan vegetativamente, lo cual habria permitido un incremen-
to en su abundancia para el consumo. Esta explicaciéon concuerda con los datos arqueoldgicos
que muestran su uso regular en la alimentacién. Aunque no se tiene datos que evidencien la
existencia de dicho manejo, hay suficientes indicios de que éste habria sido el mas factible en
sitios secos, como Tehuacdn, el Valle de Oaxaca y la Sierra de Tamaulipas, en donde se han
encontrado los restos mds antiguos de domesticacion de plantas en Mesoamérica, que datan
de alrededor de 8 000 a.C. Ciertamente, los debates en torno a las fechas son interminables.

Las primeras especies que presentan cambios debido a manipulacién humana son el guaje
(la vaina que se come en los valles de Oaxaca) y la calabaza, seguidos de chile y aguacate. En el
caso de Tehuacan, de acuerdo con Richard S. MacNeish, los dos primeros eran sembrados en
las barrancas que mantenian una mayor humedad, mientras el chile se plantaba en los marge-
nes del rio, junto con el aguacate, que no es nativo de esa region. El maiz hace su aparicion en
los tres sitios aproximadamente dos mil afios después bajo la forma de una pequeia mazorca
con minusculos granos, comparados con los actuales que se piensa deben su tamafio a una
mutacién subita resultado de la estructura genética de esta planta —aunque hay polémica al
respecto. Del frijol silvestre se tiene evidencia muy antigua, alrededor de 8 000 a.C., pero las
especies domesticadas datan de cerca de 4 000 a.C. Esta combinacién es muy nutritiva debido
a que el frijol suple la carencia del maiz en lisina, un aminoacido esencial para los humanos.

En cuanto a las causas que dieron origen a la agricultura en Mesoamérica, Kent V.
Flannery, quien llevo a cabo las investigaciones en Guild Naquitz, en el Valle de Oaxaca, des-
carta con argumentos s6lidos cualquier explicacién que aluda a cambio climatico alguno, a
la presiéon demografica —era muy baja- o a un proceso de adaptacion, y se inclina por la idea
de que ésta es resultado, mas bien, de una estrategia que buscaba nivelar las variaciones entre
la cantidad de productos obtenida del manejo de la vegetacion en la estacion de secas y la de
lluvias con el fin de mantener una cierta abundancia a lo largo del afo. El crecimiento pobla-
cional fue posterior y reducido (Flannery 1985, 241-242.

Esta idea es interesante y coincide tanto con la propuesta de Alejandro Casas y Javier
Caballero, como con lo que plantean André G. Haudricourt y Louis Hédin, quienes hacen un
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recuento de las diferentes situaciones en que se llevé a cabo la domesticacién de plantas en
el mundo y concluyen que en todos los casos existe una alternancia estacional marcada, un
clima no frio, la presencia de especies que forman reservas durante una época del aio o en
algun periodo de su vida y cuyo genoma tiene ciertas caracteristicas, y la permanencia de una
cultura en ese lugar (Haudricourt y Hédin, 1987: 80-82). Aun cuando no se ha establecido con
exactitud en donde se domestico cada especie, lo que se conoce hasta ahora del caso mesoa-
mericano parece coincidir con tales caracteristicas.

Los ciclos y ritmos de plantas y animales, de reproduccion y abundancia, la alternancia
estacional, la regeneracion de la vegetacion tras levantar la cosecha, en cada region confor-
maron el entramado temporal que acompand la dispersion del cultivo de maiz en milpa, esto
es, junto con frijol, calabaza, chile y otras plantas mds. Bajo esta légica temporal fue adoptado
por pueblos de distinto origen y lengua —pertenecientes a dieciséis familias lingiiisticas— que
ingresaron a este territorio en diferentes épocas y ocuparon las muy diversas regiones me-
soamericanas —semiaridas, templadas, calidas y himedas, etcétera— y se extendi6 a Norte y
Suramérica. Espacio y tiempo se dieron la mano, creando paisajes tan diversos como el terri-
torio mesoamericano mismo, en donde el maiz ocupé un sitio privilegiado y tramo relaciones
con los cultivos propios de cada region y otras plantas silvestres. La conjuncion de estos vege-
tales y las presas de caza, el pescado y los recursos propios de cada zona, conform¢ dietas muy
variadas y estilos culinarios distintos. Las incontables variedades de maiz que han existido
en Mesoamérica y los sistemas empleados para su cultivo dan fe de semejante diversidad. Su
unidad se aprecia en el lugar que ha ocupado esta planta en el devenir de sus pueblos como
eje que articula los ritmos de la vida.

Esto se podria enunciar de la siguiente manera:

Tesis 2. Dimension temporal. Si bien no fue la primera planta domesticada en Mesoamérica, el
cultivo de maiz devino el eje temporal que organiza y articula el entramado de relaciones que entre
humanos y no humanos se engarza en un territorio; la vida social y sus tiempos se ven supeditados
a €l —como se puede apreciar en el calendario de actividades de cualquier pueblo- y las fiestas de
mayor relevancia siguen su cadencia; los momentos de mayor trabajo, como la roza y la cosecha,
agrupan familias y miembros de la comunidad cercanos que se desplazan de una milpa a otra para
aliviar tales labores y compartir las jornadas, estrechando lazos, incluyendo el préstamo de maiz
para hacer tortilla o semilla para siembra cuando alguna de las familias no obtiene buena cosecha. A
la dimension espacial se sobrepone una dimension temporal en un territorio. El maiz es el corazén

de los pueblos, su latido marca el ritmo de la vida.
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UNA DIVERSIDAD INTRINSECA

Quizas la principal caracteristica del maiz es su enorme variabilidad. A diferencia de otros
cereales cultivados, esta especie no se autopoliniza, sino que las flores de una planta polinizan
las de otras; en la medida que cada inflorescencia -la cual da origen a una mazorca-, estd for-
mada por varias flores pequenas y cada una de ellas puede ser polinizada por las de distintas
plantas, la variacién que tienen sus granos puede llegar a ser muy grande, dependiendo de las
plantas en sus inmediaciones. Esto proporciona al maiz una gran diversidad genética, y por
tanto una riqueza de caracteres que resultan interesantes para su cultivo en cada situacion.
No obstante, es un rasgo que constituye al mismo tiempo un problema, ya que torna dificil la
preservacion de los caracteres seleccionados. Asi, por un lado es preciso escoger con gran cui-
dado las mazorcas que se van a emplear para la nueva siembra —esto se suele hacer con base
en determinados rasgos visibles, fenotipicos, que sirven como marcadores de los caracteres
que se desea mantener-, llevando incluso a practicas muy estrictas, en donde se evita al maxi-
mo la mezcla con otras variedades; y por otro lado, se busca nuevas variedades que tengan
caracteristicas interesantes, no solo para el incremento en la producci(')n —como el tamaiio, la
resistencia a la sequia o el exceso de agua, al viento o las plagas, etcétera—, sino también que
posean cualidades nutritivas, culinarias —de consistencia y sabor- e incluso simbolicas —el
maiz rojo se considera en algunas regiones como “madre del maiz”, que protege a los demas.
Variabilidad y estabilidad son por tanto indisociables en el cultivo de maiz (Carrillo, 2016).

Esta tension dinamica es la base sobre la cual, a partir de los primeros maices que co-
menzaron a difundirse, en cada region se originaron nuevas variedades —que los agrénomos
todavia llaman razas. De acuerdo con E. J. Wellhausen, L. M. Roberts, P. C. Mangelsdorf y
Efraim Hernandez Xolocotzi —pionero en México en este campo-, de alli se generd una pri-
mera camada de variedades, las cuales posefan caracteristicas que las hacian aptas al cultivo
bajo ciertas condiciones naturales —de humedad, temperatura, altitud, etcétera— y culturales
—terrazas, riego, asociaciéon con diferentes plantas, etcétera (Wellhausen et.al., 1951). Como
otra de las caracteristicas del maiz es la formacion de hibridos de mayor vigor al cruzarse las
distintas variedades, el intercambio de un sitio a otro se volvié comun —incluso entre regiones
distantes- y su cruza dio origen a nuevas variedades. La cruza con variedades de maices proce-
dentes de Suramérica, que se habian desarrollado alli a partir de maices anteriormente llevados
de Mesoamérica, enriquecié ambos intercambios, al igual que la hibridacién con sus parientes
silvestres, los teocintles, favorecidos intencionalmente cerca de las milpas. El intercambio de
experiencias en torno a su cultivo seguramente acompan el de las variedades mismas.

Esto hizo del maiz una planta omnipresente en Mesoameérica, ocupando una gran varie-
dad de sustratos, tipos de suelo, climas y altitudes —desde el nivel del mar hasta 3 000 metros.
Y de este mismo proceso deriva el nimero de variedades y subvariedades de maiz que hay y
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ha habido en Mesoamérica —actualmente se estima en casi sesenta, pero hay mucho debate
alrededor de ello, ya que los estudios genéticos muestran tal continuidad entre una y otra, que
pareciera imposible definir una sola; las diferencias se mantienen por tanto debido a la inter-
vencion humana. Asi, hay variedades cuya altura no pasa de un metro y medio, mientras otras
llegan hasta cinco; la longitud de las mazorcas va de siete a treinta y dos centimetros, aunque la
mayoria mide entre quince y veinte. Su forma puede ser cdnica, cilindrica, casi redonda, elipsoi-
de, alargada, corta, delgada, ancha, asi como una combinacién de estas caracteristicas, con un
olote delgado o ancho. Las hay de granos agudos, redondos, claramente puntiagudos, anchos,
cuadrados, angostos, largos, de muy pequeifios a grandes y masivos, lisos o estriados, dentados,
fuertemente aserrados, con una ligera o profunda depresién —una suerte de canalito que se
forma en la cara externa del grano. Las hileras de la mazorca van de ocho a veintidés, ya sea
totalmente rectas o casi en espiral. Por su consistencia y sabor, el uso puede ser muy especifico
o para varios propdsitos; los hay para palomitas como el reventador, para totopos como el zapa-
lote chico, para pozole como el cacahuacintle, para pinole como el harinoso de ocho, para tes-
giiino como el dulcillo del noroeste, y un largo etcétera. El color los hace idéneos para preparar
platillos de naturaleza ritual, como los tamales azules, o directamente en ofrendas, como los ro-
jos. Los nombres constituyen una verdadera constelacion, con inmensas variaciones regionales:
palomero, arrocillo amarillo, chapalote, nal-tel, oloton, cénico, reventador, tehua, tabloncillo,
jala, comiteco, tepecintle, olotillo, tuxpeno, chalquefio, bolita, perla, pepitilla, zapalote grande y
celaya, entre muchos otros, ademas de aquellos que reciben en las diferentes lenguas indigenas.

Lo anterior podria enunciarse asi:

Tesis 3. Dimension proteiforme. La diversidad del maiz es inconmensurable, sea por su tama-
fo, forma, color, tiempo de maduracidn, sabor, su capacidad de crecer en diferente climas y sus-
tratos, condiciones topograficas y culturales. Resultado de un largo proceso de dispersién por
Mesoamérica y su enorme variedad de vegetacion, clima, suelos, etcétera, que acompail6 la di-
versificacion cultural y lingiiistica que se ha desplegado a lo largo del tiempo y el intercambio de
semillas entre pueblos y comunidades, es una caracteristica intrinseca a su forma de cultivo, del
modo de relacién que entre humanos y no humanos se tejié a la par. No se trata por tanto de un
rasgo de su origen solamente (y que después habria llevado a unas cuantas variedades con valiosas
cualidades); su diversidad se ha mantenido desde sus inicios hasta hoy en una tension dindmica

entre variabilidad y estabilidad, en constante recreacién, por tanto, abierta e inagotable.

Técnicas simples, conocimientos vastos

La manera como se siembra tradicionalmente el maiz, no el sistema productivo empleado, es
muy similar en todo el territorio mesoamericano y de gran sencillez: se hace un pequeiio hoyo
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con bastén plantador —conocido también como coa, espeque y diferentes nombres mas-, y se
coloca uno o varios granos —para asegurar que alguno brote—, manteniendo cierta distancia
entre cada hoyo a fin de intercalar en la milpa otros cultivos —principalmente calabaza, frijol
y chile, pero también chayote, cebollin y muchos mds- ya sea al mismo tiempo o cuando el
maiz haya alcanzado cierta altura. La milpa es una suerte de microcosmos que recrea las rela-
ciones entre suelos, clima, seres vivos y otros entes distintos en interaccion con los humanos,
e implica por tanto profundos conocimientos —pocas veces explicitos— y una serie de habili-
dades en un entramado de relaciones entre humanos y no humanos.

La forma de preparar el terreno depende de distintos factores, pero sobre todo del siste-
ma empleado, lo cual ha variado a lo largo del tiempo —han existido camellones, chinampas,
terrazas, con riego, etcétera—; sin embargo, el mas sencillo y difundido parece ser el conoci-
do como roza, tumba, quema, siembra y descanso (como lo definiera acertadamente Efraim
Hernandez Xolocotzi) en donde primero se devasta una pequena porcion de bosque o selva,
se cortan arboles y arbustos, y se queman. Al cabo de un breve lapso, al inicio de las lluvias -ya
que no hay riego-, se efectua la siembra, después de lo cual es preciso cuidar regularmente
la milpa, removiendo las hierbas que impiden el crecimiento del maiz y alejando aquellos
animales que lo perjudican. La cosecha es a mano, sin ayuda de instrumento alguno. De las
mazorcas obtenidas se seleccionan los granos que seran sembrados en la siguiente temporada
-la cual probablemente se llevard a cabo en otra parcela a fin de que en la anterior se renueve
la vegetacion y la fertilidad del suelo-, escogiendo aquellas mazorcas que se consideran como
las mejores: el grano macizo, las hileras parejitas, la base bien llena y el ancho del olote son
algunas de las caracteristicas mas comunes, pero difieren de un sitio a otro.

Debido a la diversidad de microambientes propia de cada territorio, el cultivo en la mil-
pa permite y requiere una considerable innovacién individual, lo cual generalmente no se
socializa por completo y parece desvanecerse tras la muerte de la persona que la logré. No
obstante, persiste bajo la forma de variedades de plantas —semillas de maiz, frijol, calabaza,
etcétera— cuyas caracteristicas son adecuadas a sus campos de cultivo, que serdn heredados
por los hijos, quienes a su vez les imprimiran su sello, las adaptaran a las condiciones del
momento innovando, y asi sucesivamente. Cada agricultor mantiene por tanto unas cuantas
variedades que poseen rasgos que le permiten enfrentar condiciones adversas; se suele contar
con maices que crecen en distintas situaciones topograficas —ladera pronunciada, la margen
de un rio, etcétera—, para temporal y tonalmil -la siembra de invierno-, de diferentes ciclos
de maduracién -si por alguna razén falla el primero, se emplea uno de ciclo més corto para
poder cosechar algo al término de la temporada-, para fines culinarios especificos, y con otras
tantas caracteristicas mds.

Alllegar los europeos a tierras mesoamericanas les parecié que eran ignorantes sus habi-
tantes ya que desconocian el hierro y sé6lo contaban con implementos de piedra, pues en ese
entonces para los trabajos en la milpa se usaba un hacha de piedra y el bastéon de madera; el
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uso del machete de metal no modificé la configuracién relacional original, aunque tampoco
afectd el calificativo de pueblos primitivos y el discurso modernizador que le siguié tras la
independencia, propugnando su necesaria “integracion al progreso”

No obstante, como sostiene André Leroi-Gouhran: “el hecho humano por excelencia tal
vez no es tanto la creacién de herramientas, sino la domesticacién del tiempo y el espacio, es
decir, la creacion de un tiempo y un espacio humanos” (Leroi-Gourhan, 1965: 139). Es por
eso que espacio y tiempo se entrelazan con la diversidad de variedades de maiz, el machete y
el baston plantador, el tequio y la manovuelta, el conocimiento del entorno, de plantas y ani-
males, de los fenémenos meteoroldgicos, de cuerpos y astros, los rituales y mitos, las fiestas y
demas tradiciones —elementos humanos y no humanos- en una vasta e intrincada red -lo que
Gilbert Simondon (Simondon, 1958) llama una red técnica- cuya configuracion varia de un
lugar a otro; una fina malla que subyace a la inmensa diversidad que caracteriza a los pueblos
indigenas de este extenso territorio. Recubre ademas una paradoja que me parece ha recibido
poca atencion: el hecho de que mientras mas simples sean los utensilios técnicos mayor es el
conocimiento de quienes los emplean (Hutchins, 1995).

Lo anterior se puede enunciar asi:

Tesis 4. Dimension técnico-cognitiva. Técnicamente, la manera de cultivar el maiz en Mesoamérica
es simple; las herramientas y utensilios empleados son de amplio uso (el machete, el hacha) o muy
especificos (el baston plantador). No obstante, los conocimientos que la sustentan son complejos,
profundos y vastos, al igual que las técnicas corporales que la acompafian y las formas de orga-
nizacion, rituales y fiestas. Estos elementos materiales e inmateriales creados por los humanos,
aunados a un cimulo de elementos no humanos como la diversidad de semillas de maiz y de otras
plantas, fendmenos meteoroldgicos, astrondmicos y muchos mas que son consustanciales al culti-
vo de maiz en milpa, conforman una red técnico-cognitiva extensa e intrincada que encierra una
paradoja: mientras mas sencillos son los utensilios técnicos, mayor es el conocimiento de quienes

los emplean.

UNA PLANTA COMO PERSONA

La forma de cultivo del maiz, que difiere por completo de la empleada en la mayoria de los ce-
reales y se asemeja mas a las llamadas practicas de horticultura, fue un factor fundamental en
la conformacidn de la manera de ver el mundo en Mesoamérica, en la forma de relacionarse
al interior de las comunidades y de los distintos pueblos, y entre éstos. Como lo explica André
Haudricourt, las actividades productivas preponderantes en una sociedad propician ciertas
formas de relacion con la naturaleza y entre los seres humanos, e influyen en la génesis de los
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elementos que conforman el universo ontoldgico de los pueblos. Asi, por ejemplo, mientras
entre los pueblos pastores que poseen borregos —animales indefensos ante un depredador- se
establece una relacién de desigualdad entre el pastor y su rebafio, lo cual tiene como correla-
cion la de un gobernante y su pueblo, y a nivel ontoldgico la de un dios que vela por su rebafio
—la tradicion judeocristiana esta llena de ello-, entre los pueblos cazadores la relacién con los
animales es de igual a igual, ya sea porque estos son antepasados de los humanos, por encon-
trarse unidos por lazos de parentesco o de indole social, porque en algiin momento fueron
iguales —los animales hablaban y se comportaban como humanos-, o porque aun comparten
ciertos rasgos.

De igual manera, contrasta la actitud entre pueblos que cultivan cereales y aquellos de-
dicados al cultivo de tubérculos; sin embargo, hay cereales que requieren cuidados similares
a los de estos tltimos. Los cereales de grano duro, como el trigo y la cebada, que son sembra-
dos al voleo, en monocultivo, no requieren deshierbe, el pisoteo de un rebano puede hasta
beneficiarlos cuando se acaba de sembrar, y son cosechados con una hoz metalica que corta
las espigas junto con otras hierbas, por lo que la accién del agricultor es directa y con pocos
cuidados, y la principal preocupacion al final es “separar el grano bueno del malo’, separar las
semillas de las otras hierbas y seleccionar la semilla para la siguiente siembra. Esta metafora,
por demads conocida, es clave en la religién judeocristiana, y de ella se desprende la idea de
mejorar algo separando aquello que es malo, esto es, los individuos considerados no adecua-
dos, anormales (Haudricourt, 1962: 40-50).

Por el contrario, el cultivo de tubérculos como, por ejemplo, el iame, requiere una mi-
nuciosa preparacion del terreno, incluso cavar el espacio en donde éste crecerd, y colocar alli
cuidadosamente la parte vegetativa; hay que emplazar una rama a un lado con el fin de que, al
crecer, la planta pueda enredarse en ella. La cosecha se efectia asimismo con precaucion para
no dafiar el tubérculo, y por la misma razén en algunos lugares se envuelve en hoja de coco.
No es extrafio que en esos pueblos se considere al humano como un ser vegetal, al cual hay
que cuidar y mantener las condiciones en donde crece, es decir, su medio, cuya alteracion lo
puede afectar fuertemente, y viceversa, ciertas plantas reciban un cuidado como de humano.

Es aqui en donde emerge con mayor nitidez la obsolescencia de la division entre naturale-
za y cultura (o sociedad), ya que algunos pueblos consideran como parte del ambito humano
a ciertos animales y plantas, rios, montafias y astros, y se les confiere un trato en consecuencia,
pues se comportan y reaccionan como humanos, y sus cualidades son similares; pueden ser
incluso mds cercanos que otros humanos. La manera como han sido incorporados a dicho
ambito esta dada por las relaciones que se ha establecido con cada ente, de los atributos que
les han sido conferidos, de premisas ontoldgicas' que orientan el pensamiento y las acciones, y
estructuran el colectivo humano, la vida de un pueblo.

1. En antropologia cognitiva, en inglés, se usa el término propositions (proposiciones), mientras que autores como



El origen del maiz y su persistencia como eje de la vida en los pueblos indigenas 75

Ciertamente, con esto nos aventuramos en aguas de viejos debates, de como se relaciona
la experiencia, las practicas, con el pensamiento, el conocimiento, la cosmologia de un pue-
blo (la infraestructura y la superestructura, como se decia). Afortunadamente, las ciencias
cognitivas, entre ellas la antropologia cognitiva, han aportado mucho y autores como Fredrik
Barth, Maurice Bloch, Roy Wagner, Philippe Descola y Carlo Severi han acompaiiado su tra-
bajo etnografico de interesantes propuestas al respecto. No obstante, aun queda demasiado
por entender, sobre todo para el caso mesoamericano debido a la falta de estudios y por la
salida facil que se ha tomado al reemplazar el termino cosmovision por el de ontologia. Si bien
no es el lugar para abordar el tema a fondo, retomo aqui el enfoque cognitivo que va desde
las neurociencias (Gerald M. Edelman, Antonio Damasio), hasta los autores mencionados,
pasando por los tedricos de la antropologia cognitiva como Roy D’Andrade y Eleanor Rosch,
a fin de entender como las redes de conexiones (similares a las neuronales), de relaciones, las
premisas ontoldgicas bésicas y los esquemas que orientan la practica son compartidos por
los integrantes de un pueblo, adquiridos desde la infancia, proporcionando los rudimentos
necesarios para la vida. Esto significa que lo que se llama cultura yace mas bien en procesos y
no en esencias, contenidos inamovibles, inventarios y demas atributos culturalistas.?

Retomando tales reflexiones, se podria decir que las relaciones de cuidado de la planta
y de proteccién al crearles un entorno favorable, propicio, que llevara a la domesticacién de
varias plantas, incluido el maiz, se vieron acompafadas de premisas ontoldgicas constitu-
tivas del modo de relaciéon entre humanos y no humanos. Dichas premisas guian, orientan
y estructuran el pensamiento, la percepcién, la memoria, las emociones y las acciones de
los humanos, y se expresan en su cosmologia. Un caso ampliamente conocido es el de los
llamados quelites, plantas de diferentes especies que forman parte de la dieta mesoamerica-
na, generalmente de alto valor nutritivo, que no son estrictamente cultivados pero reciben
un cuidado constante, incluida su propagacion, ya sea alrededor o en la milpa, en el solar y
otros sitios. Considerados como semicultivados o semisilvestres por nosotros, para muchos
indigenas son parte del ambito doméstico; es la relacion que con ellos se establece lo que les
confiere tal identidad.

En alguna ocasiéon Margaret Mead, mostrando un milenario fémur roto y sanado, dijo
que el primer signo de civilizacion fue el cuidar de alguien. Mas el cuidado de nuestros seme-
jantes ha ido a la par del de plantas, animales y otros entes no humanos -mas o menos defini-
dos en cada contexto. En Mesoamérica el maiz recibe trato como de persona, y tal identidad

Gregory Bateson y Fredrik Barth emplean el de “premisas”; aun cuando en espaiol suena a un término propio

e la 16gica, me parece que es claro, ya que efectivamente se trata de aserciones, de verdades asentadas en e
de la logic C s cl fect te se trata de aserciones, d dades tadas 1
pensamiento de un colectivo.

2. Una buena exposicion de lo que es la antropologia cognitiva, de sus corrientes y autores, se puede encontrar en
la obra de D’Andrade, Roy (1995). Philippe Descola lo desarrolla ampliamente y lo integra en su magna obra de
2005.
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constituye una premisa ontoldgica fundamental que genera una serie de relaciones entre hu-
manos y no humanos alrededor de su cultivo, incluido el territorio, y se articula con aquella
que estipula que los humanos son como plantas. Los rituales que se efectian en muchas regio-
nes del pais en distintos momentos del cultivo de maiz en milpa, la bendicidn de las semillas,
los nifios en la milpa cuando espiga, los gestos que implica su cultivo, las fiestas colectivas en
donde éste se comparte, son algunos de los aspectos de tal relacion; al igual que la identidad
ligada a sus tipos de maiz, como se aprecia todavia en ciertas regiones.

Esto incluso llega a tener influencia en la conformacién de la estructura social, en las mis-
mas relaciones de parentesco, como lo sugiere Haudricourt. El cultivo por medio de granos es
de linajes, ya que en cada cosecha se obtienen individuos distintos a causa de la hibridacion; el
de tubérculos es por medio de clones, pues en cada siembra se reproduce una parte de la mis-
ma planta, que se ha visto se comporta en determinada manera ante ciertas circunstancias, por
lo que se conservan numerosos clones con diferentes caracteristicas —resistencia a la sequia,
etcétera—, los cuales son sembrados en circunstancias bien propicias para garantizar la cosecha.
Similar a como sucede con el maiz. Los mitos melanesios, por ejemplo, consignan esta imagen,
estableciendo una analogia entre el ciclo de cultivo del fiame y la relacién de estos pueblos
con sus antepasados que dieron origen a los clanes que conforman su sociedad —concebidos
a semejanza de los clones (Haudricourt, 1964: 93-104). La importancia de la idea de linaje en
la historia de Europa no necesita comentario alguno, la nobleza llena todavia paginas enteras
de revistas.

En México parece no operar una légica de parentesco tan estricta como en otros lugares
Y, a decir de algunos estudios y por mi experiencia, los “grupos domésticos” se constituyen
mediante redes de trabajo colectivo formadas por familiares y no familiares. Dado que este
apartado estd mds en boceto que los demas, proporcionaré sélo un ejemplo: el de los pueblos
nahuas del Alto Balsas. Alli, explica Catharine Good, “para expresar la idea de unidad del
grupo [se] pone el énfasis en el maiz y dicen: ‘su maiz es uno solo’ (san ce im-tlayohl) o ‘tie-
nen un solo metate’ (san ce i-metl) para moler juntos el maiz” (Good, 2005: 277-278); dichos
grupos son reconocidos por el resto de la comunidad, poseen ciertos derechos y para cumplir
sus deberes “trabajan juntos”.

Si bien en tales comunidades los lazos bioldgicos y juridicos son importantes, se ven
supeditados a los establecidos mediante los grupos, en donde ademas se incluye entes no
humanos que también “trabajan juntos [...] como los muertos, los santos, el maiz [...] los ma-
nantiales, la tierra y el viento” (Ibidem). La relacion directa que crea tales vinculos (tacaiita)
se emplea para designar el apoyo que se dan dos personas, y es mas importante que los lazos
consanguineos; la traduccién mas acertada es: “considerar a alguien como un ser humano,
reconocer, aceptar o admitir a alguien” (Ibidem, 285). Se podria decir que el cuidado es lo que

humaniza.



El origen del maiz y su persistencia como eje de la vida en los pueblos indigenas 77

Catharine Good sugiere que tales rasgos son comunes en Mesoamérica y brinda un ejem-
plo de la Mixteca Alta, en donde “la definicién del grupo doméstico mixteco se manifiesta en
una ceremonia en la que todos los miembros consumen un pedazo de una misma tortilla, ya
que la frase ‘comer la misma tortilla’ indica su unidad’, al igual que la troje en donde se guarda
el maiz; y de manera similar, compartiendo tortilla se define el territorio en magnas fiestas y
ciertos rituales. Su conclusion es interesante por demas: al igual que los nahuas, “los mixtecos
manejan principios de unidad de diferentes niveles y complejidades” (Ibidem, 292).

La relacién de cuidar, apoyar, respetar, amar, considerar como humano, suele implicar
una reciprocidad; esto se hace extensivo también a otros entes, seres inasibles como el llama-
do “duefo” del monte y el de los animales —en realidad quienes cuidan o tienen a su cargo el
cuidado, como me lo explicara alguna vez Victor Castillo con su inmensa erudicién sobre el
nahuatl. Por eso se pide permiso antes de desmontar, se hacen ofrendas a lo largo del ciclo de
cultivo de maiz o bien al ir a cazar.

Profundamente asi establecida, el maiz parece llevar la impronta de dicha relacién, exi-
giendo tales cuidados adonde quiera que ha sido adoptado en pequefia escala. Cuando se
mira de cerca, es muy curioso ver la manera como el maiz ha sido adoptado por pueblos de
Africa y Asia, por ejemplo, sembrado y cuidado en forma similar a la mesoamericana, con-
siderandola en varios lugares como planta sagrada, incluso como originaria en otros, en un
entramado de relaciones y premisas ontoldgicas cercano al de aqui (Carrillo, 2008).

Lo anterior se podria formular como:

Tesis 5. Dimension ontoldgica. A pesar de ser un cereal, la manera como se cultiva el maiz es mas cer-
cana a la horticultura, la cual implica un modo de relacién distinto, desde la preparacion del terreno,
la siembra grano por grano o unos cuantos granos, la limpia para eliminar hierbas que lo afecten, la
siembra de los cultivos asociados en la milpa a manera de un microcosmos, asi como gestos y técnicas
corporales, utensilios y un profundo y amplio conocimiento implicito. Las premisas ontoldgicas que
acompanan dicho modo -el cuidar del maiz como una persona, la reciprocidad con distintos seres
inasibles, la organizacién social y los lazos de parentesco-, subyacen a la red de relaciones entre hu-
manos y no humanos existente y se expresan en una manera de ver y estar en el mundo compartida

en mayor o menor medida por los pueblos mesoamericanos.

NUCLEO DE UNA COSMOLOGIA COMPARTIDA

Dado el enfoque aqui empleado, retomo la definicién que acufiara Fredrik Barth al referirse
a la cosmologia de los pueblos de la montafia en Nueva Guinea: ésta “no trata meramente
del mundo alld afuera, aislado del ser. Mas bien, basicamente provee una red de conceptos,
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conexiones e identidades, en donde las propias actitudes y orientaciones hacia las diferentes
partes del mundo son dirigidas y moldeadas” (Barth, 1987: 72). Asimismo, dado que tratamos
de Mesoamérica, es imposible sustraerse al erudito y exhaustivo trabajo de Alfredo Lopez
Austin, quien se inclina por el concepto de cosmovision y la define de la siguiente manera:

la cosmovision tiene su fuente principal en las actividades cotidianas y diversificadas de todos los
miembros de una colectividad que, en su manejo de la naturaleza y en su trato social, integran
representaciones colectivas y crean pautas de conducta en los diferentes dmbitos de accion [...] Las
acciones repetidas originan sistemas operativos y normativos. El trato social confronta los distintos
sistemas producidos por medio de la comunicacion, y los sistemas adquieren congruencia entre si
y un alto valor de racionalidad derivados tanto de la racionalidad de la accién cotidiana como de
la que obligan los vehiculos de comunicacién” (Lopez Austin, 2001: 62). Ya que ambas me parecen

muy cercanas aun cuando emplean distintos términos, aqui las emplearé indistintamente.

Por ser resultado de una larga historia, una cosmovisién jamas es totalmente coherente, ya
que posee elementos que proceden de contextos naturales y sociales distintos —sin mencionar
la dimension de este aspecto cuando se toma en cuenta la vision de grupos que se distinguen
al interior de cada sociedad o la percepcién de cada individuo. Asi, la que llegé a prevalecer
en Mesoamérica mantiene rasgos de épocas anteriores al inicio de la agricultura, los cuales
pueden seguir vivos por encontrarse ligados a actividades atin vigentes o bien constituir me-
ras reminiscencias. Los entes no humanos que cuidan del monte, de los animales que se caza o
pesca, de las plantas que se colecta o los arboles que se derriban, a los cuales hay que retribuir
por lo recibido —ya que la relacién existente con ellos es de reciprocidad-, muy probablemen-
te derivan de la manera de ver el mundo cuando el modo principal de vida lo constituian la
recoleccidn, la caza y la pesca; si se han mantenido hasta nuestros dias es porque éstas son
actividades aun importantes en muchos pueblos indigenas y por su arraigo como premisa
ontoldgica que se manifiesta en algunos lugares en la obligacién de compartir, de repartir las
presas de caza entre los miembros de una comunidad.

No obstante, el maiz constituye el centro de dicha cosmovisién y la estructura. Es un
elemento fundamental de los mitos de origen —en algunos de ellos, el ser humano estd hecho
de maiz o procede de esta planta—, y su aparicién marca un antes y un después en la historia
humana. Es metéfora de la vida misma, expresion de premisas ontoldgicas: el maiz pertenece
al ambito de lo humano y los humanos al del maiz. El nacimiento, crecimiento, reproduccion
y muerte del ser humano

deben ser explicados a partir de la idea ciclica de salida del ‘corazon’ de la bodega, penetracion en
el ser que se gesta, ocupacion que hace crecer y de potencia generativa, maduracién —o sequedad
o calentamiento- paulatinos con la edad y, por fin, muerte y regreso del ‘corazén’ al mundo sub-

terraneo’, ahonda Lopez Austin; “el hombre, como todos los seres de su mundo, tiene un ‘corazén’
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que le transmite las caracteristicas de su especie y le da fuerza vital. Este ‘corazén’ procede, como
todos los otros ‘corazones, de la gran bodega de riquezas. El hombre no puede separarse en vida
de su ‘corazoén’ [...] El ‘corazén’ del hombre, como el del maiz, debe cumplir el ciclo de presencia-
ausencia sobre la tierra. Viene de la gran bodega y espera el momento de otro nacimiento [...]
Cuando el ‘corazén’ sale del cuerpo del hombre que ha fallecido para ser reciclado, debe pasar por
una purificacién que lo vuelve a su estado original. Asi queda listo para tornar al mundo: sin deu-
das, sin memoria. Debe regresar integro a la bodega, como debe hacerlo el ‘espiritu’ del maiz. Puede
empezar a pagar y enmendar culpas sobre la tierra en calidad de ‘espiritu’ en pena. Va después al
mundo de los muertos, donde se purga totalmente de la vida y de la memoria, tornando a su estado
original. Queda después depositado en la bodega en espera de su nacimiento en otro ser humano
(Lépez Austin, 1995: 164)”

El cultivo de maiz rige el ciclo anual, alrededor del cual se estructura la observacion del mo-
vimiento de los astros -la importancia de Venus en la astronomia mesoamericana tiene que
ver con ello, como lo explica Anthony Aveni-, y cuya caracteristica principal es la alternancia
de la temporada de lluvias y la de secas, el tiempo de preparacion de la parcela y el inicio de
la siembra, el transcurso del crecimiento y la cosecha (Aveni, 1992). Este rasgo constituye la
impronta de su origen —en una zona de fuerte contraste estacional-, y se arraiga en las rai-
ces de la vision dualista —lluvias y secas—, consolidandola, por lo que, aun cuando en parte
del territorio mesoamericano se lleva a cabo la siembra de invierno en la época de secas, las
principales fiestas —como lo indica Lépez Austin-, son en todas partes la de la Santa Cruz en
mayo, y la del dia de Muertos en noviembre, que marcan, respectivamente, el fin de la época
de secas y el de la de lluvias.

La cercania con el maiz lo une asimismo a la vida de cada persona. Cuenta Sahagin que
entre los nahuas del siglo xv1, cuando nacia un nifo se le encomiaba diciéndole: “es tu salida
al mundo. Aqui brotas y aqui floreces” (Lopez Austin, 1995: 209), y se le cortaba el ombligo
sobre una mazorca de maiz, con lo cual “pasaba al maiz parte de la fuerza de crecimiento de
la que estaba cargado el recién nacido’, explica Lopez Austin; “la mazorca quedaba ligada a la
vida del nifo. Los granos se guardaban para su siembra, y su cultivo era sagrado. Los padres
del nifo usaban los frutos para hacerle el primer atole. Después, cuando el nifio crecia, un
sacerdote guardaba el maiz reproducido y lo entregaba al muchacho para que sembrase, cose-
chase e hiciese con lo cosechado las ofrendas a los dioses en los momentos mas importantes
de su vida” (Idem: 209).

La cosmovision expresa asi premisas ontoldgicas —algunas contradictorias—, alcanzando
una gran complejidad al amalgamar conocimientos muy precisos en diferentes dreas —astro-
nomia, medicina, etcétera— que imbricados con una elaborada religién fueron manejados por
una clase sacerdotal que retomé mitos y ritos existentes para reconfigurarlos y legitimar su
dominio en una sociedad que cada vez se tornaba mds jerarquica.
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No obstante, alejadas de los centros de poder, las zonas rurales mesoamericanas mantu-
vieron una tradicion oral por sobre la escrita o pictografica, un calendario mas ligado a los
asuntos agricolas, una organizacion social menos jerdrquica y un saber en donde la teoria no
se separa de la practica. Es por ello que, al declinar las épocas de auge, las comunidades de
dichas dareas se vieron menos afectadas en su modo de vida y de ver el mundo, ya que —explica
Lépez Austin- “los principios fundamentales, la 16gica basica del complejo, siempre radicé en
la actividad agricola, y ésta es una de las razones por las que la cosmovision tradicional es tan
vigorosa en nuestros dias” (Idem: 16). En ella, el maiz sigue siendo el nucleo, un atractor’® que
logra todavia mantener las comunidades indigenas cohesionadas, como se puede apreciar en
muchas regiones de México y en el caso de los pueblos chinantecos de tierras bajas en Oaxaca.

En sintesis:

Tesis 6. Dimension cosmoldgica. En Mesoamérica se conformé un modo de relacion entre hu-
manos y no humanos alrededor del cultivo de maiz, a la par de una serie de premisas ontoldgicas,
compartidas ya fuera por intercambios o imposiciones, que convergieron y se expresaron en una
cosmovisién comun que da cuenta del origen y devenir del colectivo (desde astros hasta huma-
nos) y consagra relaciones e identidades; su cohesion y flexibilidad han contribuido a su persis-
tencia, anclada generalmente en una forma de vida organizada alrededor del maiz en un territorio

determinado.

UN PUEBLO DE LA PLUVISELVA

El mundo era otro antes de que hubiera Sol y Luna, antes de que las cosas fueran como son ahora,
cuando la gente era distinta a la de ahora. En ese entonces cada planta tenfa su duefio. Habia duefio
del chile y del platano, duefio de la cafia y la calabaza; habia dueno del frijol, del arroz y del meldn,
duefio del mango, del guajinicuil y del chayote. Duefio tenia la yuca, la malanga y el camote, hasta
los barrancos tenian duefio; también los valles, las nubes y la lluvia, el trueno, los rayos, los cerros y
las cuevas. Todo tenia dueflo, no habia semilla ni planta alguna que no tuviera duefio. Cada uno de
estos duefios tenia poderes especiales y podia tomar la forma de cada fruto del que era duefio. Asi el
duefio del chile era rojo, el duefio del algodon, blanco, tenia forma de chayote su dueiio, y alargado
y retorcido el del camote, pero frecuentemente se mezclaban con la gente normal y convivian como

uno maés.”

3. En geometria, un punto hacia el que confluye un sistema dinamico.
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Tan iguales eran a la gente, que habfa un yerno que era muy flojo y no le gustaba ir a trabajar. Tenia
muchos campos de maiz con muchas mazorcas cada mata. Un dia el suegro se enojé mucho con él
y lo corri6 de la casa, pero no sabia que el yerno era el duefio del maiz, y cuando se fue, el suegro se
quedo sin maiz. Entonces tuvo que ir a pedirle que regresara, pero el yerno se habia ido muy lejos
para no ver mas al suegro. Asi que lo buscd y lo buscé, hasta que lo encontré. El suegro le pidié que
regresara a la casa para que hubiera maiz, pero el yerno no querifa. Finalmente, acepto pero le dijo al
suegro que la planta ya no darfa muchas mazorcas, sino sélo dos. Desde entonces el maiz tiene nada

mas dos mazorcas.”

Asi era el mundo antes de que hubiera Sol y Luna. Desde ese entonces se sabe que hay cosas que son

de los hombres y otras de sus duefios”

Todo lo que hay en los cerros y en los rios tiene dueiio, esto significa que se encuentra a cargo
de seres que cuidan y protegen el lugar y sus plantas, animales, manantiales y tesoros ocultos,
asi como las fuerzas naturales, los rayos, truenos, vientos, aguaceros, a las cuales controlan.
Su morada son la cuevas, por eso les llaman dsa? teg? mah?, gente de los huecos del cerro. Se
sabe que de las cuevas sale el vapor que produce la tierra y por eso se forman nubes sobre los
cerros que tienen cuevas. En las nubes se meten los espiritus del trueno y del rayo, y se ponen
a jugar mientras abajo llueve, y suena y relampaguea el cielo; se persiguen de un lado a otro,
se esconden, y en esas, seguido se cae el rayo, nji’, partiendo los arboles con su hacha, nji’
dsi®. Estos espiritus pueden tomar forma de animales y de gente, en especial de guajolote, por
lo que no es raro encontrar totolas de grandes dimensiones cerca de las cuevas, como sucede
en la llamada Cueva del Diablo, que se encuentra en la carretera a Ayotzintepec. Cuando son
nahuales, el viento tira casas y arrasa con las milpas, y el rayo cae cerca de las casas, buscando
hacer dafio a su enemigo. Entre la gente del cerro hay quienes son lumbre, chaneques o dsa’
gnio (gente chiquita), sirenas que protegen los manantiales y otros seres de naturaleza distinta
ala humana. Es por eso que hay sitios encantados, en donde no se puede incursionar sin cier-
tas consecuencias, como perderse al tratar de seguir el rastro de los chaneques, que tienen los
pies al revés y confunden a la gente, o al ir tras una mujer que de repente aparece en medio de
la selva, aunque, ciertamente, también se puede recibir algin regalo prodigioso o un tesoro
de manos de tales seres.

Los dueios de las cosas son muy celosos de ellas, por lo que cada cosa que obtuvieron
los hombres, la sustrajeron de los duefios con ayuda de algiin animal. Con gran dificultad el
tlacuache logré robar el fuego para darselo a los hombres, pero el maiz tampoco fue sencillo.

Es algo que sucedi6 en aquellos tiempos cuando el mundo no era como es ahora. Una vez que el
duefio de maiz levant6 todas las cosechas y guardé las mazorcas en un lugar al que los humanos

no podian llegar; entonces los hombres decidieron enviar a un animal a traer algunos granos.
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Primero mandaron a una palomita para que fuera a recoger maiz, pero la paloma se comia el maiz
y no ganaron siquiera para la semilla que necesitaban sembrar de nuevo. Hablaron a la ardilla que
fuera ella a recoger la semilla para la siembra, pero la ardilla se comia el corazén del maiz y ya no
servia. Eligieron al ratén para hacer el servicio de traer el maiz desde la cueva, pero el ratén hacia
lo mismo que la ardilla. Por cuarta vez buscaron a otro animal; éste era la tuza, que debia traer la
mazorca desde la cueva. La tuza comenzé a hacer un agujero en el suelo y llegé hasta la piedra, y
con mucha calma fue escarbando con sus afilados dientes y ufias la misma piedra. Llegd después de
mucho trabajo adonde estaba la mazorca amontonada. El duefio del maiz dormia sobre el montén.
La tuza satisfecha, agarr6é una mazorca y salié por el mismo agujero que habia hecho. Por esto,
siempre que uno hace siembra, alli estd luego la tuza, por eso nadie se atreve a matar a un animalito
de esos, aunque anden en las milpas llevandose todavia el precioso grano; no hay chinanteco capaz

de cazar una tuza’”.

“Se dice también que fueron los santos, o Cristo, o que fue el mismo dios quien diera el maiz
a los humanos o quien le ordenara a la tuza que lo hiciera”*

En estos relatos que dan cuenta de las relaciones que mantienen los chinantecos con su
entorno se aprecia el valor que muchos de éstos tienen para su vida diaria. Aquellos que tratan
de cémo se allegaron el maiz ponen en relieve que éste es un don muy preciado, que hace de
quien lo otorgd un ser especial, a quien hay que retribuir en consecuencia; aunque también se
podria pensar que s6lo un ser tan especial pudo haber hecho semejante presente a este pue-
blo, como ocurre al atribuir tal proeza a Cristo o a dios. En todos los casos, la configuracion
relacional se mantiene aun cuando cambie el contenido. Labor humana divinizada, impera-
tivo que obliga a mantenerla, a preservar los lazos sociales, a seguir cuidando de la tierra, a
preservar tal don.

El escenario de mitos e historias chinantecas son las exuberantes selvas de esta region y
la gran diversidad de plantas que la componen. Son nitido reflejo de lo que es la vida, la ferti-
lidad, el crecimiento y la muerte; tan cercanos a los humanos que la palabra que designa a las
plantas de manera genérica, chiil’, y que se emplea también para nombrar sélo el tallo, signi-
fica asimismo manantial, el agua que brota, y con ella se refieren a un grupo humano, como
los chinantecos, a lo originario, en el sentido de nativo, lo original, como un documento, asi
como a los cimientos de una construccion, y es parte del término que designa a los antepasa-
dos, chith’ jmé’. En el mismo sentido, florecer, njoh’, es igual a nacer, y la carne del cuerpo se
nombra de la misma manera que la corteza, njo’; una resguarda el corazén humano y la otra
el corazén del arbol.

4. Estos pérrafos son una sintesis narrativa de relatos obtenidos en diversas entrevistas que efectué directamente, y de
los compilados por Weitlaner, Roberto (1977) y el padre Fabregas Sala, Isidro (1990).
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SELVAS, SUELOS Y MONTANAS

Ubicada en el norte del estado de Oaxaca, la Chinantla Baja es una region célida y de las mas
himedas de México, pues en la época de lluvias los vientos alisios que llegan del Golfo, al ser
detenidos por la Sierra de Judrez, en donde se halla la Chinantla Alta, descargan intempes-
tivos e intensos torrentes. De topografia intrincada, sus cordones montanosos alternan con
amplios valles que se abren a la cuenca del Papaloapan, y se encuentran cubiertos por tupidas
selvas siempreverdes, o casi, de composicion variada, cuyos drboles sobresalientes alcanzan
mas de setenta metros de altura. Albergan, ademas, una enorme diversidad de insectos, aves,
reptiles, peces, anfibios y mamiferos como el jaguar.®

Si bien dichas selvas se encuentran entre las mejor conservadas del pais, el calificativo
de pristinas serfa inadecuado. Siglos de ocupaciéon humana confieren al paisaje chinanteco
rasgos que testimonian un modo de relacién centrado en el cultivo de maiz, asi como de las
categorias que sus pueblos le han impreso: lo alto y lo bajo, lo crudo y lo cocido, lo himedo y
lo seco. Asi, en lo alto de las montaias predomina el monte de tepezcuintle, ning’nja’, la selva
madura. Es alli donde viven los animales del monte, mdh?jih? en donde se caza, se recolectan
plantas de diversa indole, por donde a veces se transita para ir a otros poblados, y es la morada
del dueiio del monte, de los animales, de sirenas, chaneques y demads seres inasibles.

En las laderas, junto con porciones de selva de diferente extension, abundan los acahuales
grandes, esto es, selvas en regeneracion que tras la siembra se dejan descansar mas de doce
afos debido a que dichos lugares no se consideran los mas adecuados para la milpa de tempo-
ral. Alli se obtiene lefia y una gran cantidad de plantas para diferentes usos, y su crecimiento
los va uniendo a las selvas maduras que ain los rodean, asi como a las selvas de arriba.

Las faldas de los cerros son los sitios preferidos para la milpa de temporal, por lo que sue-
len ser los que tienen un mayor nimero de acahuales medianos, esto es, de mas de tres afos,
y chicos, menores a esto. En la parte alta de las faldas se ubican los cafetales, formando un
continuo con los acahuales grandes y las porciones de selva que alli se encuentran, mientras
en la parte baja, enclavadas en pequefios “bajos” o rejollas —en donde aun con poca vegetacién
el suelo conserva la humedad-, se establecen las milpas de tonalmil o de invierno.

En los bajos abundan los potreros, donde crecen pastos y zacates y la palma real, con la
que se techan las casas. Alli, en algunas partes se siembra maiz con empleo de agroquimicos y
otros insumos, uno que otro viejo tractor, y se cultiva hule en pequeias plantaciones, ya que
son las zonas mas influenciadas por los programas gubernamentales y el comercio regional.
Aun asi, persisten las milpas de tonalmil y temporal, principalmente junto a los rios, por la
fertilidad de la tierra debido al aporte de éstos. El rio, jmei’ jush’, agua que crece, tiene una

5. Ellibro de proxima aparicion Las plantas en la vida de los pueblos de la Chinantla Baja, Oaxaca, trata ampliamente
de éste y otros temas (ver Carrillo Trueba, César, 2022).
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dindmica particular, ya que, como su nombre lo indica, puede crecer de un momento a otro,
cambiar de curso, y sus corrientes son peligrosas. Alli viven los animales de agua, jmoi® jdh?,
con su “duefio’, por lo que la pesca, de gran importancia para los chinantecos, amerita cier-
tas consideraciones, pues con facilidad se pierde la “sombra” (el llamado tonalli en algunas
regiones) tras un susto. Son también lugares en donde se pueden hallar diferentes plantas, en
especial medicinales.

Esta division del espacio se encuentra también en la clasificacion de los suelos, los cua-
les, por su ubicacidn, se dividen en dos: la tierra baja, guoh’ tdh?, de los valles y “bajos” de la
region, y la tierra del cerro, guoh® mdh?, tierra alta, propia de los cordones montafiosos y de
la punta de algunos lomerios que se encuentran mas abajo. A esta division se entrecruza la
que los separa por su origen, esto es, la tierra cocida o quemada, gush’ cu?, que es caliente, y
la tierra cruda, gueh’ juiih’, considerada fria, las cuales a su vez se dividen por sus cualidades
para el cultivo y por el crecimiento de las plantas, principalmente el maiz.

La primera se divide en tierra arenosa, guoh’ tsai®, tierra cruda, gueh’ jutih’, y tierra roja,
guoh’ guiéng’. La arenosa es de color amarillo-café muy claro, de piedra fina y arena y poco
himeda. Puede producir buenas cosechas si se deja descansar suficiente tiempo, alrededor
de cinco afios. Se ubica en una suerte de franja que corre de manera transversal por los valles
de Ayotzintepec y Valle Nacional, pero siempre entre los cerros, aunque en realidad es poco
abundante. Mas pedregosa que ésta es la llamada tierra cruda, de color rojizo, blanda, poco
himeda y que se reseca muy rapido con los rayos del Sol; es menos fértil, por lo que requiere
un minimo de cinco afios, de otra manera, las cosechas son magras y las parcelas son inva-
didas por el “caopetate”, un helecho que constituye una verdadera plaga. Finalmente, a pesar
de ser mas hiimeda que la anterior, la tierra roja es la menos fértil de todas, ya que es dura,
chiclosa, mas pedregosa, y cuando su color rojo es mds intenso, es ain menos fértil para el
maiz, aunque en ella crecen bien la yuca, la pifla y el jitomate. Al igual que las anteriores,
precisa un mayor tiempo de descanso para recuperar su escasa fertilidad. La tierra cruda es
mas abundante en la zona de San Antonio de las Palmas, y en ella crece la selva de peinecillo o
sombrerete; alli los acahuales suelen ser mas viejos, alrededor de ocho afios, y en la parte mas
cercana al camino han prosperado fuertemente los potreros.

La cocida comprende la tierra negra, guoh®lih’, o de segunda, que predomina en la pun-
ta y las laderas del cerro, en donde constituye el sustrato de las selvas altas perennifolias y
subperennifolias, como en los cordones montafiosos de La Joya-Obispo y de Veinte Cerros.
Por su humedad, poca piedra y fertilidad al ser desmontada, es adecuada para el cultivo de
la milpa de temporal, y puede mantener su fertilidad siempre y cuando se le deje descansar
un minimo de tres o cuatro afos, de lo contrario termina por agotarse. También en esta ca-
tegoria se encuentra la tierra de rio, gueh’ jmei?, o de primera, que es sinénimo de tierra del
bajo, gueh’ tdh?, la cual predomina en los valles, junto a los cursos de agua, en donde crecen
el platanillo y la hoja de pozol, signo de su humedad y sus apreciadas cualidades. Es de color



El origen del maiz y su persistencia como eje de la vida en los pueblos indigenas 85

pardo, muy hiimeda, fina, sin piedra —casi arena—, y de gran fertilidad. Si esta recién inundada
por el rio se puede cultivar maiz varias veces seguidas, generalmente para tonalmil, y luego
se deja descansar un afo, o se siembra un afo si y otro no, y si no estd demasiado humeda se
siembra en temporal; de cualquier manera, su aprovechamiento suele ser mas intenso y con
buenos rendimientos. Este tipo de suelo se encuentra también en los cerros, pero solo en las
rejollas, enclavadas alli como pequeiios valles, en donde se mantiene la humedad y fertilidad
indispensables para poder cultivar maiz en la época de menor lluvia; es la base de la milpa de
tonalmil.

Las categorias, los nombres y cualidades atribuidas a los elementos constitutivos del terri-
torio dan cuenta del lugar que el maiz ocupa alli.

CoP, EL MAIZ Y SUS TIEMPOS

Los chinantecos poseen un fuerte apego a sus variedades de maiz. Las conservan de genera-
cion en generacion, y a lo largo de su vida las cuidan y las van adecuando a sus necesidades
y gustos. Tienen costumbre de migrar y fundar un nuevo asentamiento cuando un poblado
alcanza cierto incremento en su poblacién o bien por disputas y anteriormente por epidemias.
Cuando esto ocurre, suelen llevar consigo sus mejores variedades de maiz; no obstante, puede
suceder que las semillas que llevan no resulten muy adecuadas a las nuevas condiciones y
entonces adoptan las de alli, estableciendo intercambios con otras comunidades o familia-
res que moran cerca, iniciando una seleccién y cuidado de acuerdo a sus propios habitos e
inclinaciones.
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Variedades de maiz.

La preferencia por el maiz blanco es casi undnime. Su sabor y resistencia son muy aprecia-
dos. Al seleccionar las mazorcas que emplearan en la siguiente siembra, cuidan que sea “maiz
macizo’, de olote grueso y fuerte —de “buen corazén”, dicen-, ya que sus granos dan plantas
resistentes al viento y la lluvia que azotan las empinadas laderas, y “llena bien sus hojas”, a
diferencia de la mazorca de olote delgado que no queda bien cubierta por las bracteas y le
penetra el agua, pudriéndose. De entre éstas, las de grano gordo y lleno, de tamafio uniforme
—“parejito”- son escogidas por ser garantia de que brotaran sin problema y daran mazorcas de
igual calidad. Hay quien guarda algunas mazorcas de color rojo o con vetas rojizas porque es
considerado como la madre del maiz y protege la milpa, aunque algunos lo hacen por el puro
gusto del color, “para que pinte un poco la milpa’”.

Al desgranarlas acostumbran quitar los granos de la punta por ser mas pequefios y de
menor calidad, y muchos retiran también los de la base. Con este método seleccionan cerca de
veinte kilos de grano para cubrir una hectdrea. Si el maiz de una cosecha no sale bueno, soli-
citan a algiin pariente que les “preste buena mazorca’, la cual regresardn al obtener una nueva
cosecha. El intercambio de grano es una practica muy comun, incluso de una comunidad a
otra, y hasta entre regiones similares; es una manera de mantener vinculos con los demas,
pero también de incrementar el acervo de variedades, vital para la siembra afio con afio.

Hubo un maiz blanco “mejorado” que llegd con los programas gubernamentales, recibido
y probado, primero en los valles y posteriormente en algunos pueblos de los altos. En los bajos
comenzd dando buen resultado pero pronto decayeron las cosechas y se redujo el tamafio de
la mazorca; el uso de herbicida mind la fertilidad del suelo y acudieron a los fertilizantes, pero
con escaso éxito, ademds del costo que significaban. Mientras en los altos casi inmediatamen-
te fue desechado porque se picaba con la lluvia, se caia por el viento y las cosechas eran escue-
tas. El regreso a las variedades propias fue obligado, aunque al parecer algunas se mezclaron
con el “mejorado” y no han resultado malas en ciertas condiciones.

El maiz amarillo, a pesar de tener un ciclo mas corto —se puede comenzar a cosechar a los
cuarenta dias de sembrado-, es menos apreciado por ser de sabor “mas fuerte” y porque “se
pica”. La mayoria mezcla en su milpa, en algtin porcentaje, blanco con amarillo, ya que con
este ultimo pueden obtener maiz tierno mas pronto —empleado en la preparacién de platillos
muy especificos, como el chilatole- y destinarlo en buena medida a sus animales. El maiz
negro, de crecimiento ain mas rapido, es menos gustado todavia; se trata de una cuestién de
sabor y de la consistencia de la masa, que no es tan untuosa como la del blanco y que da tor-
tillas que se quiebran con cierta facilidad y son menos agradables al paladar. Aun asi, siempre
se mantiene en las milpas en una pequefia proporcion.

Aligual que en otros pueblos indigenas del pais, la mayoria de los chinantecos realiza dos
siembras de maiz al afo, la de temporal, en época de lluvias, y la de tonalmil, o siembra de in-
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vierno, cuyas caracteristicas son muy distintas. Cuando se pierde la cosecha por alguna razén
-sequia, viento, suelo muy pobre, etcétera—, se llega a hacer una siembra intermedia usando
maiz amarillo o negro. Es esta alternancia de lluvias y secas lo que constituye la dimensién
temporal, el ciclo fundamental de la vida de los chinantecos. De hecho, al igual que en los
demas pueblos mesoamericanos, las principales fiestas marcan este ciclo: la Santa Cruz en
mayo —que en algunas partes de la Chinantla ha sido remplazada por fiestas de otra indole-,
y Todos Santos en noviembre, que es tal vez la mas importante en la regién. Cada una de ellas
representa el término de una estacién en un ciclo que determina las labores que se realizan a
lo largo del afio para la preparacion del terreno de la milpa -la roza y la quema-, la siembra
y la cosecha del maiz, actividades que a su vez ordenan el resto de las actividades, a tal punto
que el antiguo calendario agricola registrado por Irmgard Weitlaner en los treintas —aun re-
cordado por algunos en la actualidad-, se refiere por completo al cultivo del maiz (Weitlaner,
1936: 197-201).

En éste, el ano se encuentra dividido en dieciocho temporadas, jin? término traduci-
do como mes, cada una de veinte dias, y un periodo de cinco dias, lo cual suma 365 dias.
Trasladdndolo a nuestro calendario, la primera temporada comienza el 10 de febrero y termi-
na el 1 de marzo, la segunda va del 2 al 21 de marzo, y asi sucesivamente, hasta llegar al final
de la décimo octava temporada, que concluye el 4 de febrero, la cual es seguida por los cinco
dias aciagos. Varias de estas temporadas constituyen el ciclo de la milpa de temporal y otras
la de tonalmil, con temporadas intercaladas en las que se cosecha el frijol o se siembra chile,
o bien se descansa por la lluvia. Su relacién con las actividades que se efectiian actualmente
para el cultivo del maiz no es totalmente equivalente, pero la mayoria de los momentos claves
coincide.

La milpa de temporal se comienza a preparar al iniciarse el mes de marzo, entonces un
repiqueteo invade la montaia: es el sonido de los machetes que arremeten contra los troncos
de los acahuales que se estan desmontando, generalmente de una hectarea y media, excepcio-
nalmente de dos o mas pues el tiempo que se requiere para “rozar” es excesivo. La mayoria
efectta esta labor, al igual que la cosecha, con el sistema de manovuelta —en chinanteco ta’
jein'2, que quiere decir trabajo que rueda o trabajo roca- formando grupos de diez, quince y
hasta veinte personas. En realidad se trata mas bien de afianzar lazos, de una cuestion de gus-
to, y no tanto de una economia de trabajo, ya que si una persona se tarda veinte dias en rozar
una hectdrea, veinte personas lo hacen en un solo dia, por lo que cada integrante del grupo
tendra que trabajar los mismos veinte dias. Mientras que la limpia y los trabajos asociados a
los cultivos secundarios, como chayote, calabaza y demas, se llevan a cabo de manera indivi-
dual o familiar. El resultado es una estrecha sincronizacién de labores.
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Roza.

Una vez derribados los drboles, se cortan en pedazos no muy grandes y se dejan secar
durante un tiempo para que se quemen bien. Esto se lleva a cabo en el mes menos lluvioso del
afo, en abril; de no efectuarse a tiempo, empezaran las lluvias y se tornard imposible quemar-
los adecuadamente. Toda la labor de corta se hace con machete y en muy raras ocasiones se
emplea el hacha, aunque algunos usan ocasionalmente un poco de herbicida.
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Las primeras lluvias llegan durante el mes de mayo, generalmente a principios. Con ramas
o0 pequefios arboles se confeccionan los bastones para sembrar, que llaman espeques y miden
cerca de dos metros de largo. El duefio de la parcela proporciona los granos de maiz y, sin
necesidad de que alguien coordine, el grupo se dispersa por el terreno haciendo hoyos de casi
diez centimetros de profundidad, a un metro de distancia, en los que depositan cuatro o cinco
granos.

Fabricacién de espeque y siembra de maiz.

Las primeras espigas apareceran a los dos meses y las mazorcas estardn madurando a
los cuatro. Entretanto, se limpia la milpa, se siembra y se cosecha otras plantas intercaladas,
se recoge elotes tiernos y se colecta algunas de las plantas no cultivadas, como los quelites.
La cantidad de malezas, dicen, depende de la edad del acahual; mientras mas viejo, “menos
monte brota”. Si es poca la maleza, el maiz “le gana’, si no, es necesario remover las plantas que
compiten con él para que no lo asfixien.

En algunos lugares se acostumbra doblar las varas al efectuar la segunda limpia, a los tres
meses. La intencion es que no les caiga demasiada agua y evitar que las tire el viento. No en
todas partes se hace esto; por ejemplo, en Monte Tinta (la montana del valle de Ayotzintepec)
casi nadie las dobla, quizd por la resistencia de las variedades de maiz que alli siembran, acos-
tumbradas a las inclemencias de la montafia —un maiz blanco de granos duros que llevaron
de San Felipe (Valle Nacional).

La cosecha del maiz ya maduro se realiza desde mediados de octubre hasta entrado no-
viembre, y dura de doce a quince dias. Generalmente se lleva a cabo con manovuelta. El ren-
dimiento obtenido en la milpa de temporal varia por la infinita combinacién de factores y de
un productor a otro. Por ejemplo, contrariamente a lo que algunos ambientalistas afirman, al
derribar selva madura se suele obtener un rendimiento bajo y mazorcas de tamaio pequefio.
Se siembra entonces durante tres afios consecutivos y va mejorando la cosecha, pero dado
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que el trabajo de desmonte es muy pesado, hacerse de una nueva parcela no es considerado
como una opcién ventajosa; mas bien es visto como una necesidad cuando las cosechas son
muy malas, cualquiera que sea la causa, o al formar una nueva familia. La mejor opcién es
mantener acahuales de distinto tamafio que, ademas de proporcionar madera, palma y plan-
tas de distinto tipo, permiten una siembra de manera escalonada que garantice el abasto de
maiz para la familia y poder asi dedicar tiempo para atender el cafetal, el potrero, ir de pesca,
de caza y no descuidar el resto de las actividades necesarias para la subsistencia.

Milpa de invierno o de tonalmil.

Esto incluye, por supuesto, la siembra de invierno, la cual permite contar con mejor abas-
tecimiento de maiz a lo largo del afio. Se efecttia generalmente en las llamadas rejollas, peque-
fas extensiones de tierra, planas o de pendiente muy suave, suerte de vallecitos que permiten
la conservacién de la humedad llegada la época de secas, mientras en los valles, la tierra de
vega es la mas adecuada. Debido a que no hay gran disponibilidad de este tipo de tierra y la
preparacion del terreno es muy laboriosa, se suele sembrar media hectarea; y por lo mismo,
su uso es mas intensivo, una vez desmontados, nunca pasan de ser acahuales “chiquitos” Al
desbrozarlos, es necesario derribar la vegetacion secundaria y cortar todo en trozos verdade-
ramente pequeiios —“picar” llaman a esto. Aqui no se quema lo que se roza, ya que se resecaria
la tierra. Se trilla todo el material vegetal y se deja como una suerte de cubierta que protege el
suelo de los rayos del Sol, sirve como abono y conserva la humedad. Todo el trabajo se hace
con machete, por lo que, aparte de ser pesado, implica tiempo.

La roza se realiza de mediados de noviembre a principios de diciembre, lleva diez dias y
casi todos prefieren hacerlo con manovuelta, al igual que la siembra, que inicia poco después.
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Se limpia durante el mes de enero y ocupan de dos a tres dias; algunos lo hacen con herbicida
porque se usa muy poco, ya que por haber cubierto la parcela con el material vegetal que se
picd, las malezas no crecen rapido, lo que permite al maiz “ganarle al monte” y evita también
una segunda limpia. Al igual que en temporal, se van intercalando otros cultivos y se colectan
diversos productos (quelites, fruta, palma, etcétera). Las varas se doblan en febrero y la cose-
cha es en mayo, de seis a ocho dias, generalmente con manovuelta.

Hay quienes dejan descansar la tierra tres afos, pero muchos la siembran afio con aflo,
debido a que, por picar la vegetacién que la cubre, “no se quema la hoja y esa hoja es abono”.
Algunos siembran frijol inmediatamente después de levantar la cosecha y después dejan des-
cansar la tierra un aflo —alternancia que enriquece la tierra, y los hay que emplean el llamado
frijol de abono para fertilizar y cuidar la humedad de la tierra.

Siembra de frijol.
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La milpa, principalmente la de temporal, se inserta y detona un ciclo de mayor enverga-
dura, el de la vegetacidn, que se reinicia cada vez que se roza o se desmonta para sembrar y
varia de un sitio a otro de acuerdo con las condiciones especificas -tipo de suelo, de vegeta-
cion, topografia, etcétera. Una vez recogida la cosecha, se abandona el terreno, y la vegetacion
pasa por diferentes etapas, en las cuales el tipo de plantas que la componen va cambiando y el
suelo y la humedad se van modificando, de tal manera que, cuando la tierra ha recuperado su
fertilidad y se considere necesario, se vuelve a rozar y se siembra nuevamente, o bien se deja
crecer hasta que se convierta en selva madura. Asi, el monte de tepezcuintle, niing’ nja, es
derribado para formar un rozo -dsieg’, que quiere decir caliente—, en donde se siembra maiz
en milpa durante un ano o dos, para luego dejarlo descansar por cierto tiempo de acuerdo
con sus caracteristicas propias. Al afio se le denomina niing’ tig?, esto es, acahual delgado, y a
partir de los dos afios es niing® hei®, acahual que sigue, que produce, afiadiendo solo el numero
de afios que tiene — niing” hei’ ton’, acahual de dos afios, y niing? hei® hnji?, de cinco- hasta los
doce afios, cuando se denomina niing’ hmaih'’, monte alto o monte que ya no trabaja, debido
a que ya se encuentran en pie los arboles que formaran la selva madura, y sélo les falta crecer.

Este ciclo constituye una unidad temporal fundamental para los chinantecos, a tal punto
que el destino potencial de una selva madura ubicada en un terreno cultivable, su “biografia
social’, como dicen algunos antropélogos (Appadurai, 1986), es ser desmontada en algin
momento, para convertirse en parte de un mosaico de vegetacion en diferentes estados de
sucesion y, eventualmente, volver a ser selva madura o, en alguna etapa de este proceso, ser
derribada otra vez. En cada momento de su vida, esta porcion de vegetacion los provee de
determinados productos y beneficios, como madera, lefia, plantas medicinales, alimenticias,
para construccidn y comerciales, y contribuye a renovar el suelo, a conservar su humedad, a
evitar la formacién de plagas para los cultivos, entre otras cosas.

Pero ademas favorece la presencia de muchos animales, desde panales de abejas sin agui-
jon de donde se obtiene miel hasta aquellos que son vistos como “carne de monte”, una fuente
de proteina abundante en esa regién. Algunos son cazados en sincronia con ciclos que marcan
la abundancia de frutos o vainas de las que se alimentan y que son perfectamente conocidos y
ubicados en una suerte de calendario anual: la temporada de jinicuil, cuya vaina madura entre
mayo y junio, la de zapote -el mamey que tanto gusta a los tepezcuintles— en abril y mayo, asi
como la de naranja en enero, la de cacao en abril y mayo, la de mango en junio. Otros resultan
presa facil cuando la escasez de su alimento en el monte los empuja a las milpas, como el tejon
y el mapache que las rondan durante la época de lluvias. Si bien esto es visto como una mane-
ra de disminuir los estragos que producen en ella, dicha merma es asumida como inevitable
dado que la mayoria de las parcelas se encuentran rodeadas de selvas, y se sabe que dichos
animales gustan de las mazorcas, al igual que ciertas aves, la mismisima tuza y los voraces
jabalies. No obstante, si bien los efectos de tal depredaciéon son contemplados entre las causas
comunes que afectan la cosecha, cuando los animales “hacen mucho dafio” en una milpa -la
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incursién de una piara de jabalies la puede dejar muy maltrecha—, se sospecha que se trata de
alguien del pueblo que, convertido en animal —su nahual- hizo “una travesura” o “un dafio”
al propietario de ésta.

En suma, por la amplia gama de edades que tienen las selvas, siempre intercaladas unas
con otras y de pequeiia extension, el territorio chinanteco conforma un espacio-tiempo con-
tinuo en donde se entreteje una malla de relaciones de humanos y no humanos, un juego de
reciprocidades que favorece la supervivencia general. Cabe sefialar que la intencién de los
pueblos chinantecos no es la de conservar, esto es algo que les es ajeno; el buen estado en que
se hallan las selvas de esta region es mds bien el efecto del modo en que alli se amalgama na-
turaleza y sociedad, de dicha red de relaciones en donde el maiz constituye un nodo central.

EL VICIO DE LA MILPA

“La milpa es uno de los medios mas devastadores que el hombre ha concebido [...] Esta tan
enraizada en las costumbres y la vida folklérica del campo mexicano que uno de los princi-
pales problemas que determina su persistencia es de orden psicolégico, es una costumbre que
se enraiz6 hace treinta o cuarenta generaciones. La fuerza de la tradicién y la rutina es tal,
que sera extremadamente dificil convencer a los agricultores de cambiar sus practicas agri-
colas [...] Pero, a cualquier costo, no hay otra opcién mas que cambiarla, pues si se continda,
el sistema de milpa equivaldra a una pena de muerte que amenaza a todos los mexicanos”
(Fenzi, 2017: 88). Esta aseveracion lapidaria del ecélogo William Vogt de mediados del siglo
pasado sintetiza muchos de los juicios que sobre la milpa se han vertido bajo el prisma de la
modernizacién, en donde la resistencia por parte de las comunidades indigenas y campesinas
es catalogada incluso como de orden psicoldgico, como un apego irracional a las tradiciones
—apreciacion completamente racista—, casi un trastorno mental. De ahi la confesion del “vicio
de la milpa”

Al tratar aqui de esbozar algunos rasgos constitutivos del modo de relacién que entre
humanos y no humanos se ha conformado a lo largo del tiempo con el cultivo de maiz como
centro de la vida de los pueblos indigenas —una suerte de atractor en un campo de relaciones
que concentra el mayor numero de éstas a su rededor- y la persistencia, en mayor o menor
medida, de la configuracién relacional en ellos aun cuando los cambios técnicos, sociales y
culturales han penetrado la vida cotidiana, las expectativas, los anhelos de sus integrantes
(como el caso de los migrantes que envia dinero a la mama o la esposa para que se paguen
jornaleros que lo siembren), mi intencidn es mostrar que hay algo mas que un anacronismo,
una actitud irracional, una inercia cultural o simple idealizacion de quienes asi lo presentan.

Veamos su dimension. Se estima que hay alrededor de tres millones de productores de
maiz en el pais, de los cuales la mayoria cultiva en pequefias parcelas (menores a cinco hecta-
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reas) y emplea sus propias semillas en cada siembra, es decir, mantiene una o mas variedades,
las adecua a los cambios, intercambia; la cosecha es parte autoconsumo, parte para venta. Esto
significa que entre veinte y veinticinco millos de personas viven en comunidades en donde
el cultivo de maiz es, en diferentes grados, el nucleo. Si se ubican en un mapa, la extension
sobrepasa la dimension poblacional; de tomar en cuenta las regiones de alta biodiversidad,
de captacion de agua y carbono, su relevancia ambiental mostraria que el modo como alli se
traman las relaciones entre humanos y no humanos tiene efectos benéficos para la conserva-
cion de los ecosistemas y para el resto de los habitantes del pais por los llamados servicios am-
bientales que proporcionan. La conclusién subsecuente podria ser que los pueblos indigenas
son verdaderos “guardianes de la naturaleza”, que deben ser recompensados por sus servicios
ambientales, por mitigar el cambio climatico, por vivir en “equilibrio con la naturaleza’.

No obstante, si bien rechazo la postura de un sector del ambientalismo que, con cifras
e imagenes en mano, culpan a los pueblos indigenas de la “destruccién de la naturaleza” en
todas estas regiones (para ellos no deberia haber humanos alli), no me parece muy adecuada
esta Optica utilitarista que los exalta por sus servicios ambientales, ni tampoco enaltecerlos
como guardianes o admirarlos por estar en equilibrio con la naturaleza, y menos aun hacerlos
responsables del denominado patrimonio biocultural del pais. Ademds del dualismo entre
naturaleza y sociedad inoperante que esto implica, creo que la coercién suele venir aparejada
de tales epitetos y poco ético me parece juzgar a los pueblos indigenas por los efectos que
su modo de vida tiene en la de los habitantes de las urbes, en el futuro del planeta o de la
humanidad.

Tengo la impresion que esta aura ambiental constituye un neoindigenismo y que los cam-
pos de negociacién que crea al denominarlos con nuevas etiquetas llevan la impronta de la
relacién asistencialista tan propia del Estado cuando de indigenas se trata. “Pantallas iden-
titarias” llama Bruce Albert a la adopcién de tales calificativos por parte de las organizacio-
nes indigenas, las cuales ciertamente les sirven para hacer escuchar sus reivindicaciones. Sin
embargo, éstas “no son tanto el resumen de los universos simbdlicos de donde emanan’, sino
“figuras impuestas de una indianidad culturalmente audible y politicamente eficaz” que las
organizaciones combinan con otras anteriores en funcién del contexto: en la “escena local, en
donde todavia prevalece el discurso legalista [...] ciudadania y derechos”; mientras en la esce-
na global —nacional, ailadirfamos-, “donde reina especialmente el imaginario etno-ecologista
[...] conocimientos naturalistas y ‘eco-misticismo” (Albert, 2004: 238-239). Los resultados de
tal estrategia no son siempre los esperados.

Pienso que los pueblos que han optado por proseguir en su modo de vida alrededor del
maiz, que han decidido mantenerlo vivo en su territorio, allegindose nuevos elementos en
su interaccion con el entorno cercano y nacional, con las instituciones del Estado, sorteando
politicas publicas y demas formas de hostigamiento, lo han hecho por razones que no son
forzosamente las que se les atribuye —ni cosmolodgicas ni practicas, menos aun irracionales. Si
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territorios indigenas hay en México hoy dia es por causa de ello y en cada regién cuidan de
éstos de acuerdo con su manera de vivir, sus posibilidades y anhelos.

Al restituir las distintas dimensiones que desde un enfoque relacional implica el culti-
vo de maiz en milpa, principalmente su hacer territorio —incluida su defensa-, tratando de
mostrar la complejidad que reviste y buscando entender la légica subyacente, mi intencién
es, mas que juzgar positiva o negativamente el modo de vida de los pueblos, sus decisiones,
lograr abrir paso a una interlocucién, a un didlogo simétrico.® Mas, para iniciarlo deberiamos
pensar cdmo lidiar con la separacion tan tajante que entre naturaleza y sociedad subyace a
nuestro pensamiento. Como bien dice Gregory Bateson: cuestionar una implica cuestionar la
otra y viceversa, estamos doblemente atados. Aunque él se refiere al totemismo, la oposicién
entre ambas es igualmente determinante en el pensamiento occidental y es la base de la impo-
luta objetividad que enarbola la ciencia, es decir, nuestro ambito, formacién y mas profunda
creencia. Cuestionarla es un ejercicio epistemologico indispensable para poder pasar a una
reflexion de orden ontolodgico, es decir, relativizar nuestras verdades y abrir paso a las de otros
pueblos.

Ciertamente, esto no es facil, como lo explica el mismo Bateson en otro texto: “en la his-
toria natural del ser humano viviente, la ontologia y la epistemologia no pueden separarse.
Sus creencias (por lo comun inconscientes) acerca de qué clase de mundo es aquél en que
vive, determinaran la manera como lo ve y acttia dentro de él, y sus maneras de percibir y
actuar determinaran sus creencias acerca de la naturaleza. El ser humano, pues, esta liga-
do por una red de premisas epistemoldgicas y ontolégicas que —independientemente de su
verdad o falsedad ultimas- se convierten parcialmente en autovalidantes para é1” (Bateson,
1972: 344). Finalmente, concluye Bateson, debido a la abrupta separacion entre las esferas que
denominamos naturaleza y sociedad hacen, “las posibilidades de cambio estdn doblemente
fraccionadas” (Bateson, 1979: 144); el cambio en una implica cambio en la otra.

Ante tal dificultad, veo sin embargo una razén de peso para dar al menos un primer paso:
de no cuestionar seriamente la manera como se construye nuestro conocimiento (la ciencia),
su categoria esencial (la naturaleza), y la supuesta separacion de la sociedad que brinda su ma-
yor virtud (la objetividad, la verdad), motor del progreso social y razén de la superioridad de
nuestra sociedad sobre todas las demads (pasadas y actuales), estaremos condenados a repetir
la historia, a recaer en las mismas formas de relaciéon que con los pueblos indigenas hemos
establecido a lo largo del tiempo (el desprecio, la idealizacion y la validacidon desde la ciencia),
a nunca verlos como nuestros iguales (el racismo soterrado). Premisas ontoldgicas propias a
cuestionar, premisas ontologicas de otros a aceptar. Demos el paso.

6. Un ejemplo que muestra esto con nitidez es el que expone Alvaro Echeverri sobre la idea de territorio de una
comunidad amazénica colombiana y la basada en el concepto de naturaleza en el texto “Territorio como cuerpo
y territorio como naturaleza: ;Didlogo intercultural?”, en el libro compilado por Surallés y Garcia Hierro (ver
Albert, Bruce en la bibliografia), pp. 259-275.



96 MUNDOS DE MAIZ EN MEXICO

BIBLIOGRAFIA

Albert, Bruce. 2004. “Territorialidad, etnopolitica y desarrollo: a propésito del movimiento indigena
en la Amazonia brasilena’, en Tierra adentro. Territorio indigena y percepcion del entorno,
Surallés, Alexandre y Pedro Garcia Hierro (eds.). IWGIA, Copenague. Pp. 221-258.

Appadurai, Arjun (ed.). 1986. La vida social de las cosas. CNCA/Grijalbo, México, 1991.

Aveni, Anthony. 1992. Conversing with the Planets. Times Books, Nueva York.

Bateson, Gregory. 1972. Pasos hacia una ecologia de la mente. Planeta/Carlos Lohle, Buenos Aires, 1992.
—————————————————— 1979. Mind and Nature. A Necessary Unity. E.P. Dutton, Nueva York.

Carrillo Trueba, César. 2006. Pluriverso, un ensayo sobre el conocimiento indigena contempordneo.
Programa Naci6n Pluricultural de la UNAM, México (primera reimpresion en 2013).

—————————————————— 2008. “La apropiacién del maiz en Africa’, ponencia presentada en las XVIII Jornadas
Lascasianas, Instituto de Investigaciones Antropoldgicas, UNAM, 12-15 de noviembre
2008.

—————————————————— 2009. El racismo en México. Una vision sintética. Coleccion Tercer Milenio, Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, México.

------------------ 2010. “Rituales de recolecta de plantas en Africa Occidental y en Mesoamérica’, con-
ferencia impartida en el II Coloquio sobre chamanismo, curanderismo y brujeria, or-
ganizado por el Colegio de Antropologia Social y la Facultad de Filosofia y Letras de la
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla.

—————————————————— 2014. “El poblamiento de América. Nuevos datos e hipétesis, viejas controversias’,
conferencia en el Seminario Permanente Taller Signos de Mesoamérica del Instituto de
Investigaciones Antropoldgicas de la Universidad Nacional Auténoma de México.

------------------ 2016. El racismo en México. Secretaria de Cultura CDMX/W.K. Kellogg Foundation/
Producciones Santa Lucia A.C., México.

------------------- 2016. “Gente de maiz, maiz como gente. Variacion y estabilidad en el infinito comple-
jo-maiz’, en Ciencias, nim. 118-119, pp.4-11.

——————————————————— 2023. Las plantas en la vida de los pueblos de la Chinantla Baja, Oaxaca. 1450 Ediciones,
Oaxaca (en prensa).

Casas, Alejandro y Javier Caballero. 1995. “Domesticacién de plantas y origen de la agricultura en
Mesoamérica’, en Ciencias, num. 40, pp. 36-45.

Descola, Philippe. 2006. Par-dela nature et culture. Gallimard, Paris.
Fabregas Sala, Isidro. 1990. Cuentos y leyendas chinantecas. Oficina de Misiones Salesianas, México.

Fenzi, Marianna. 2017. “Provincialiser” la revolution verte: savoirs, politiques et pratiques de la conser-
vation de la biodiversité cultiveé. Tesis de doctorado en historia de las ciencias, Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris.



El origen del maiz y su persistencia como eje de la vida en los pueblos indigenas 97

Flannery, Kent V. 1985. “Los origenes de la agricultura en México: las teorias y las evidencias”, en Historia
de la agricultura. Epoca prehispdnica, siglo xvI, tomo 1, Rojas Rabiela, Teresa y William T.
Sanders (eds.). INAH, México. Pp. 237-266.

Good, Catharine. 2005. “Trabajando juntos como uno’: Conceptos nahuas del grupo doméstico y la
persona’, en Familia y parentesco en México y Mesoamérica. Unas miradas antropolégicas,
Robichaux, David (comp.). Universidad Iberoamericana, México.

Haudricourt, André G. 1962. “Domestication des animaux, culture des plantes et traitement dautrui’, en
L'Homme, vol. 2, num. 1, pp. 40-50.

—————————————————— 1964. “Nature et culture dans la civilisation de I'igname: lorigine des clones et des
clans”, en UHomme, vol. 4, pp. 93-104.

Haudricourt, André G. y Louis Hédin. 1987. Lhomme et les plantes cultivées. Editions A. M. Métailié,
Paris.

Hutchins, Edwin. 1995. Cognition in the Wild. The MIT Press, Cambridge, Mass.

Bruno Latour. 1991. Nous navons jamais été modernes. Essai danthropologie symétrique. La Découverte,
Paris.

Leroi-Gourhan, A. 1965. Le Geste et la Parole. La mémoire et les Rythmes. Albin Michel, Paris.
Lépez Austin, Alfredo. 1995. Tamoanchan y Tlalocan. FCE, México.

——————————————————— 2001. “El nacleo duro, la cosmovision y la tradicién mesoamericana’, en Cosmovision,
ritual e identidad de los pueblos indigenas de México, Broda, Johanna y Félix Béaez (eds.).
CNCA/FCE, México. Pp. 47-65.

Sahlins, Marshall. 1972. Stone Age Economics. Aldine-Atherton, Chicago.

Simondon, Gilbert. 1958. Du mode dexistence des objets techniques, Aubier, Paris, 2012.

Weitlaner, Irmgard. 1936. “A Chinantec Calendar”, en American Anthropologist, num. 38. pp. 197-201.
Weitlaner, Roberto J. y Carlo A. Castro. 1973. Usila. Papeles de la Chinantla VII, INAH, México.
Weitlaner, Roberto J. 1977. Relatos, mitos y leyendas de la Chinantla. INIT, México.

Wellhausen, E. J., L. M. Roberts, Efraim Hernandez X. y P. C. Mangelsdorf. 1951. “Razas de maiz
en México. Su origen, caracteristicas y distribucion’, en Xolocotzia. Obras de Efraim
Herndndez Xolocotzi. Tomo II. uACH, México. Pp. 609-732.

CESAR CARRILLO TRUEBA

Bidlogo egresado de la Facultad de Ciencias de la UNAM, y Maestro en Antropologia Social
y Etnografia por la Ecole de Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, en donde actualmente
prepara el doctorado en Antropologia Social. Ha trabajado en proyectos de investigacién y
colaboracion con comunidades en diferentes regiones indigenas de México y otros paises,



98 MUNDOS DE MAIZ EN MEXICO

principalmente en la Chinantla Baja, Oaxaca, en donde colaboré durante varios afios con
distintas comunidades.

Desde 1987 es editor de la revista Ciencias de la Facultad de Ciencias de la Universidad
Nacional Auténoma de México, y autor de los libros EI Pedregal de San Angel, Nacho Lépez.
Los rumbos del tiempo, La diversidad bioldgica de México, Pluriverso. Un ensayo sobre el co-
nocimiento indigena contempordneo y El racismo en México, asi como de numerosos ensayos
publicados en revistas nacionales e internacionales.

Ha participado en la curaduria de varias exposiciones, y en 2016 creé el proyecto Exhibir
el racismo, que inici6 con la exposicion “Imdgenes para verte. Una exhibicién del racismo en
México’, de la que fue curador, presentada el mismo aflo en el Museo de la Ciudad de México.

Sus temas de interés son la relacidn entre el conocimiento indigena y la ciencia, el maiz,
el racismo, la relacién entre naturaleza, sociedad y cultura, y la comunicacién publica del

conocimiento.



El rostro negado del maiz

Ramiro Alfonso Gomez Arzapalo Dorantes'

as culturas que se han desarrollado desde hace siglos en lo que hoy es México, han sido

muy frecuentemente observadas e interpretadas desde logicas ajenas a ellas. Se trata de
comparaciones forzadas entre un ellos y un nosotros desde un contexto diferente, con pers-
pectivas culturales que son totalmente extrafas a aquellos. Este tipo de comparaciones atentan
contra la originalidad propia de las explicaciones nativas que tratan de dar cuenta de su entor-
no, la posicién que el ser humano ocupa en él y los seres divinos que cohabitan e interactian
con él. Sobra decir que, generalmente, en este tipo de comparaciones lo indigena pierde, pues
no se ajusta a los pardmetros que los modelos occidentales encuentran como satisfactorios.

En este sentido, es importante reconocer la coherencia indigena en su propio sistema,
doénde se articulan factores tales como su cosmovision, relaciones sociales, rituales, identidad
y todo aspecto que les ha permitido, como grupos especificos, afrontar los embates histdricos
tan severos sufridos frente a un poder hegemoénico que, culturalmente, ha sido tan diferente
y que ha ejercido la pretension de homologar a todos los grupos sociales bajo los mismos
parametros con los cuales se rige.

Cuando hablamos de organizacién interna indigena, se articulan de manera tnica la or-
ganizacion tanto social, como religiosa y también la productiva. De esta manera, no se pue-
den disociar cosmovision, rituales, ciclo agricola (preferentemente del maiz), cargos civiles y
religiosos, relaciones sociales, personajes, etc. En este orden de ideas, el maiz de temporal —en
estos contextos sociales— lejos de ser un producto lucrativo, es un personaje que comparte el
entramado de la historia y la tradicién de estos grupos culturales. Desde este punto de vista,
el maiz tiene un rostro, el cual ha sido reiteradamente negado por el pragmatismo y la visién
mercantilista propios del grupo cultural hegemoénico, inserto en una economia de mercado
globalizada.

Asi pues, en este capitulo pretendo acercarme al tema del maiz desde uno de esos hilos
que articulan varias dimensiones de la compleja realidad cultural de estos pueblos: la viven-
cia religiosa; vivencia necesariamente ligada con el cristianismo, pero asumida de una forma

1. Licenciado en Filosofia, Universidad Intercontinental; licenciado en Ciencias Religiosas, Universidad La Salle;
Maestro y Doctor en Historia y Etnohistoria, Escuela Nacional de Antropologia e Historia. Profesor-investigador
en las escuelas de Filosofia y Teologia de la Universidad Intercontinental desde marzo del 2002 a la fecha.
Coordinador de la Maestria en Filosofia y Critica de la Cultura desde agosto de 2006 a la fecha.
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integrada con numerosos elementos de la tradicién indigena, dando como resultado —en mu-
chos casos— un cristianismo con mucho maiz y poco Cristo.

Esta “forma integrada” de asumir el cristianismo desde las distintas tradiciones indigenas
necesariamente nos lleva a considerar el problematico concepto de sincretismo, el cual, lo
consideraremos -siguiendo a Johanna Broda— como:

la reelaboracién simbolica de creencias, practicas y formas culturales, lo cual acontece por lo ge-
neral en un contexto de dominio y de la imposicién por la fuerza —sobre todo en un contexto
multiétnico. No se trata de un intercambio libre, sin embargo, por otra parte, hay que sefialar que
la poblacion receptora, es decir, el pueblo y las comunidades indigenas han tenido una respuesta
creativa y han desarrollado formas y practicas nuevas que integran muchos elementos de su anti-

gua herencia cultural a la nueva cultura que surge después de la Conquista” (Broda 2007: 73).

Las imagenes simbdlicas mesoamericanas han sido histéricamente reformuladas de manera
continua, dando lugar a las expresiones rituales actuales, diferentes a las de la época prehis-
pénica, pero no desligadas, sino mds bien continuadas en un proceso constante y dinamico
de las comunidades indigenas. La eliminacién de la clase gobernante prehispanica después
de la conquista, aunado a la pérdida de la cultura de la élite, causaron grandes consecuencias
en las sociedades autoctonas. La religion oficial prehispanica (estatal) fue remplazada por la
catdlica, proceso durante el cual, muchos santos fueron impuestos y adaptados para la de-
vocién publica. A la par de esta imposicidn, los ritos agricolas (continuidad de las practicas
ancestrales) se tuvieron que mover hacia los cerros, cuevas, milpas, etc., es decir, fuera de las
ciudades, lejos de la represion de las autoridades coloniales, celosas de imponer a toda costa el
nuevo orden. De aqui se desprende que los ritos que en épocas prehispanicas formaban parte
de un culto estatal, en la Colonia perdieron su integracion a la ideologia de un sistema auté-
nomo y se vieron transformados en expresiones culturales locales de campesinos. Notese que
la agricultura como actividad econémica basica en la época prehispdnica, continué siéndolo
en la época colonial y después de la Independencia.

Félix Baez-Jorge, en Entre los naguales y los santos (1998), aporta un sugerente angulo de
interpretacion frente al complejo proceso de evangelizacion de los indios en los inicios de la
Colonia. No se trata ni del éxito de la tabula rasa, que los frailes pretendian, ni tampoco de
una mascara de cristianismo que los indios tejieron para ocultar su religién prehispanica y
preservarla tal cual, inamovible e impermeable. Ante estos extremos, Baez-Jorge sugiere con-
siderar los términos de refuncionalizacion y reelaboracion simbdlica en un contexto social e
histérico determinado. Esta visién permite interpretar una realidad social sin dejar de con-
siderar la existencia y empuje de los grupos subalternos. La imposicion desde la hegemonia
encuentra en los grupos sometidos una respuesta dindmica donde se generan estrategias de



El rostro negado del maiz 101

refuncionalizacién simbdlica que, por un lado, le dejan vivir en el nuevo contexto en que se
haya inmerso y por el otro, le posibilitan la continuidad histérica y cosmovisional.

En este orden de ideas, el concepto de religiosidad popular, entendido a partir de las
reflexiones originadas en la antropologia, nos lleva a comprender la logica cultural interna
de las comunidades que la sustentan. Asi pues, al hablar de religiosidad popular, de ningtin
modo hacemos referencia a un término peyorativo. No queremos sugerir verla como un des-
prendimiento de la religion oficial, cuyos origenes serian la ignorancia y “mala copia” local de
una organizacion cultual sistematizada en la religion hegemonica.

Las practicas religiosas populares no son un “simplismo’, sino que son una opcién social.
Implican el posicionamiento frente a un grupo hegemoénico que impone ciertos parametros
que no necesariamente responden a las necesidades histdricas y sociales concretas de un pue-
blo, lo cual si encuentra respuesta desde una reinterpretaciéon popular de los elementos reli-
giosos traidos por el catolicismo en esos contextos culturales.

Al tratar acerca de la religiosidad popular en las comunidades campesinas de origen in-
digena en México, no podemos ignorar los procesos de reformulacién y reinterpretacién pro-
pios que los mismos indigenas hicieron, tanto de los nuevos elementos cristianos impuestos
por los evangelizadores, como de los elementos autdctonos formulados en su cosmovision y
vividos socialmente a través de sus rituales. El sincretismo resultante, insistimos, parece pro-
venir de un proceso mucho mas complejo que un mero “corta y pega” de aspectos cristianos
por un lado, e indigenas por el otro. El proceso histdrico que vivieron estos pueblos durante
la conquista y posterior colonizacién es sumamente complejo por la plasticidad con que se
desarrollé gradualmente, con muchas estrategias y contradicciones tanto por parte de los in-
digenas como los espaiioles para conseguir el mejor provecho de la situacion. Estrategias que,
al aplicarse, fueron delineando poco a poco el perfil del indigena durante la Colonia.

Posteriormente, al finalizar el periodo colonial con el surgimiento gradual de la vida in-
dependiente de Latinoamérica, la reestructuracion social al interior de los nacientes paises
marco un cambio para las comunidades indigenas, que invariablemente tendrian que adap-
tarse a la nueva organizacion y enfrentar los embates subsecuentes frente a los mestizos, ya
perfilados como la nueva clase dominante.

Es obvio que la religiosidad indigena actual difiere de la del pasado. Ya sea que la re-
montemos hasta lo prehispanico, lo colonial, o los primeros afios de indepedencia. Entre sus
diferencias contextuales, es posible vislumbrar ciertas continuidades en las practicas rituales
reformuladas debido a las condicionantes histdricas, pero que conservan su sentido original.
Dichas continuidades resultan mas légicas cuando consideramos que las comunidades in-
digenas han conservado la agricultura como denominador comun a lo largo de su historia,
predominantemente el maiz, por lo que la mayor parte de sus rituales han permanecido
orientados a propiciar esta actividad y con el fin de concluir un ciclo agricola.
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Después de haber asentado los principios anteriores, podemos decir que la religiosidad
popular se perfilé desde el interior de las comunidades como una estrategia de diferenciacién
entre lo propio y lo ajeno, donde lo propio reconoce lo ajeno, selecciona algo, lo reformula y
finalmente lo adopta como propio.

En la apropiacién que los indigenas hacen de elementos cristianos como los santos, la
Virgen, Cristo, la Cruz, etc., se percibe una integracién de su figura a la practica agricola,
atribuyéndoles ciertas caracteristicas y poderes que solo se valoran en tal contexto agrario.
Segun Baez-Jorge: “se entienden como mediaciones simbolicas entre la vida cotidiana de los
hombres y la formulacién imaginaria que ellos desarrollan, incorporando a estas imagenes
sus representaciones fantdsticas y sobrenaturales” (Béez-Jorge 1994: 159).

Desde nuestra perspectiva, las realidades culturales y étnicas que vive un grupo impulsan
dindmicas comunitarias perfiladas desde el interior de la historia de la misma comunidad. Asi
pues, dentro de esas dindmicas comunitarias, los cultos populares han jugado un papel muy
importante en la renovacién cultural frente a la hegemonia no-indigena. En esos procesos no
se debe perder de vista la transformacion gradual, dindmica y creativa de la cual los mismos
indigenas son los protagonistas. No hablamos de sustituciones descontextualizadas sino de
transformaciones creativas en un entorno histérico concreto. Cabe aqui citar nuevamente a
Félix Baez en una reflexion de indole general:

No obstante, en esos procesos de incorporacion (y/o reinterpretacion) espontanea o planeada, debe
subrayarse el movimiento de transformacion creadora (no de mera sustitucién), que dard lugar a
la configuracion de los nuevos cultos. Tonantzin no se convierte simplemente en Nuestra Sefiora
de Guadalupe; los atributos de Pachamama no se incorporan linealmente al dmbito numinoso de
la advocacion de Copacabana; la Virgen de la Caridad del Cobre no asume de manera simplista los
oficios de Ochtin. En cada caso, tal como se ha detallado, se oper6 un dilatado proceso de sintesis
tolerado, cuando no alentado por la jerarquia. Este movimiento dialéctico tiene definidos perfiles
histéricos, forma parte de tramados sociales, conjuga multiples variables toda vez que comprende

una realidad mucho mas vasta que la que corresponde a la vida religiosa (Baez-Jorge 1994: 162).

Entonces, la religiosidad existente entre los indigenas actuales no parece ser resultado de un
proceso pasivo de yuxtaposicién o sustitucion, sino mas bien, de un proceso de reformula-
ciones sumamente dindmico y creativo. Sin embargo, hay que sefialar que cuando hablamos
de reformulaciones en cuanto antiguas tradiciones y cultos indigenas, no nos referimos tanto
al sistema religioso estructurado desde el poder estatal en tiempos prehispanicos, pues este
fue directamente atacado por los espaioles y desestructurado inmediatamente consumada la
conquista. Mas bien nos referimos a los cultos locales, de comunidades agricolas, que se ce-
lebraban en la intimidad de los pueblos o las familias. Valga la siguiente observacién de Luis
Millones con referencia a la experiencia del Pert:
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Una vez organizada la iglesia cristiana en el virreinato comprendi6é que eran los dioses locales,
aquellos que se reverenciaban en el nivel comunal o familiar, los que resistirian con mas éxito la
encendida prédica de los misioneros. Desde un principio se les privé de sus imagenes, pero eso no
disminuyd la voluntad de los creyentes, que refugiaron su fe en lugares apartados o en los propios
altares de los templos catdlicos, a despecho del sacerdote y los indios cristianizados (Millones 1997:
13).

Es evidente que la forma como los indigenas se apropiaron de ciertos elementos cristianos,
fue -y sigue siendo— muy creativa, pues encontraron la via para integrar en su cosmovision
a nuevos personajes NUMIinosos, pero no por sustitucion, sino por un proceso selectivo y de
refuncionalizacion acorde a sus necesidades, dando por resultado una vivencia religiosa muy
peculiar que aparentemente comparte mucho con la visién cristiana de la iglesia oficial, pero
que en realidad es muy distinta en cuanto a sus presupuestos y sus fines.

Parte de este proceso se puede entender si se considera que, desde la época del primer
contacto entre indigenas y espaoles, los evangelizadores dejaron muchos huecos que los in-
digenas tratarian de llenar desde su propia perspectiva interpretativa acerca de la divinidad, el
cosmos y la participacién humana con ellos. Nuevamente recurro a Millones, pues lo expone
de manera muy ilustrativa:

[...] Las imagenes quedaban expuestas a los fieles en el templo de su localidad. A falta de la palabra
explicativa del clero, a los pies de cada imagen fue naciendo otra historia, lejana a los martirios de
los primeros tiempos de la cristiandad, o bien conformando versiones paralelas a la vida de Cristo,
pero que al entroncarse con las tradiciones locales (muchas de origen precolombino) terminaban
por conformar lo que hoy ya estd consagrado como parte de la historia del pueblo y de su patrono.
[...] Al carecer de la voz oficial de la iglesia, o si ella ejerce violencia inaceptable sobre los patro-
nes culturales del pueblo, éste recurre a su capacidad de “leer” de manera distinta la expresién y
parafernalia del santo, virgen o cristo expuestos en los altares. Por encima de la doctrina oficial,
cada comunidad ha establecido un didlogo personal con su patrono. Sus rasgos, sus vestidos, sus
atributos, fueron poco a poco reflejando las angustias y esperanzas de sus fieles, convirtiéndose en
espejos culturales. En el diario entrecruzar de sus miradas, unos y otros terminaron por borrar las

distancias de sus respectivas proveniencias (Millones 1997: 74-75).

Esto no implica que la religiosidad popular indigena actual sea consecuencia de que los indios
que no fueron evangelizados correctamente —en el supuesto de que si lo hubieran sido—, no
tendrian esas “desviaciones” en su forma de vivir la religién cristiana. La religiosidad popular
indigena no es escision del cristianismo producto de ignorancia o terquedades de los indios
(como generalmente prefieren verlo los clérigos), sino una expresion cultural original que
respondid -y lo sigue haciendo— a las necesidades sociales de las comunidades que la viven.
Dicha religiosidad indigena no es de generacion espontanea, sino que responde a un proceso
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histérico donde indudablemente hubo una vivencia religiosa socialmente bien estructurada
y de antigua tradicién en las comunidades prehispanicas que chocd fuertemente con los pre-
supuestos de los espafioles. Y debido a ello fue sistematicamente atacada y socialmente des-
estructurada. Pero, durante todo el periodo colonial fue habilmente reformulada, admitiendo
selectivamente elementos de la nueva religion traida por los europeos, muchas veces solo en
forma, mas no en sus contenidos.

Cabe aqui traer las palabras de Baez-Jorge:

“Decapitada la inteligencia mesoamericana, desmanteladas las manifestaciones candnicas de las re-
ligiones autdctonas por el aparato represivo eclesiastico-militar de la corona espafiola, los cultos
populares emergieron como alternativa para la catequesis cristiana o como mediadores simbolicos

que, en algunos casos, terminaron sintetizandose con las deidades catolicas” (Baez-Jorge 2000: 381).

El sistema religioso como tal habia sido desmembrado, pero la actividad agricola —basica en
la época prehispanica— continué sus formas en la Colonia. A ese nivel de cultura agricola, los
rituales propiciatorios y en general de todo el ciclo de cultivo, siguieron practicandose. Los ai-
res, la lluvia, el cerro, el maiz mismo, continuaron tratdndose como un T# y no como materia
despersonalizada, pero ya no estaban solos, las comunidades fueron integrando a ciertos san-
tos, que por su iconografia o sus atributos, se consideraron ttiles para el proceso productivo
agricola, de acuerdo con su cosmovision. La Cruz, Dios Padre, la Virgen, etc., de igual forma
fueron refuncionalizados y se integraron no como foraneos, sino como autéctonos.

En este sentido compartimos la postura de Tristan Platt cuando sefiala que “la reproduc-
cién y transformacion étnica en circunstancias coloniales exigia de los nativos americanos
una asimilacion selectiva de elementos claves del repertorio cultural hispanico” (Platt, s/f: 21).
Por su parte, Félix Baez indica que:

La vigencia de elementos religiosos de origen prehispanico o colonial no se interpreta en términos de
antiguallas probatorias del “atraso” de los pueblos indios o de su pertenencia a “comunidades folk”
Se abordan como manifestaciones ideoldgicas (conscientes e inconscientes) de cosmovisiones con-
temporaneas, apreciacion que remite a los conceptos y explicaciones que los pueblos indios formulan
acerca del origen, la forma y el funcionamiento del universo, a las ideas que expresan respecto a la po-
sicidén y papel que tienen y deben cumplir los seres humanos en el ambito natural y social, y que como
cuerpo de representaciones determinado socialmente estdn articuladas a cuestiones practicas toda

vez que sirven como referencia normativa a diversas conductas e instituciones (Béez-Jorge 2000: 47).

La vivencia religiosa de los pueblos indigenas incorpora los elementos de su cosmovisién
expresada en la praxis ritual, la cual se entiende en ese contexto y no en otros, pues la se-
leccién que la configura depende de las vivencias historicas concretas de una determinada
comunidad.



El rostro negado del maiz 105

Entonces, en la religiosidad popular encontraremos las imagenes de los santos, los sacra-
mentos, la ética cristiana, la concepcién misma de la divinidad, la utilidad de la religion, las
concepciones de este y el otro mundo, etc., reinterpretadas y reformuladas en una reconfin-
guracion que integra las raices culturales mesoamericanas y la religion catdlica en una sintesis
operante, viva solo en aquellos contextos regionales que comparten cosmovision, historia y
posicion frente a los grupos hegemonicos. De esta manera, las imdgenes de los santos en
las comunidades campesinas de origen indigena fueron reinterpretadas de acuerdo con la
cosmovision propia de los pueblos donde se implantaron. Asi, se alejaron considerablemente
de la explicacion piadosa del clero para ser adoptadas como nuevas entidades divinas cuyas
funciones especificas correspondieron a las necesidades histéricas concretas de los hombres
que les rinden culto, incorporandose con otras personalidades de cardcter igualmente sobre-
natural que definitivamente no provienen de la explicacion cristiana, sino que corresponden
a una concepcién mesoamericana.

Dicha concepcion hunde sus raices en tradiciones indigenas ancestrales donde la natura-
leza y el hombre no son considerados uno como amo y la otra como materia dispuesta al uso
indiscriminado, tal y como ocurre en la concepcién occidental, sino que tanto el ser humano,
como los entes y fuerzas naturales, e incluso los seres numinosos, forman parte de un mismo
drama que los engarza en un destino comun, lo cual implica la responsabilidad de cada parte
por asumir su obligacion.

Asi, en las comunidades campesinas de origen indigena en México, el maiz es mucho
mds que un bien de consumo o un producto de beneficio meramente econémico. En él se
entrecruzan multiples hilos que entretejen la historia e identidad de los pueblos con los que
interactda.

Mas que un Ello, el maiz se transforma en un T# que cobra rostro a través de una relacién
de cara a un ser vivo valorado como Padre, sustento, vinculo con los antepasados, Divinidad,
naturaleza, etc. Es la interaccion de una comunidad de seres humanos -vivos y muertos—
evolucionando juntos en derredor del ciclo de esta planta, convertida en el personaje central
de la historia de estos pueblos a través de elaborados y conflictivos procesos de reformulacién
y reelaboracion simbolica, los cuales han posibilitado la permanencia de estas culturas —co-
hesionadas y diferenciadas— en un contexto social méas amplio, de cardcter hegemdnico que
pretende la homologacidn total. Asi, el maiz, lejos de ser valorado como mercancia inerte es
el personaje central y corazdn palpitante que irriga vitalidad a estos grupos.

El maiz es en estos pueblos un vinculo con la tierra en el sentido més profundo que esta
expresion pueda tener. La tierra, entendida no como una determinada extension que se posee
o comercializa, sino como la madre que sostiene y da pertenencia. Estamos frente a grupos
culturales que se rigen por principios totalmente diferentes a los pardmetros culturales de
occidente. Funcionan bajo otra logica cultural en la que el entorno natural —tanto entes como



106 MUNDOS DE MAIZ EN MEXICO

fuerzas—, los divinos y los humanos -vivos y muertos®- interactiian para el buen funciona-
miento del cosmos.

No podemos dejar de mencionar el vinculo existente entre las comunidades indigenas
contemporaneas y las de antafio; vinculo que no se manifiesta en elementos sobrevivientes
intactos a lo largo del curso de la historia, sino como procesos de larga duracién donde la
continuidad se entreteje paulatinamente en las estrategias sociales que estos pueblos han
ideado y puesto en practica frente a los diversos embates que han sufrido en cada momento
de su historia. En este sentido, uno de esos nexos constantes a lo largo del devenir del tiempo
en estas culturas ha sido el cultivo del maiz y todo el complejo cosmovisional que gira en
torno a su practica agricola.

Al respecto, resultan muy sugerentes los trabajos de Johanna Broda (1991, 1996, 1997,
2001 a y b, 2005) acerca del calendario de ciclo agricola y las festividades que se dan a lo largo
del mismo, en los cuales realiza una revision histérica tanto del periodo prehispanico (para el
caso de los mexicas) como en el periodo colonial y pervivencia hasta nuestros dias (a partir
del andlisis de datos etnograficos contemporaneos). De acuerdo con al aporte de esta autora,
el ciclo festivo—religioso que acompaiia al ciclo agricola del maiz privilegia ciertas fechas que
s6lo pueden ser valoradas en un contexto agricola y corresponden a momentos criticos en el
desarrollo del cultivo: siembra, crecimiento y cosecha.

A continuacion desglosaremos con mas detenimiento esta propuesta interpretativa.

Podemos apuntar que una de las culturas prehispanicas mas ampliamente documenta-
das por los colonizadores desde la época inmediatamente posterior a la conquista fueron los
mexicas, los cuales lograron hacer realidad una sintesis combinada de cosmovision y percep-
cién de la naturaleza en su cultura, con base en una cuidadosa observacién de la misma. Esto
quedé expresado en su rico conjunto de fiestas celebradas a lo largo del afio.

Entre los mexicas habia multiples calendarios con distinta duracién y utilidad cada uno,
pero que funcionaban conjuntamente®. Asi, se muestran:

o El Tonalpohualli: con una duracion de 260 dias, se forma por 20 signos de dias y 13
numerales que, al combinarse entre si, no repiten ninguna combinacién hasta des-
pués de 260 dias.

2. Con relacién a la concepcién de que los muertos siguen participes de las labores comunitarias y vida social,
consultense los sugerentes trabajos de Catharine Good (1988, 1994, 1996, 2001).

3. La articulacion de estos calendarios resulta muy significativa, pues recordemos que eran sociedades estratificadas
socialmente, cuya base de estabilidad econdmica era la agricultura. Si consideramos que los ciclos de siembra y
cosecha se marcan de acuerdo con las estaciones de lluvia y de secas que pueden ser previstas en el calendario solar
de 365 dias y recordamos que en realidad el afio dura 365.25 dias, podemos darnos cuenta que el error acumulado
en este calendario resulta altamente critico para una élite que legitima su poder en la aparente manipulacién de
los fenémenos astrondmicos y atmosféricos. La articulacion de los diferentes calendarios permitia corregir el error
acumulado y anclar el tiempo en el espacio a través de la observacion de los astros desde puntos fijos en el paisaje.
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o El Xihuitl o calendario solar tiene una duracién de 365 dias y se forma por la combi-
nacién de 18 meses de 20 dias cada uno, mas 5 dias “inutiles” o “aciagos”

o El Xiuhmolpilli corresponde a un periodo de 52 afios con un evento astrondmico
corroborable: la culminacion de Las Pléyades por el cenit a medianoche.

o Elhuehuetilliztli o “unavejez”, consistente en un periodo de 104 afios (dos Xiuhmolpilli)
en cuya culminacion coincidian el Tonalpohualli, el Xihuitl y la revolucion sinddica
de Venus* en su punto inicial, de acuerdo con la siguiente tabla:

Huehuetilliztli = 146 Tonalpohualli

104 Xihuitl

65 Revoluciones sinddicas de Venus

2 Xiuhmolpilli (corroborados cada uno por la culminacién de

Las Pléyades por el cenit a medianoche)

Dejando de lado la cuestion calendarica, por el momento, podemos sefialar que el culto
del Estado mexica implicaba la participacion activa de la poblacion y reflejaba la estratifi-
cacion social existente, por lo que fue una importante expresion ideoldgica, donde el papel
activo lo tenian los sacerdotes y algunos gobernantes, los cuales se convertirfan, durante la
Congquista y Colonizacién, en los principales objetivos a eliminar por parte del poder espafiol.

En el culto mexica se podian distinguir tres grupos de fiestas en ofrenda a los dioses de la
lluvia y del maiz, tal y como lo ha puntualizado Johanna Broda en repetidas ocasiones (1997:
49-90; 2001b: 165-238; 2005: 219-248):

o  El primero era en el ciclo de la estacion seca y consistia en sacrificios de nifios en los
cerros. En este periodo caia la fiesta de Atlcahualo’. Los nifos eran seres pequefios
al igual que los Tlaloque. Estos sacrificios se concebian como un contrato entre los
dioses de la lluvia y los hombres, por medio de los sacrificios obtenian la lluvia y por
ende el maiz.

4. La revolucién sinddica de un astro es el tiempo que tarda en volver a un punto fijo de observacién, después de
recorrer la elipse de su 6rbita. En el caso del planeta Venus, tiene una duracién de 583.92 dias, por convencion:
584 dias.

5. Fiesta del primer mes mexica, significa “Detencién del agua’, y su correspondencia aproximada con el calendario
gregoriano es: 26 de febrero al 16 de marzo.

6. Seres pequefios y traviesos, ayudantes de Tlaloc, dios de la lluvia.
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o El segundo grupo de fiestas era la siembra en Huey tozoztli’, seguida después de 40
dias por la fiesta del maiz tierno y las precipitaciones pluviales en Etzalcualiztli® y por
la fiesta del agua salada del mar en Tecuilhuitontli®. Esta tltima es interesante por el
complejo simbdlico del mar como un lugar de suprema fertilidad.

o Finalmente, el tercer grupo de fiestas era la cosecha y el inicio de la estacion seca,
lo cual se celebraba mediante culto a los cerros y dioses del pulque en la fiesta de
Tepeihuitl’’, repetida 60 dias después en Atemoztli’’, donde también se daba culto a
las imégenes de los cerros en conmemoracion de los muertos.

Desde la perspectiva de Broda, estas celebraciones fueron abruptamente interrumpidas
en la conquista, pero aun puede observarse cierta continuidad de las mismas en las comuni-
dades nahuas de hoy. Uno de los aspectos mas destacados de esta continuidad es la fiesta de
la Santa Cruz, cuya fecha es el 3 de mayo y que actualmente se celebra en las comunidades
indigenas de una manera muy original que denota su cosmovision, pues en esa fecha (coinci-
dente con la antigua fiesta de Huey Tozoztli) se implora la fertilidad; se realizan cultos en los
cerros; se consagra el maiz para la siembra, al igual que los pozos y manantiales, de forma que
este ritual corrobora la continuidad de la cosmovisién mesoamericana.

Por abonar un poco mas, los “graniceros’, especialistas en el tiempo, hacen rituales en las
montafias y cerros para atraer la lluvia, los cuales realizan especialmente en dos fechas: una es
el dia de la Santa Cruz y la otra el 4 de noviembre, al terminar la estacién de lluvias, lo cual lo
relaciona con la cosecha y los muertos.

Resumiendo, entre las fiestas del aflo, habia cuatro que eran claves:

o Atlcahualo (12 de febrero) inicio del ciclo agricola.

o Huey tozoztli (30 de abril) siembra.

o Tlaxochimaco (13 de agosto) apogeo de las lluvias y crecimiento del maiz.
o Tepeilhuitl (30 de octubre) cosecha.

7. Fiesta del cuarto mes mexica, significa “Gran velacién’, su correspondencia aproximada con el calendario
gregoriano es: 26 de abril al 15 de mayo.

8. Fiesta del sexto mes mexica, significa “comida de maiz y frijol’, su correspondencia aproximada con el calendario
gregoriano es: 5 al 24 de junio.

9. Fiesta del séptimo mes mexica, significa “pequefia fiesta de los sefiores”, su correspondencia aproximada con el
calendario gregoriano es: 25 de junio al 15 de julio.

10. Fiesta del décimo tercero mes mexica, significa “Fiesta del monte”, su correspondencia aproximada con el
calendario gregoriano es: 23 de octubre al 11 de noviembre.

11. Fiesta del décimo sexto mes mexica, significa “Descenso de las aguas’, su correspondencia aproximada con el
calendario gregoriano es: 22 de diciembre al 10 de enero.
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Se hace evidente —insiste Broda—, que estas cuatro fechas, sefialadas para la época prehispani-
ca, coinciden a partir del periodo colonial con las fiestas cristianas de:

2 de febrero —Candelaria

3 de mayo —fiesta de la Santa Cruz
15 de agosto —La Asuncién

2 de noviembre —Muertos

En estas fechas, en las comunidades indigenas se pueden apreciar muchos elementos sincréti-
cos con el santoral catdlico que, sin embargo, tienen un origen prehispanico.

Ya que estas fechas se basan en los ciclos climaticos y agricolas, han mantenido su funcio-
nalidad atin después de la conquista. Y dado que las comunidades indigenas son principalmente
campesinas, las han conservado, reelaborandolas e incorporando los nuevos elementos, asi como
refuncionalizando los ritos, conservando su cosmovision propia en medio de las agresiones ex-
ternas que han sufrido. En este proceso histdrico, el maiz ha estado presente como protagonista y
eje en la configuracion social de estos pueblos, como Padre y Sustento.

Estos presupuestos tedricos cobran forma definitiva desde los aportes de la etnogra-
fia contemporanea. Menciono en primer lugar los sugerentes datos de campo que recopild
Catherine Good Eshelman'? entre las décadas de los setentas y los noventas, con los nahuas
de la region del Balsas en Guerrero (Good, 1988, 1994, 1996, 2001 y 2004). En sus reportes
publicados queda claro que, en la cosmovisién nahua de dicha zona, los muertos no pierden
la continuidad con los vivos. En otras palabras, morir es irse a otro lado como alma pero sin
dejar de ser parte de la comunidad ni cesar, por tanto, los derechos y las obligaciones que se
desprenden de ese hecho. Los muertos verdaderamente trabajan, pues alla en donde estan ha-
cen comunidad con los otros muertos y participan en el ciclo agricola del mundo de los vivos.
Lo hacen ahora desde sus nuevas posibilidades —como difuntos— para el mismo ciclo agricola
del maiz para el que trabajaban labrando, limpiando y cosechando cuando estaban vivos.

Siguiendo las descripciones de la autora mencionada, cuando alguien muere recibe nu-
merosas ofrendas para que, cuando llegue al lugar al que ha de llegar, tenga presentes para las
demas almas y asi éstas estén contentas y le sefialen al recién llegado sus nuevas obligaciones
en ese lugar.

Las obligaciones de los muertos para con los vivos son: implorar a Dios Padre, a Cristo, a los
santos, a la Virgen, al aire y a Tonantzin, para que llegue el agua.

Las almas estan libres de sus cuerpos. Ya no tienen ese peso y por eso son ligeras. No s6lo
son ligeras materialmente, sino que también lo son en un sentido simbdlico profundo.

12. Doctora en Etnologia, actualmente investigadora adscrita a la Direccién de Etnografia del Instituto Nacional
de Antropologia e Historia y docente-investigadora del Programa de Posgrado en Historia y Etnohistoria de la
Escuela Nacional de Antropologia e Historia.
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Los vivos tienen tlahtlacolli=pecado, entendido no como lo entienden los cristianos, sino
como una deuda no pagada, una deuda con la tierra que nos da de comer, de la cual, nosotros
hemos de dar de comer a la tierra. Entonces los muertos ya no comen la tierra y ya han dado
de comer a la tierra con sus cadaveres. Por eso son agiles y pueden estar cerca de los santos y
pedirles lluvia para sus comunidades. El vinculo entre la tierra y las personas pasa por la me-
diacién del maiz consumido. Aqui cabe sefialar que los muertos nifios, antes de comer maiz,
nunca contrajeron la deuda con la tierra, por lo cual son todavia mas agiles, ligeros y privile-
giados en el otro mundo, por lo que estas almitas “inocentes” son especialmente eficaces para
fungir como intermediadoras entre las necesidades de los vivos y las posibilidades supramun-
danas de los entes divinos.

Se entiende asi que el muerto no esta separado de su comunidad y que aun participa e
interactda con los vivos en una relacién de reciprocidad, equivalente a la que se mantiene
entre los vivos.

Bien, ahora pasemos a la reciprocidad que deben tener los vivos para con los muertos. Los
vivos tienen la obligacién de proporcionar alimento a los muertos a través de las ofrendas, las
cuales son de una exhuberancia notable, especialmente en dia de muertos y en las celebracio-
nes en torno al muerto particular. El muerto consume solamente los aromas porque ya es alma.
Por eso le duran para todo el afo y los vivos, a su vez, participan del convite, consumiendo
la comida que ya comieron sus muertos. Al ser consideradas las almas como algo etéreo, se
asume que solamente consumen los aromas y las esencias y por ello, es imprescindible que los
alimentos que se realizan para los muertos contengan mucho condimento, como chile, hierbas
de olor, epazote, laurel, piloncillo, canela, café, vainilla, etc., pues los muertos solamente consu-
men los olores. De igual forma, el camino de regreso del mas alld hacia la casa en el mas acd, se
marca con flores muy aromaticas, como son el cempoalxdchitl y el pericon.

Cuando los vivos dan sus ofrendas a los muertos, éstos son benévolos. Es decir, corres-
ponden y cumplen con sus obligaciones. Asi se crea un ambiente de prosperidad y bienestar
general. Por el contrario, cuando los vivos abandonan a las almas, se crea un mundo inverso
a la imagen de prosperidad y éxito que resultaba del conjunto del trabajo entre los vivos y los
muertos. Abandonar un alma puede causar desgracias, pues ellos no colaboraran en el benefi-
cio del ciclo agricola. Sin embargo, si se concibe que hay almas abandonadas. Como ejemplo, es
importante seflalar que en Ameyaltepec, Guerrero —segun refiere la citada Catharine Good-,
el 2 de noviembre se coloca una ofrenda para las almas abandonadas. Con esto se aumenta el
circulo de muertos trabajando para el bienestar de los vivos. Asf aumentan su capital social atin
en esferas no materiales.

Mantener esta cosmologia, realizar las actividades rituales y ordenar las relaciones hu-
manas de manera consistente con ella, reproduce al grupo cultural indigena a través de la
historia.
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Es interesantisimo sefalar aqui el vinculo con la tierra en estos cultos a los muertos por-
que en las ofrendas no se pueden usar gallinas de criadero, donde ya se alimentaron con otras
cosas que no sean maiz, pues se ha roto con eso el vinculo con la tierra. Los animales caseros
alimentados con maiz cosechado en el pueblo conservan ese vinculo con la tierra y a través de
la ofrenda, con los muertos.

En el afto 2004 tuve la oportunidad de estar en Acatlan, Guerrero, del 1 al 5 de mayo,
para la fiesta de la Santa Cruz. El acontecimiento central de dicha festividad nahua consiste
en la subida al cerro el dia 2 de mayo, donde tres cruces son adornadas ricamente con colla-
res de cempoalxéchitl, frutas, flores, velas... Alli, al pie de la Cruz, se ofrendan los gallos que
seran sacrificados y posteriormente consumidos en la comida principal. Dichos gallos “estan
puros” —segun las palabras usadas por ellos mismos— y la pureza les viene dada por “no cono-
cer gallina” desde unas semanas atras. Y principalmente, por el hecho de estar alimentados,
durante todo el afio, inica y exclusivamente, con maiz de temporal sembrado y cosechado en
el mismo Acatlan.

En otra poblacién nahua, Xalatlaco, Estado de México, podemos mencionar que el perio-
do intensivo de fiestas en el pueblo coincide con el ciclo agricola del maiz aproximadamente
de mayo a noviembre (Cfr. Gomez Arzapalo, 2004). En este periodo del afio se celebran una
serie de Santos catolicos, a saber: San Isidro Labrador (15 de mayo); San Juan Bautista (24 de
junio); La Asuncién (15 de agosto); San Bartolomé (24 agosto); San Agustin (28 de agosto);
Santa Teresa (15 de octubre); San Rafael (24 de octubre).

A grandes rasgos, podemos apuntar que en mayo (San Isidro Labrador) se prepara la
tierra y las semillas. Es el culmen de la estacion seca y ritualmente es un periodo de peticién
de las lluvias necesarias para iniciar el cultivo anual del maiz de temporal.

La fiesta de San Juan Bautista, en junio, se ubica atn en el inicio del temporal, por lo que
cuando se atrasan las lluvias adquiere un tinte de peticién del agua, mientras que cuando la
estacion comienza “temprano” —en mayo— adquiere un tono de peticiéon de las “buenas aguas”
y “alejamiento del granizo”.

Las fiestas de los santos comprendidas en agosto (La Virgen de la Asuncién, San Bartolomé
Apdstol y San Agustin) se ubican dentro del ciclo critico del crecimiento del maiz cuando ya
jilotea, incluso hay elotes, pero ain no madura lo suficiente para garantizar el autoconsumo
de grano para el resto del afio. Finalmente, las fiestas de octubre (Santa Teresa y San Rafael),
se ubican en un contexto ritual de maduracién de las mazorcas, cercanas a la cosecha, la cual
ritualmente estd siempre unida a las fiestas de Muertos en noviembre.

Asi pues, el maiz en este tipo de comunidades es incorporado socialmente como parte
del pueblo y como tal desarrolla sus funciones sociales desde la particularidad de su ser y po-
sibilidades, las cuales se engarzan con las del ser humano, los entes divinos y los demas seres
naturales que llenan el paisaje dando como resultado este mundo. Desde esta perspectiva
cosmovisional el mundo es tal y como lo conocemos. No porque repita leyes eternas inscritas
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en la sucesion de acontecimientos, sino porque es una red de colaboraciones entre animales,
plantas, seres humanos y entes divinos. En esa red, el maiz ocupa un lugar destacado como
personaje primordial que posibilita el drama césmico.

Aquello hacia lo que llamamos la atencién del lector es a considerar la diferencia de las
culturas indigenas con relacién a la cultura nacional hegemonica.

Partamos de que las culturas indigenas —que se desarrollaron desde época prehispanica
en una continua interaccién en el territorio que hoy es México, después de la conquista— fue-
ron vistas genéricamente como “indios” Sus diferencias fueron negadas por el ojo homolo-
gante de los colonizadores. Todos, a su entender, se convirtieron en “indios”. Todo lo indio se
consideré como igual. Sus diferencias con respecto a los espailoles fueron vistas como des-
viaciones y carencias, lo cual llevaba a sustentar su supuesta inferioridad. S6lo fueron reco-
nocidos en aquellos opacos reflejos que se vislumbraban en el espejo de la nueva oficialidad,
mientras que, todo aquello que no encontré un correlato o un paralelismo evidente con los
nuevos parametros culturales impuestos, se convirtié en supercheria, errores y mentiras; o en
el mejor de los casos, en un burdo remedo de la “verdad” implicita en el modelo occidental.

Frente a esta interpretacion tan pobre en alcance y tan injusta en su consideracion, reque-
rimos de enfoques de otro tipo que permiten una interpretacion donde el otro —el no consi-
derado en la historia “oficial’— tenga cabida no como mero agente pasivo receptor de todo lo
que se le impone, sino como una fuerza con relacién dialéctica respecto de la instancia hege-
monica donde se dan reacomodos, negociaciones y rupturas. En este dinamismo cultural de
continuos reacomodos sociales, el maiz ha sido una linea que cruza los diferentes momentos
histéricos que han vivido estas comunidades de origen indigena.

El maiz visto, vivido y reverenciado como Padre y Sustento, como vinculo con la tierra y
los antepasados, es un rostro con el que se interactia en una relacion interpersonal de sumo
respeto. Postura frente a la cual la relacidn objetivante propia del mercantilismo contempora-
neo, resulta sumamente grotesca. Hablamos pues de culturas diferentes, con formas distintas
de relacionarse con el entorno. El rostro negado del maiz que evoca el titulo de este escrito
invita a considerar esa otra forma de ser y vivir fuera de la visién utilitaria y mercantilista del
Occidente contemporaneo.
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Imagen antropomorfica del pensamiento
mesoamericano: cuerpo y maiz

Esperanza Penagos Belman'

El objetivo de este pequefio ensayo es plantear en forma pandramica la visién que, sobre el
cuerpo humano, construy? el pensamiento mesoamericano. Hemos dividido este trabajo
en tres grandes apartados: el primero consiste basicamente en un planteamiento general sobre
el lugar que ocupa la nocién de la corporalidad en las sociedades tradicionales. En otras pala-
bras, hemos querido formular en dicho inciso, la manera cémo se entiende el cuerpo humano
en sociedades donde lo colectivo tiene mayor peso que lo individual; sociedades en las que
todavia no se presenta una escision entre el cuerpo-individual y “el cuerpo-social” y donde
el cuerpo forma todavia un lazo de continuidad con las materias primas que constituyen o
forman el universo y la naturaleza. En el segundo apartado, intentaremos analizar la concep-
cién que la cosmovisién mesoamericana construyd sobre el humano. Dicho planteamiento
enfatizara el modo como el hombre se pensaba a si mismo en relacién al universo y al medio
natural, su origen y creacién y el papel y la tarea histérica que le habia sido encomendada para
la continuidad del cosmos mesoamericano. Por tltimo en la tercera parte analizaremos como
la cultura mesoamericana observd y pensoé el cosmos a partir de un referente corporal. Para
ello retomaremos fundamentalmente algunos trabajos desarrollados sobre los grupos indige-
nas que ocuparon en el pasado y en la época contemporanea, el altiplano de nuestra nacién.
Intentaremos demostrar como el mundo y el universo mismo fueron comprendidos a partir
de una imagen antropomorfica.

LA NOCION DE CORPORALIDAD EN LAS SOCIEDADES TRADICIONALES

Todas las sociedades humanas en un esfuerzo por interpretarse a si mismas y al medio que les
rodea, crean una representacion propia del mundo y de los seres que la componen. La base de
dicha construccién que es tinica y exclusiva de cada sociedad, parte de la necesidad légica de
instaurar un orden al mundo. Levi-Strauss (1984:25) ha reconocido que dicha necesidad, que

1. Maestra en Antropologia Social. Investigadora del Centro iNan Chihuahua.
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corresponde primeramente a principios de orden légico més que a la satisfaccién de necesi-
dades practicas, se halla en la base de todo pensamiento humano y, en ese sentido, no existe
diferencia entre lo que se ha llamado pensamiento salvaje del pensamiento abstracto.

Ahora bien, en ese esfuerzo que el pensamiento crea para asignar un lugar a cada cosa
dentro del orden del universo, o como bien lo ha dicho Godelier (1989:17), para producir
sociedad “..puesto que al contrario que los demdas animales sociales, los hombres no se con-
tentan con vivir en sociedad, sino que producen sociedad para vivir’, el hombre se erige pues
como eje constructor del universo de sentidos y valores que le permiten y le garantizan su
existencia y reproduccién colectiva.

En esa instauracién de orden y construcciéon humana de sentidos, no existe nunca una
“experiencia pura de la realidad” (Le Bretdn, 1991: 53). Esta sera siempre aprehendida, deco-
dificada e interpretada y resultara de ello un conjunto de imagenes y de representaciones que
solo seran inteligibles a la luz de un marco cultural especifico. Lo real nunca constituye un
dato en si (Le Breton, op. cit: 89). En el mismo sentido, Mary Douglas (1988: 13) expresa que
no existen “simbolos naturales” y sostiene que aunque a la naturaleza se le conozca solo por
medio de simbolos basados en la experiencia, éstos no son mas que “productos de la mente, es
decir, artificios o convencionalismos y por ello, contrarios a lo natural”. Toda descripciéon y re-
presentacion del mundo serd entonces una simbolizacién y una interpretacion (cfr. Godelier:
1989). La naturaleza de hecho siempre serd interpretada y, por consiguiente, transformada
en un hecho cultural, en un territorio de alianzas y de accién para una sociedad o un grupo
determinado en una época también determinada (Le Breton, 1991: 91)% Godelier, por su
parte, (1989: 17) ha afirmado lo mismo con otras palabras cuando manifiesta que el “hombre
tiene historia porque transforma la naturaleza, es decir, porque inventa nuevas formas de
sociedad”. Si la naturaleza y la sociedad estan sometidos desde el principio a un proceso de
interpretacion légica y simbolica, lo mismo podemos advertir al referirnos a la estructura que
forma el cuerpo humano.

Francoise Heritier (1991), seiala que el cuerpo es materia de simbolos. Pero si estos son
producto de la mente, no existe tampoco una forma natural de aprehenderlo. Por consiguien-
te, “el cuerpo humano es imagen de la sociedad, y por lo tanto, no puede haber un modo
natural de considerar al cuerpo que no implique al mismo tiempo una dimensién social”
(Douglas, 1988: 94). Tampoco existe una “naturaleza del cuerpo’, este no es solo un conjunto
de o6rganos y funciones organizadas de acuerdo con las leyes de la anatomia y de la fisiolo-
gia; es, antes que nada, una estructura simbdlica (Le Breton, 1991: 91). Para aprehenderlo
e interpretarlo, cada cultura somete el conjunto de cédigos 16gicos que ha organizado para
explicarse asi misma y a la naturaleza. Luego entonces, “el cuerpo humano se convierte en el

2. Marc Augé (1996: 17) ha referido que cada sociedad posee su ideoldgica (entendiendo por esto, la ldgica de las
representaciones y de las practicas) sus maneras de representarse el mundo y su modo de insercién a él.
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microcosmos del cuerpo social” (Marion, 1994: 136). El método que se usa para socializar a la
naturaleza se proyecta sobre este nuevo “objeto” y se despliega todo el universo de categorias
y redes ldgicas interpretativas que la sociedad ha generado para darse sentido asi misma y a
todos los fendmenos que le competen.’

Gran parte de la sociedades humanas ha tomado como eje de referencia en la decodifica-
cién e interpretacion del universo y de la naturaleza, al cuerpo humano. En ese proceso de or-
denacién y apropiacion del mundo, se ha partido de las realidades mas préximas y conocidas
al hombre para entender las realidades distantes y lejanas. De suerte tal, que se presenta una
voluntad por “extender al mundo externo, las reglas logicas que la sociedad ha generado para
ordenarse de forma interna” (Marion, 1994: 136). Un ejemplo de dicho antropomorfismo
podemos encontrarlo ejemplarmente en el pensamiento mesoamericano que tomé al cuerpo
humano como un referente en la construccion de su universo de sentidos y categorias 1ogicas.
No es éste sin embargo el tnico ejemplo, dicha perspectiva puede ser considerada casi como
universal y podemos encontrarla en muchos otros pueblos de tradiciones culturales diversas.
Antes bien, tendriamos que mencionar que dicha postura es sintomatica a la mayor parte de
las sociedades tradicionales, donde el cuerpo humano no se ha individualizado y tampoco se
ha escindido del cosmos, de la naturaleza y del hombre mismo.

En las sociedades tradicionales la nocién de corporalidad individual en el sentido occi-
dental no tiene cabida. El cuerpo, es decir, la singularidad de un sujeto, es el recurso mediante
el cual se inserta el hombre al tejido social, pero solo en tanto que constituye un miembro de
la colectividad. En tales sociedades el cuerpo no corresponde un factor de individuacion, sino
el soporte de una singularidad adentro de un colectivo. También, en dichas sociedades, la
persona esta subordinada al complejo social y el cuerpo es el enlace que une al hombre con el
grupo y con el cosmos a través de un tejido de correspondencias (Le Breton, 1991: 94).

La materialidad de su cuerpo le permite insertarse a la estructura social y en ese sentido,
el cuerpo es aqui enlace y no interruptor. Alli, el cuerpo no constituye ni es expresion de la
unicidad del sujeto; sobre él se impone el cuerpo social como normatizador y estructurante.
En efecto, en las sociedades tradicionales existe aiin una sobredeterminacioén social sobre el
cuerpo y sus representaciones. Este no es todavia un fragmento divisible de la comunidad,
antes bien, se trata de un recurso mediante el cual el hombre se inserta a la sociedad, pero no
le es enteramente auténomo. Un ejemplo al que podemos aludir facilmente para ilustrar la
inexistencia de la disyuncion entre el cuerpo singular y el cuerpo social en dichas sociedades,
podemos extraerla facilmente de las representaciones corporales dibujadas por los tlacuilos
del México del siglo XVI. Para ser mas especificos, sefialaremos el caso del Cédice Mendocino
en donde es facilmente perceptible que el objetivo de estos “dibujantes’, al representar la fi-

3. Marc Auge (op. cit.: 36), ha definido en dicha perspectiva la idea de que la etnologia no es mas que el estudio del
sentido que ha sido construido culturalmente.
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gura humana, no era precisamente la de imitar los rasgos individuales y personales del sujeto
ilustrado en cuestion. No hay en estas pictografias elementos ni rasgo alguno que los asocie
a los retratos de estilo europeo. Dichos rostros no poseen, por ejemplo, ningtn atributo ni
sefas particulares que los “individualicen’, sino que solo se refieren al genérico “hombre™.
Los peinados, la indumentaria, el tipo de calzado si se presentan o no, solo son dibujados con
objeto de exhibir jerarquias sociales y estructurales, pero no existe en este caso un sentido de
identidad “yoica” como sujeto individual®.

En las sociedades tradicionales el cuerpo social es normatizador y estructurante; el cuer-
po no constituye todavia un factor de individuacion; antes bien, se trata de sociedades donde
la persona y su corporeidad estdn subordinadas al colectivo. El cuerpo es todavia aqui enlace
y no disyuncién. Une al hombre con el grupo, el cosmos y la naturaleza en una especie de
continuum?®, de ahi que las transgresiones al entorno que no sean debidamente saldadas, ten-
dran en algunos casos un efecto paralelo sobre el cuerpo individual y colectivo. Baste sefialar
como ejemplo aquellos mitos que sancionan y normatizan el “deber ser” del comportamiento
colectivo y cuyo cobro final, al no haber dado buen término a las transgresiones, puede tomar
la figura de algtin desastre natural.

LA CONCEPCION DEL HOMBRE EN EL PENSAMIENTO MESOAMERICANO

Un ejemplo paradigmatico al que podemos recurrir para demostrar cémo en las sociedades
tradicionales no existe todavia una escisiéon del hombre y del cuerpo sobre el cosmos y la
naturaleza, podemos encontrarlo en el acervo narrativo de muchos de los grupos indigenas
que ocupan en la actualidad grandes fajas territoriales de nuestra nacién y que en el pasado
constituyeron parte de un sistema comun de pensamiento, de tecnologia y de base subsisten-
cial conocido como Mesoamérica.

4. Ello no quiere decir que la sociedad mexica careciera del concepto de personalidad. Al respecto constltese el papel
que le era concedido a la educacion en la formacion de los rostros y los corazones, por tanto en las personas, cfr.
“La doctrina ndhuatl acerca de la persona” en La Filosofia ndhuatl de Miguel Le6n Portilla. UNAM, México, 1997.

5. Lo mismo podemos decir de los ejemplos que nos aporta Virve Piho en su trabajo sobre El peinado entre los
mexicas donde sefala a grandes rasgos que la exhibicion de la indumentaria y el arreglo corporal se encontraban
estrechamente asociados al segmento social del cual el individuo formaba parte. En esta sociedad, no hay
entidades “yoicas”, no existe todavia la afirmacion de la unicidad del sujeto. En la sociedad mexica los peinados
y las tilmas se asocian a la jerarquia guerrera, sobre ello confréntese Cabrera (1992). También cfr. Duverger
(1993) donde el autor analiza la guerra mexica como un evento de caracter bélico, ademads de exhibicionista y
ostentatario. En este trabajo se seniala cdmo la exhibicion de insignas, arreglos y tocados corporales situaban a los
guerreros como miembros colectivos del grupo al cual estaban adscritos y permitian al opositor darse cuenta —en
el campo de batalla— con quien debian contender. Duverger habla de la guerra mexica como un fenémeno de
exhibicion y emblematico. La posicién de Todorov (1995) es semejante en algtin sentido.

6. cfr. Alesandro Lupo:1995.
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El objetivo de este segundo apartado es entender cual fue la idea que la cosmovisidon me-
soamericana construyo sobre el hombre y su corporeidad. Para ello, retomaremos fundamen-
talmente los trabajos que diversos investigadores sociales (Lopez Austin, 1984; De la Garza,
1990; Leén Portilla, 1997) han realizado sobre el punto en cuestion, enfatizando privilegia-
damente los puntos de vista que desarrollaron los grupos nahuas y los mayas de la época del
Postclasico. Nos hemos limitado a estos dos grupos mesoamericanos puesto que es de ellos
de quienes se cuenta mayor informacién. Con esto, no pretendemos afirmar que exista una
linea de continuidad entre el pensamiento de los antiguos nahuas o mayas histéricos con las
actuales culturas indigenas; por el contrario, hoy por hoy debe ser reconocido que los grupos
étnicos de nuestro tiempo son producto de las profundas transformaciones generadas por la
conquista espaiola y los periodos sucesivos de la historia de México; sin embargo y a pesar
de ello, podemos postular para dichas culturas, la existencia de un transfondo cultural comtin
vinculadas con el surgimiento de la civilizacién mesoamericana (Broda, 1991).

En primer lugar, habria que sefialar que existe un punto comun del cual podemos partir
para analizar el origen del hombre en estas dos vertientes fundamentales del pensamiento
mesoamericano (nos referimos al acervo mitico nahua y al maya). Tal hecho es precisamente
al que el hombre debe su origen y creacién, a la necesidad que los dioses tenian de ser reco-
nocidos y sustentados. Esta condicion de querer ser observados y mirados por otros que no
fueran sus analogos, es la fuente de la cual emana el principio humano en ambas tradiciones.
Los dioses necesitan a los hombres para ser divinizados e invocados. De manera que después
de habitar durante un gran lapso al interior del gran caos silente, se proponen crear todas las
condiciones necesarias que haran posible la existencia de los sujetos que los divinicen. Asi
comienza la creacién.

La historia de los mexicanos que corresponde a la tradicién nahua narra que:

Pasados seiscientos afios del nacimiento de los cuatro dioses hermanos, e hijos de Tonacatecuhtli,
se juntaron todos los cuatro y dijeron que era bien que ordenasen lo que habia de hacer y la ley que
habian de tener. Y todos cometieron a Quetzalcéatl y a Huitzilopochtli que ellos dos lo ordenasen
y estos dos por comision y parecer de los otros dos, hicieron el fuego, y fecho, hicieron medio sol,
el cual por no ser entero, no relumbaba mucho, sino poco. Luego hicieron a un hombre y a una
mujer: el hombre dijeron Oxomoco y a ella Cipactonal y mandéronles que labrasen la tierra, y que
ella hilase y tejese, y que dellos nacerian los macehuales, y que no holgasen sino que siempre traba-
jasen. Y a ella le dieron los dioses ciertos granos de maiz para que con ellos, ella curase y usase de

adevinanzas y hechicerias’...

Posteriormente en este mito se relatara la creacion de los dias y las divisiones del tiempo,
la del lugar de los muertos, el Mictlan y sus divinidades. A continuacion los dos demiurgos

7. Historia de los mexicanos por sus pinturas citado por Ledn-Portilla, op. cit.:18.
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crearan al Dios del agua, Tlalocantecutli y a su mujer, Chalchiuhtlicue y mas tarde a Cipactli,
diosa de la tierra.

Desde esta primera narracion se hace evidente —en la tradicion nahua- el dialogo crea-
tivo que posee el principio dual Quetzalcéatl-Huitzilopochtli. Son fuerzas de creacion que se
mantienen en permanente combate y que daran, como resultado de sus principios de opo-
sicion y alternancia, la historia del universo y de las edades mundanas. Cuatro son las eras
y los ciclos que la ambivalencia y la lucha permanente de los dioses originan. Siguiendo el
“mito fundamental de la cosmovisién ndhuatl del mundo™, denominado cominmente como
Leyenda de los Soles, hemos de sefialar que en cada uno de estos periodos se enfatiza no solo
la predominancia de uno de los cuatro elementos césmicos: tierra, viento, fuego y agua; sino
ademas una forma especifica de humanidad.

El primer Sol fue un Sol de tierra. Los ocelotes o los tigres que terminaron con este ciclo
inicial devoraron también a sus primeros habitantes. Los hombres de este tiempo comian
chicome malinalli o “pifiones de las pifias™.

El segundo Sol fue un Sol de viento: en este ciclo predominé Quetzalcéatl y fue destruido
por grandes rafagas de viento. Los hombres de esta edad comian “matlactlomome cohuatl”!?,
que eran acacias y mezquites. Los hombres de este ciclo fueron destruidos por el viento y
convertidos en monos y jimias.

El tercer Sol fue un Sol de fuego. El mundo fue destruido por una lluvia de fuego que
cay6 del cielo. Predominé Tezcatlipoca. Los hombres de esta edad comian “cincocopi” (algo
semejante al maiz). Cuando cay? la lluvia de fuego, dichos hombres fueron convertidos en
gallinas y guajolotes.

En el cuarto Sol, el Sol de agua, predominé Quetzalcéatl. Este puso como Sol a
Chalchiuhtlicue, su mujer. Los hombres de esta edad comian una semilla acuatica llamada
“acicintli” o maiz de agua. A su destruccion fueron transformados en toda las clases de peces
que habitan los rios y los lagos. Por tltimo, en el Quinto Sol, denominado Sol de movimiento,
predomina Tezcatlipoca, quien crea nuevos hombres que se alimentan de maiz y su mundo
se destruira cuando Quetzalcdatl se robe al Sol. Cuando ello suceda se presentaran temblores
de tierra y hambre.

En este mito que, como hemos mencionado, corresponde a la tradicion narrativa clasica
nahua, encontramos algunas sefializaciones paradigmaticas en la concepcién que este grupo
indigena construy6 sobre su universo, sobre las fuerzas que lo habitaban y los hombres mis-
mos en principio con la idea de que tales soles o edades, asi como los hombres, son producto

de un movimiento permanente. El nacimiento, destruccién y renacimiento surgen de una

8. Asi llamado por Roberto Moreno de los Arcos (1984).
9. Segtin Historia de los mexicanos por sus pinturas en Garibay (1998: 30).

10. Leyenda de los soles en el Cédice Chimalpopoca (1992: 119).
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pugna constante de principios contrarios: los principios de vida, representados por la figu-
ra emblematica de Quetzalcodatl y los principios de muerte, representados por Tezcatlipoca.
Cada una de estas edades y de las humanidades que la acomparfian es resultado de la primacia
de una de las dos fuerzas cdsmicas. El mundo asi se debate en una lucha incesante, siempre a
la espera de la instauracién impostergable de su principio contrario.

Este movimiento inexorable hace explicita la progresién evolutiva de los hombres y los
alimentos de los cuales se nutre. Al respecto, hemos de sefalar que de las cenizas de los hom-
bres destruidos y transformados surgen todas las distintas especies de animales; también las
nuevas plantas que se originan les y que son destinadas. El hombre mismo ha recorrido un ca-
mino de perfeccionamiento acompafiado de alimentos cada vez mejores; el mundo del ultimo
Sol se caracterizara por estar habitado por hombres plenos que consumen maiz. Este grano se
erige asi en la narrativa nahua como el principio de diferencia entre la humanidad del Quinto
Sol frente a todos sus predecesores. En efecto, la plenitud humana se halla aqui asociada a las
bases alimentarias. La posesion del maiz sittia al hombre del Quinto Sol por encima de todas
las formas humanas anteriores y hace de su vida una transformacion sin precedentes. Todos
los alimentos previos a este ciclo son silvestres y proceden del ambito de la naturaleza. Asi,
el acicintli, el cincocopi y los piflones de las pifias, aparecen como elementos alimentarios
inacabados e incompletos, todos ellos de naturaleza silvestre propios de hombres imperfectos.

El hombre que habita bajo el Ollintonatiuh ha llegado a la plenitud y su alimento es, por
consiguiente, la substancia perfecta, el alimento por excelencia y culminacion de todos los de-
mas nutrimentos anteriores'. En este aspecto, Mercedes de la Garza (1990: 46) sefiala que en
el manuscrito de 1558, conocido también como Leyenda de los Soles y en el Popol Vuh, se en-
cuentran simbolos comunes; uno de ellos es esta preeminencia del maiz como base fundadora
del hombre nuevo. Dicha idea que para ella es esencial expresa que, tanto para los nahuas como
para los mayas-quiché, “es lo fisico, lo material, simbolizado en el alimento, lo que primaria-
mente cuenta en el ser del hombre; no se habla en los mitos de dones espirituales que los dioses
hayan hecho participar en la formacién del hombre, sino que es la materia nutritiva, el maiz, lo
que va a permitir que el hombre sea un ser consciente; no es el espiritu el que infunde vida a la
materia, como ocurre en otras cosmogonias, sino la materia la que condiciona el espiritu”

11. cfr. Moreno de los Arcos, 1984, Ledn Portilla, 1997, Lépez Austin,1995, Graulich,1990.
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Planta de maiz con mazorcas humanizadas. Templo Rojo. Zona arqueolégica de
Cacaxtla, Tlaxcala. Foto de Patricio Robles Gil- Sierra Madre. Revista Arqueologia
Mexicana, mayo-junio de 1997. Vol. V. Num 25. Nimeo temdtico: El maiz.

Ahora bien, esa relacion entre el maiz y el hombre nuevo nos remite necesariamente a
la narracién mitica nahua comprendida en la misma Leyenda de los Soles, que relata cémo
los dioses habitantes del Teteo Inan, luego de ponerse de acuerdo, envian a Quetzalcéatl al
Mictlan en busca de los huesos preciosos, es decir, las osamentas que corresponden a los

hombres de las edades pasadas.



Imagen antropomorfica del pensamiento mesoamericano: cuerpo y maiz 123

Luego fue Quetzalcdatl al infierno (Mictlan, entre los muertos); se llegé a Mictlantecutli y a
Mictlancihuatl y dijo: “He venido por los huesos preciosos que tu guardas” Y dijo aquel: “4Que
haras tu Quetzalcoatl?”. Otra vez dijo este: “Tratan los dioses de hacer con ellos quien habite sobre
la tierra”. De nuevo dijo Mictlantecutli: “ Sea en buena hora. Toca mi caracol y traéle cuatro veces
en derredor de mi asiento de piedras preciosas”. Pero su caracol no tiene agujeros de mano. Llamé a
los gusanos que le hicieron agujeros e inmediatamente entraron alli las abejas grandes y las monte-
sas, que lo tocaron; y lo oyé Mictlantecutli. Otra vez dice Mictlantecutli: “Estd bien, témalos™. Y dijo
Mictlantecutli a sus mensajeros los mictecas: “Id a decirle, dioses, que ha de venir a dejarlos”. Pero
Quetzalcdatl dijo hacia acd: “No, me los llevo para siempre”. Y dijo a su nahual: “anda a decirles que
vendré a dejarlos”. Y este vino a decir a gritos: “Vendré a dejarlos”. Subi6 pronto, luego que cogiod
los huesos preciosos: estaban juntos de un lado los huesos de varén y también juntos de otro lado
los huesos de mujer. Asi que los tomd, Quetzalcdatl hizo de ellos un lio, que se trajo. Otra vez les
dijo Mictlantecutli a sus mensajeros “;Dioses! De veras se llevd Quetzalcdatl los huesos preciosos.
iDioses! Id a hacer un hoyo. Fueron a hacerlo, y por eso se cayé en el hoyo, se golped y le espanta-
ron las codornices; cayé muerto y esparcid por el suelo los huesos preciosos, que luego mordieron
y royeron las codornices. A poco resucité Quetzalcoatl, llord y dijo a su nahual: “sCémo sera esto
nahual mio?” El cual dijo: “{Cémo ha de ser! Que se echo a perder el negocio; puesto que llovid”.
Luego los junté, los recogié e hizo un lio, que inmediatamente llevé a Tamoanchdn. Después que
los hizo llegar, los moli6 la llamada Quilachtli: ésta es Cihuacoatl que a continuacién los eché en
un lebrillo precioso. Sobre €l se sangré Quetzalcoatl su miembro; y enseguida hicieron penitencia

todos los dioses que se han mencionado (Leyenda de los Soles, 1992: 121).

En este mito donde se narra la creacién del hombre a partir de los huesos preciosos que
se encuentran en el inframundo, en el hogar de Mictlantecuhtli, se admite el simil de las
osamentas con el maiz. Dicha relacion de paralelismo que fue observada por diversos autores
(Graulich, 1990: 121, Marion, 1993: 31, Lépez Lujan, (1996) y Lupo, 1995: 81), advierte evi-
dentes equivalencias entre los huesos y el cereal. Los autores antes mencionados han sefialado
que el hecho comun entre ambos elementos es su explicita procedencia telirica, ademas del
hecho de aparecer como alimento de péjaros granivoros y la necesidad de ser molidos o tri-
turados para ser consumidos.

Este simil maiz-hombre que encontramos en la narrativa nahua, también es subraya-
do por el hecho de que sean las codornices las que comprometen el futuro nacimiento del
hombre; como el maiz, son estas aves junto con muchas otras, las que al devastar los campos
sembrados amenazan la cosecha del cereal (cfr. Graulich, 1990: 122). Por otra parte, esta re-
lacién entre los huesos preciosos como portadores de fuerzas vitales la hemos encontrado
reiteradamente. Los antiguos mexicanos crefan que una parte de la fuerza vital residia en los
huesos (cfr. Lopez Austin, 1984).
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Por ultimo, hemos de sefialar otro aspecto que advierte de manera evidente la relacién
del hombre con el maiz y que se relaciona con la idea que el pensamiento nahua mesoame-
ricano tenia de la ontogénesis. En efecto, se pensaba que los dioses no solo enviaban desde
el Omeyocan, sede de Ometeol y desde el Teteo Inan —el onceavo de los pisos celestes que
ocupan las divinidades menores (cfr. Leén Portilla:1997: 116)—, los componentes espirituales
que eran necesarios como fuerza vital para el ser en gestacion; sino ademas que estimulaban y
alentaban directamente su formacién material. La responsabilidad de Cinteotl, Sefior del maiz
era, por ejemplo, estimular la formacién de la carne en la cuarta luna y la de Mictlantecutli,
deidad del inframundo, la de suministrar en la quinta lunacién, los huesos y el esqueleto
que posibilitaba la respiracion fetal (Brotherson, 1994: 95). Nos parece importante subrayar
la presencia de Cinteotl como el dios que preside la constitucion de la carne en el embrion.
Nuevamente encontramos que no existe diferencia entre el tonacayotl (maiz) con el cuerpo
del hombre: ambos estan formados por la misma sustancia divina y son paralelos en un eje
de continuidad material.

Mujer moliendo maiz. Cédice Florentino. Libro X. f 38r. BNAH. Reprografia, Gerardo Montiel Klint.
Raices. Revista Arqueologia Mexicana, mayo-junio de 1997. Vol. V. Num 25. Nimeo tematico: EIl maiz.
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Otro aspecto que es importante subrayar y que se deriva del mito sobre el descenso de
Quetzalcoatl al inframundo, es la idea que desarrolld el pensamiento mesoamericano sobre
la linea de continuidad entre la vida y la muerte. En efecto, la muerte no es el término de la
vida, sino solo el principio de otra forma de supervivencia en las que las entidades animicas se
disgregan y viven de manera independiente. En este mito encontramos que la simiente vital,
es decir, la materia prima de la cual emergera el hombre del Quinto Sol, se encuentra en el
Mictlan, lugar del inframundo. Luego entonces, tenemos que sefialar que Mictlantecuhtli no
solo es una figura asociada a los poderes letales; antes bien, hemos de mencionar que su pre-
sencia no solo fomenta el inicio de la vida, sino que incluso la preside. Se trata de una deidad
que era invocada en los momentos dificiles del parto, de manera tal que segtn las salmodias
y suplicas que invocaban las parteras del México antiguo, la responsabilidad de formar bien a
la criatura no solo residia en Tlazolteotl, mujer genital y tejedora quien guardaba el hilo de la
vida y de Tonacatecuhtli, sefior de nuestra carne de maiz, sino también del sefior de la muerte
y del inframundo (cfr. Brotherson, 1994, y Lopez Lujan, 1996).

Por ultimo, queremos sefialar otros elementos importantes que pueden ser derivados de
esta narracién mitica y que coinciden con el Popol Vuh, referentes a la construccién del hom-
bre del Ollintonatiuh, a base de maiz. De acuerdo con este mito, el hombre verdadero fue
fabricado de agua y de maiz molido por Xmucané, simil y equivalente quiché de la Cihuacoatl
nahua (Graulich, 1990: 122). Posteriormente, el héroe termina por vencer y triunfar sobre la
muerte al renacer, sucediendo el orden al caos y la cultura a la naturaleza. Los hombres de la
tradicién nahua hechos de huesos molidos y de sangre corresponden a los hombres de maiz
molido y de agua que anuncian los quiches en el Popol Vuh (1966: 104).

En resumen, en la tradicién nahua es el hombre del Quinto Sol el que es radicalmente
diferente de todos sus predecesores. Se encuentra por encima de ellos, pero se perfila como
un hombre enteramente nuevo. Graulich (1990: 101) ha propuesto que es posible hacer una
lectura de dicha evolucién en un plano vertical. Lectura que situa al hombre en una evolucién
progresiva pero ascendente, en un esfuerzo cada vez mayor por acercarse a las fuerzas duales
que originan el mundo.

Esta evolucién humana podemos encontrarla sin duda en el mismo Popol Vuh, donde
se narra como, en la primera creacién, los personajes celestes crearon un tipo de criaturas
que solo graznaron y cacarearon. Los creadores entonces modelaron a los hombres de barro,
pero esta creacion tampoco les satisfizo porque su cuerpo era muy pesado y sin movimiento;
se desmadejaban pronto con el agua y carecian de consciencia. Fueron entonces a consultar
a los adivinos, quienes echaron suertes con maiz y granos de frijol rojo y les recomendaron
hacer a los hombres de la generacion siguiente de madera. Dichos hombres poseian el don de
la palabra y pronto se multiplicaron, pero no tenian entendimiento, eran tontos y anduvieron
por la tierra sin recordar al Corazon del cielo. Aunque pudieron reproducirse facilmente, los



126 MUNDOS DE MAIZ EN MEXICO

hombres de madera fueron destruidos por el Corazén del cielo puesto que olvidaron dirigirse
a sus Padres y a sus Madres.

Enseguida de la destruccién de los hombres de madera, el Popol Vuh narra la creacion del
Sol y de la Luna bajo la responsabilidad de dos semidioses: Hunahpt e Ixbalanqué, quienes
descienden al inframundo para jugar el juego de pelota con los dioses de la muerte. Ganan
pero son sometidos a varias pruebas por los sefiores del inframundo. Mueren y resucitan va-
rias veces hasta lograr su ascension celeste como Sol y Luna.

Tras el relato de este mito viene la nueva creacién del hombre. Cuando fueron aniquilados
los hombres de madera Ajaw Tepew y Ajaw K'ucumatz, buscaron cual seria la mejor sustancia
para crear la carne del hombre. Consultandose entre si se cuestionaron sobre cudl seria la mejor
materia para hacer al hombre nuevo. Llegaron entonces diversos animales, quienes les advirtie-
ron sobre la existencia del maiz blanco y el amarillo. Asi pues la abuela primordial Xmucané?,
tomo el cereal de las que salié “la carne y la gordura del hombre y de esta misma fueron hechos
sus brazos y sus pies. De ahi surgieron segin el Popol Vuh los primeros padres y madres’.
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Ehécatl o Xochipilli, la sementera semiseca, el maiz doblado con raiz. Cédice Fejérvary-
Mayer. £.33r.BNAH. Reprografia por Gerardo Montiel Klint. Raices. Revista Arqueologia
Mexicana, mayo-junio de 1997. Vol. V. Num 25. Nimero tematico: El maiz.

12. Xmucané, que en el Popol Vuh hace nueve bebidas de las cuales se creard al hombre, es homéloga a Quilatzi-
Cihuacoatl que muele los huesos preciosos con la sangre del falo de Quetzalcéatl en la tradicién narrativa nahua.
Es interesante mencionar que la diosa Quilatzi, no solo tiene bajo su dominio y proteccién a la generacién
humana sino también al retofio y a la regeneracion vegetal. Queda pues asentado que la generacién humana como
la vegetal se hallan presididas por los mismos principios divinos (cfr: Lopez Austin: 1995 y Le6n Portilla:1997).
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Hemos visto a lo largo de este bello relato una permanente tentativa por parte de los
dioses de crear al hombre en perfeccion. A diferencia del mito nahua, en el Popol Vuh encon-
tramos solo tres intentos para procrear al ser que venere y reconozca a los dioses. La primera
generacion de procedencia teldrica no fue satisfactoria a los ojos divinos. Son hombres que
carecen de entendimiento y, por tanto, estan impedidos de reconocer a sus creadores; desco-
nocen, por ende, la deuda que los liga hacia ellos. Los Demiurgos necesitan quien los sustente
y alimente, requieren ser invocados, recordados y este motivo los moviliza en su tarea genera-
dora. “Prueban entonces la creaciéon de unos seres obedientes, respetuosos, que nos sustenten
y alimenten” (De la Garza, 1990: 41). Henos aqui frente a la aclaracion explicita de que la per-
feccion humana estd asociada a la posesion de conciencia y a la palabra. Los dioses les piden
que hablen pero solo cacaraquean y graznan, lo que les vale ser arrojados a los barrancos y a
los bosques y servir de alimento a aquellos que si posean el poder de la palabra.

La mision esencial del hombre sobre la tierra es considerada en el Popol Vuh como la
tarea humana de reconocer a los dioses, venerarlos y alimentarlos. De este modo, los hombres
se imponen por encima de todos los animales, pues poseen conciencia de su deuda divina; su
tarea y sentido de la vida esta en reconocer y retribuir el don que los dioses les han manifes-
tado. La segunda generacion constituida por hombres de madera, puede multiplicarse, pero
carece también de la conciencia que les permita el reconocimiento de sus creadores. La vida
humana no consiste solo, como lo expresa el Popol Vuh, en la reproduccion; se trata antes que
nada de la posesion de la consciencia. Fendmeno que solo se alcanzara hasta la creacion de los
hombres moldeados de pasta de maiz.

Esta tltima generacion sera superior a todas sus predecesoras. Contamos con un hom-
bre que ha sido creado por mano de los demiurgos, pero en la que los animales también han
participado; como en el mito ndhuatl, dicho lugar quiché denominado como Paxil y Cayald
corresponde al Tonacaltepetl. Son cuatro animales los que conducen a los creadores al lugar
donde se halla el maiz, asi como las hormigas en el mito nahuatl conducen al Quetzalcéatl
transfigurado. El maiz, la conciencia y la palabra constituiran las bases de este hombre nuevo.
Su carne y gordura provendran de las nueve bebidas que elabora Ixmucané, asi también como
Quilatzi elabora la pasta de maiz molido y sangre de donde saldra el hombre del Quinto Sol.

La tercera generacion de hombres es de acuerdo al Popol Vuh, el resultado de la aparicion del maiz,
lo cual permite entender el fenomeno de la intima dependencia que relaciona simbdlicamente a los
mayas con esta planta y explica las homologias existentes entre el ciclo de produccién del cereal y
el ciclo de vida de los hombres, el proceso de gestacion de los hombres y el de germinacion de los

granos y de maduracion de las mazorcas (Marion, 1993:37).

El cosmos ha sido creado para el hombre y la permanencia de este radica en su compro-
miso de reconocimiento y sustentacién de los dioses. “Los hombres fueron creados por los
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dioses y son producto de su penitencia” y a partir de este hecho seran llamados macehuales
que quiere decir “los merecidos por la penitencia” (Ledn Portilla, op. cit.: 186).

Hallamos el principio cosmico comin en ambas tradiciones: la relacién hombres-dioses
es el principio de la existencia cdsmica. El hombre vive en una permanente obligacion ritual,
presente en todos los aspectos de la vida cotidiana, empezando con los trabajos de subsis-
tencia (cfr. De la Garza, 1990: 61). Se trata de un hombre sacralizado, su nacimiento ha sido
posible en la medida en que los dioses se han sacrificado y cuya misién es la de generar la
energia vital para el mantenimiento del orden césmico.
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INTRODUCCION

nicialmente, el objetivo de este capitulo fue explorar el papel que juega el maiz en la vida
Isocial raramuri. Sin embargo, a medida que se construy6 el texto, resulté evidente que
dentro del pensamiento de esta cultura es imposible entender al maiz en si mismo. Por ello,
optamos por ampliar nuestro campo de visién y tomar como eje discursivo la nocién de tra-
bajo rardmuri, dentro de la cual el maiz tiene un lugar fundamental.

Los raramuri o tarahumaras son el grupo étnico de mayor densidad poblacional en la re-
gion de la Sierra Madre Occidental conocida como Sierra Tarahumara, ubicada al suroeste del
estado mexicano de Chihuahua. Ya sea por su fuerza y resistencia fisica, su habitar en cuevas
o el colorido de su vestimenta, los rardmuri constituyen también el grupo mas emblematico
de la regién. A pesar de ello, su larga historia por la defensa de la identidad y territorio pro-
pios permanecen para muchos desconocida. Asi, este pueblo construye dia a dia su derecho a
ser distinto, habitar su territorio de acuerdo a sus propios pardmetros, reproducir su lengua,
sembrar, consumir e intercambiar maiz de acuerdo con lo ensenado por Onoriame, El-que-
es-Padre. La ortografia® utilizada a lo largo de este texto se basa en el diccionario de Brambila
(1976 [1953]), dado que el material lingiiistico corresponde a la misma area dialectal y a la

misma zona de trabajo.
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Para los raramuri, el caminar juntos constituye una metafora de su existencia como pue-
blo. Los caminos que surcan la Sierra Tarahumara son la expresién de la organizacion del
territorio y de los ritmos del tiempo. El patrén de asentamiento disperso se suma a una mo-
vilidad constante que, articulada a las posibilidades de recomposiciéon del grupo doméstico
y a los ritmos del ciclo anual, caracteriza la vida cotidiana tarahumara. Los caminos son un
mecanismo y una expresion de la vida social.

El camino también es reconocido en el consejo original que Onortiame, —deidad mascu-
lina identificada con el Sol- otorgé a los raramuri. Caminar juntos representa la normatividad
y la ética que se reproduce cotidianamente a través de la palabra y de los actos. Dicha norma-
tividad permite el “correcto” desarrollo de la vida colectiva de los raramuri, de otras personas
no-raramuri y de otros no-humanos que habitan el cosmos (Martinez, 2008).

Kii wachind boé y wachia end dicen los raramuri para hablar del “buen comportamiento”
y de “vivir correctamente”. Ambas expresiones remiten, en la traduccién literal, al camino
(boé) y al caminar (end) de manera recta (wachia). Este camino, desde la perspectiva rardmu-
ri, debe andarse colectivamente. Asi, todos los raramuri trabajan para caminar juntos ya que,
como veremos a lo largo de este texto, el trabajo permite el desarrollo de este andar social.

Hemos escrito este articulo con base en tres apartados: en el primero de ellos descri-
biremos de manera breve la estructuracion del sistema econémico tarahumara, explorando
sus dimensiones mas importantes con base en las propuestas tedricas de otros antropélogos.
Dicho recorrido nos dirigira hacia la categoria raramuri de pensamiento, base cognitiva y
ética a través de la cual se significa el trabajo en esta sociedad. A lo largo del tercer apartado
exploraremos la configuracion de los patrones sociales del trabajo doméstico, accediendo asi
a los sistemas normativos y de significaciones en los que se organizan los procesos de trans-
formacion del maiz.

EL COMPLEJO AGRICOLA-GANADERO

Como advertimos al inicio del articulo, para comprender el papel de maiz en la vida social
raramuri es preciso ampliar el foco de analisis hacia dos tipos de sistemas sociales interco-
nectados: el econdmico y la organizacién del trabajo. Esta propuesta no es nada novedosa,
los primeros antropélogos que visitaron la Tarahumara durante el siglo pasado evidenciaron
esta relacion. Asi, algunos investigadores recurrieron a una descripcién articulada de la eco-
nomia, la organizacion social, el territorio y el trabajo. En este apartado presentamos un breve
recuento de sus propuestas.

Cuatro son los aspectos que pueden ser calificados como la base de la economia rara-
muri® 1) la agricultura, de maiz principalmente, pero también del frijol, calabaza, quelites,

6. La enumeracion de estos cuatro aspectos no representa jerarquia alguna.
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chile, papa; 2) la crianza y pastoreo de ganado vacuno, porcino y caprino —éste tltimo de
mayor peso en el sistema econdmico; 3) el trabajo asalariado derivado de la movilidad hacia
pueblos, cabeceras municipales o ciudades, como aquellos desarrollados en aserraderos, pizca
de frutas como manzana y pera, la industria de la construccion, la limpieza doméstica y cui-
dado de nifos, la produccién y venta de artesania y en la economia del narcotréfico, y 4) la
venta de diversos productos como artesanias y plantas medicinales recolectadas en la Sierra.

Por lo regular, todas las actividades antes enunciadas se articulan y se combinan al inte-
rior de una unidad doméstica, ya que pocas veces una sola de ellas basta para satisfacer las
necesidades y demandas basicas de consumo doméstico’. Sin embargo, la atencion de los au-
tores clasicos en la Tarahumara se concentrd en dos de estos ambitos de la economia raramu-
ri: la agricultura y la ganaderia. Ambos fueron explicados como parte de un mismo complejo.
En torno al complejo cultural que conforma este binomio, de actividades interdependientes,
se organiza el trabajo que la unidad doméstica realizard a lo largo del ciclo anual. En conse-
cuencia, dicho complejo sirve como uno de los ejes estructurales de la vida social raramuri, en
tanto se articula profundamente con el tipo de organizacion socioterritorial.

En la bibliografia consultada sobre los tarahumaras, el antropologo estadounidense
Robert Zingg (1978), es el primero en dar cuenta de la relacion entre la agricultura y la ga-
naderia al mencionar que ambas estan inextricablemente articuladas y que, por tanto, con-
forman el complejo maiz-ganado. Dicho complejo, contintia Zingg, ha sido apropiado por
los tarahumaras como una estrategia de subsistencia frente al medio ecoldgico que habitan.
Y agrega que la Sierra Tarahumara es un “extenso terreno |[...] donde la tierra sélo es valiosa
cuando se le puede utilizar para la agricultura; y inicamente es buena para este uso cuando
ha sido fertilizada con estiércol” (Zingg 1978:59). Por tanto, el espacio dedicado a la agricul-
tura sera proporcional al tamarfio de los rebafios con los que cuenta cada unidad doméstica®.
Entonces, la articulacién entre el maiz y el ganado deriva de las posibilidades que este ultimo
ofrece al cultivo del primero. De la misma manera, el pastoreo brinda la posibilidad de ac-
ceder a la mayor cantidad de alimento para los rebanos; alimento que en dltima instancia se
convertird en el abono necesario para las cosechas.

La posesion de cabras, vacas u ovejas es proporcional a cierto tipo de prestigio y poder
adquisitivo, ya que a mayor cantidad de animales corresponde una mayor cantidad de ferti-
lizante obtenido; dando como consecuencia una capacidad mayor para cultivar espacios de
tierra. Esto brindaria mas maiz, mas recursos para intercambiar y a su vez, mas prestigio. Para
preparar un terreno virgen para el cultivo, el procedimiento tradicional consistia en desmon-
tar el terreno practicando la quema y roza. En tierras que lo necesitaran se fertilizaba durante

7. Recordemos que la region de la Sierra Tarahumara ocupa uno de los primeros lugares nacionales en los indices de
pobreza y rezago social segiin datos de la CONEVAL (2005).

8. La fertilizacion con productos quimicos es utilizada de manera esporadica dado su alto precio.
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uno o dos anos, dependiendo de la extension del terreno y de la cantidad de animales que se
tuvieran.

Para Zingg (Ibid: 64), la movilidad estacional practicada por los raramuri se explica por
una adaptacion medioambiental provocada porque “s6lo pueden cultivar partes aisladas de
terrenos” y por ello califica a los raramuri como “agricultores casi némadas”. Para este au-
tor, estas mismas condiciones del medio provocan que la sociedad tarahumara fraccione las
unidades familiares y las disperse, haciéndolas llevar una vida errante y de aislamiento que
es eventualmente interrumpida por las reuniones sociales establecidas dentro de las teswina-
das, organizadas con diversos propdsitos pero caracterizadas por el consumo del fermento de
maiz conocido como teswino o batari.

Por su parte, John Kennedy (1970) retoma los datos de Zingg, compartiendo la idea se-
gun la cual la organizacién social raramuri estd determinada por las condiciones del medio
ambiente, asi como por las estrategias de apropiacion del mismo. No obstante, Kennedy nos
ofrece una descripcion analitica admirable sobre esta dimensién de la sociedad raramuri.
Con Kennedy alcanzamos un primer nivel de comprension sobre la base de la organizacién
social tarahumara. Para este autor, la economia raramuri se basa principalmente en la agri-
cultura de arado y el pastoreo. El eje articulador es de nuevo el abono que puede obtenerse de
los animales para lograr fertilizar los campos, el autor seiiala que la economia sera entonces
“necesariamente dual” y que ésta ha sustituido al sistema precolombino de horticultura-ca-
cerfa-recoleccion. La propuesta es que en los ultimos doscientos afos el pastoreo ha ganado
importancia en la economia raramuri debido al proceso de desplazamiento territorial sufrido
por los grupos indigenas de la region, ya que el ganado posee un “potencial fertilizador frente
a la escasez e improductividad de las tierras cultivables” (Kennedy, Ibid: 58).

Bennett y Zingg se percataron de que el trabajo agricola necesario para satisfacer las ne-
cesidades de una unidad doméstica debia ser un trabajo de cooperacién entre varios hogares,
es decir, un trabajo colectivo:

La mano de obra, como otro factor en la produccion tarahumara, es casi gratis. El trabajo coo-
perativo es una caracteristica de su cultura. Todo tarahumara que tenga una gran tarea dificil de
realizar, invita a sus amigos y vecinos en un radio de unos cinco kilémetros. Luego emplea maiz por
valor de veinticinco centavos, para preparar varias jarras grandes de tesgiiino (cerveza de maiz),
que da ala ocasién un aspecto festivo. Veinte o cuarenta hombres y mujeres lo ayudan a terminar su
tarea en media jornada. [...] Tomar parte en este trabajo cooperativo es una de las obligaciones de
un tarahumara. Negarse a participar de estas ocasiones de trabajo y bebida, ofenderia seriamente
ala tribu. [...] Puesto que el trabajo cooperativo se utiliza para todos los casos, excepto cuando se
trata de una tarea insignificante, la mano de obra puede considerarse como un factor gratis en la

economia tarahumara (Ibid: 59-60).
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Y agregan que: “No obstante, la teswinada que se organiza por razones de trabajo, constituye
uno de los esquemas basico del sistema econémico” (Ibid: 319-320). Kennedy profundiza en
el andlisis de este trabajo cooperativo y anota que para realizar las labores agricolas y de pasto-
reo, los rardmuri organizan dos grupos de trabajo que coexisten: el grupo residente y el grupo
cooperativo. El primero esta conformado por algunos miembros de la familia nuclear y/o de
la familia extendida (bilocales) que cohabita y utiliza las tierras y los animales de manera con-
junta. El grupo cooperativo es mas amplio, aunque los miembros que lo compongan puedan
estar emparentados no pertenecen directamente a la unidad doméstica del grupo residente
que convoca al trabajo cooperativo. De hecho, una de las caracteristicas de este grupo es que
sobrepasa las redes del parentesco —exclusivas del grupo convocante- y se expande, bajo la
forma de redes sociales, a otros grupos casi siempre cercanos al territorio habitado. En tanto
redes, los participantes de un grupo cooperativo de trabajo, o asistentes a una teswinada, no
necesariamente coinciden siempre como grupo en todas las reuniones, ya que esto dependera
de la red social que organiza la actividad laboral a la que se asista. Es asi como Kennedy, a
partir del estudio del “grupo de amigos y vecinos” identificado por Bennett y Zingg, propone
el modelo del plexus del teswino.

La relevancia de esta propuesta se observa mejor si recordamos la importancia del patrén
de asentamiento disperso’® que los rardmuri practican. Los rardmuri se encuentran disemina-
dos alo largo de la Sierra Tarahumara. Dentro de los 17 municipios que conforman a esta re-
gion existen aproximadamente 6 000 localidades registradas por el INEGI en el 2005, mas de
la mitad de estas son conformadas por 1 o 2 viviendas (Sariego 2008, comunicacién personal).
Especificamente en el municipio de Guachochi, el mas poblado de la Tarahumara, habitan 46
138 personas repartidos en 1143 localidades. Sélo cuatro de ellos tienen una poblacién ma-
yor a los 400 habitantes: la cabecera municipal (con 12 385 habitantes), Samachique (1 115),
Norogachi (752) y Rochéachi (729); mismas que representan el 32.47% de la poblacion total
del municipio, el otro 67.53% vive en localidades de menos de 400 habitantes y mas del 50%
delos 46 138 individuos vive en localidades de menos de 100 habitantes. Como se observa, las
localidades pequeias y diseminadas conforman el grueso del modo socioterritorial de los ra-
ramuri para cohabitar. Con base en Bennett y Zingg (1978), Kennedy (1970), Urteaga (1998),
Sariego (2002) y en nuestras propias bases de datos, podemos decir que en términos genera-

les, las caracteristicas mas relevantes de este patron de asentamiento y convivencia radican en:

a. Ladispersion de las viviendas a lo largo del territorio serrano. Este modelo obedece a
las reglas de herencia bilateral y de bilocalidad. Cada raramuri puede poseer més de
una vivienda por unidad doméstica ya sea en la barranca y en la sierra, o en el rancho
y en el pueblo o en el pueblo y en la ciudad.

9. Este tipo de patron de asentamiento es recurrente entre varios grupos del noroeste mexicano y el suroeste de los
Estados Unidos; a los cuales se ha llamado the rancheria peoples (Spicer, 1976: 8-15 en Sariego, 2002: 131).
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b. Una gran flexibilidad en la composicion y recomposicion de los grupos domésticos
fundamentada en el sistema de parentesco, asi como en el ritmo social de diversas
actividades y que permite la movilidad constante sobre el territorio.

c. Cada unidad doméstica es esencialmente autarquica y por lo general esta definida
por aquellos miembros que producen, consumen, almacenen, distribuyen e inter-
cambien el producto de su fuerza laboral.

d. A pesar de la dispersion, la autonomia y la independencia politico-econdmica, la
base de la vida social rardmuri se encuentra en la insercién de las unidades domésti-
cas a las redes sociales articuladas por diferentes redes o plexus de teswino. Estas ul-
timas fungen como espacios y tiempos que permiten intercambiar, entre otras cosas,

trabajo para realizar las labores alrededor del maiz.

En este sentido, en las teswinadas no se conforman grupos cerrados y delimitados, sino por
redes abiertas a la dindmica de las relaciones sociales que una unidad doméstica puede prac-
ticar. Este tipo de dindmica social, identificada como una institucion por Kennedy, fue deno-
minada por este autor como: complejo o plexus del teswino. El complejo del teswino articula
los sistemas econdmico, politico, religioso, social y de parentesco, aunado con un proceso
recreativo. Cada familia pertenece y estd conformada por un plexus del teswino que consiste
en la conjugacion de distintas redes sociales y cuyos nodos son diversas unidades domésticas.
Para Kennedy (Ibid: 124) el plexus del teswino constituye una comunidad significativa de cada
individuo, familia y grupo doméstico, determinado:

por el agregado de gente definido por la invitacion a la reciprocidad del teswino. La caracteristi-
ca principal de este tipo de estructura es su cardcter centrifugo causado por el hecho de que los
agregados socialmente significativos cambian su locus de una unidad doméstica a otro, donde se
encuentran en cada reunion, algunas veces las mismas o, en otras, diferentes personas. De esto
resulta un sistema general pléxico de sistemas traslapados de interaccion centrados en la unidad

doméstica, que se extiende por toda la region.

Urteaga (1998: 520), por su parte, profundiza en el tema de la organizacion del trabajo rara-
muri y su injerencia en la organizacion social. Incluso, este autor afirma que para los raramuri
“la organizacién del trabajo es casi la misma que la organizacion social’, la cual a su vez esta
articulada con el complejo del teswino. De hecho, en ambos tipos de organizacién los valores
otorgados son los mismos: sobre el reconocimiento del individuo (hombre o mujer), presti-
gio, reciprocidad y obligatoriedad social. Para este autor, la organizacién raramuri se basa en
la estructura de las autoridades civico-religiosas, a su vez que se relaciona con la estructura o
la posicién del estatus social y de poder que cada individuo posea. Ademas, podria agregarse
que dicha organizacion se articula con la propia estructura jerdrquica de las autoridades mé-
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dicas, los owiriiame, quienes tienen una red alterna pero vinculada con las redes de parentes-
co de las comunidades®.

Con base en Kennedy, Urteaga (1998: 522) clasifica las teswinadas de la siguiente manera:
a) por tipo de teswinadas, b) por el nivel y alcance de la red social que abarcan y c) por el tipo
de intercambio que se pueden realizar en cada una de las reuniones. Para el primer caso in-
dica que existen teswinadas de: 1) trabajo cooperativo: actividades que exceden la capacidad
laboral de la unidad doméstica; 2) de curacién: convocadas con el objeto de agradecer a la
divinidad los bienes recibidos y de prevenir situaciones desfavorables, por medio de la cura de
animales, las parcelas y la propia gente; 3) festivas: que pueden dividirse en religiosas (como
semana santa) y recreativas (como las carreras de bola o de ariwéta) y; 4) del ciclo agricola.

Existe una correspondencia entre el tipo de teswinada y el alcance de la red social sobre el
territorio, a saber: a) el nivel de la rancheria (formada por un conjunto de unidades domésticas
interrelacionadas entre si, generalmente por lazos del parentesco inmediato), b) el nivel de
las intrarrancherias y c) el nivel del pueblo. En cada teswinada se fomentan varias formas de
intercambio por los agentes que participan en ellas: intercambio ritual (peticiones, curaciones,
agradecimientos, fiestas), intercambio comunitario (de lazos comunitarios y grupales), inter-
cambio afectivo (parentesco, matrimonio, sexo); intercambio de tensiones sociales (pleitos,
rifias, divorcio); intercambio laboral (“jale” y “faina”).

Pero volvamos al complejo maiz-pastoreo estudiado y propuesto por Zingg y Kennedy.
Desde este punto de vista, los aspectos mas importantes de la economia raramuri son la agri-
cultura y la ganaderia, principalmente el maiz y el pastoreo de cabras. Si la economia tara-
humara estd basada en el complejo maiz-chivo, desde otro punto de vista también lo estd su
religién, de manera especifica en sus expresiones teswino-tonari. El teswino, producido con
maiz, y el ténari, caldo elaborado con la carne y la sangre del chivo, constituyen vehiculos en
el ritual de intercambio con los distintos agentes del sociocosmos'! raramuri.

El yidmari-tutugiiri es una forma ritual que resume y sintetiza el culto solar, asi como la
alianza mitica y primigenia entablada entre los rardmuri y Onortiame. Se trata de un ritual

multifuncional, en tanto que permite pedir lluvias, realizar curaciones, ofrecer agradecimien-

10. En Martinez (2008) se propone que, a través de los ritos de agregacion-denominacién practicados por los
rardmuri (bautizo catolico, mooremaka y “echar agua o teswino en la cabeza”), surgen vinculos y por tanto redes
alternas a las de parentesco y a las del plexus del teswino. En tanto que el nombre es una expresion de un vinculo
que une dos o mas redes sociales, el nimero de nombres que tenga un raramuri serd indicativo de algunas redes
sociales a las que puede pertenecer.

11. Este concepto es una derivacion de la nocién de Sociedad Césmica propuesta por Kaj Arhem (1990) para describir
el universo de los makuna. Para los raramuri, al igual que otros pueblos americanos, la sociabilidad como un
aspecto de la agencia no es exclusiva de los humanos, ni mucho menos de las personas. Asi, la nocion de sociedad
se amplia al considerar dentro de la vida social otros seres no-humanos. De hecho, la sociedad raramuri en tltima
instancia forma parte de una sociedad cosmica mds amplia, regida por unas mismas normas de convivencia y por
tanto de intercambios (Martinez, 2008).
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tos. Bonfiglioli (2007) ha mencionado que el yumari-tutugiiri es la llave de acceso a la cos-
mologia rardmuri. El argumento principal del autor es que en esta ceremonia se plasma una
coreografia dancistica donde se expresan los principios bésicos de la 16gica ritual tarahumara,
como pueden ser la regla del 3 y 4 -relacionada al género masculino y femenino respectiva-
mente- y los giros levégiro-dextrogiros, asociados con un movimento ascendente-descen-
dente que conectan el ambito de lo profano con lo sagrado y que cruzan toda las ceremonias
raramuri. Ademas, esta coreografia presenta algunas correspondencias con la narrativa mi-
tologica de la composicion y la recomposicion del orden cultural en el origen de los tiempos.

Segun Bonfiglioli (2007), Fujigaki (En prensa, 2009) y Martinez (2008), el yimari-tutugii-
ri es el contrato por medio del cual los raramuri intercambian las distintas formas de la fuerza
vital con seres no-humanos: Onorilame y Eyertiame, los muertos, seres del monte y del agua,
con la enfermedad, etc. El yuimari-tutugiiri es pues lo que permite la circulacion de las sustan-
cias vitales del mundo tarahumara. En el yumari-tutugiiri se observa una ofrenda-sacrificio
de estas fuerzas vitales expresadas por medio del teswino y el tonari, que puede pensarse como
la unidad minima de la economia tarahumara: el maiz y el chivo. A esta unidad minima se le
agrega otra que no es menos importante: la danza. El maiz, el chivo y el danzante'” se trans-
forman y transustancian por medio del trabajo colectivo rardmuri, el cual es entendido, como
veremos mas adelante, como danzar, arar y sacrificar. Asi, el intercambio, bajo la forma de
dones y contradones, es transversal a los diversos procesos productivos rardmuri, es decir, el
intercambio generalizado es la regla mediante la cual se organiza la produccién, distribucion,
y consumo, constituyentes del sistema econdmico en su conjunto. El trabajo colectivo es lo
que permite el movimiento del mundo.

Recapitulando, el complejo agricultura—ganaderia puede ser expresado en los siguientes
niveles (ver Tabla 1):

Agricultura Ganaderia
Siembra, cultivo y cosecha del maiz Pastoreo de chivas
Teswino Tonari
Teswinada Sacrificio

Tabla 1.

Podemos concluir que para comprender el papel que juega el maiz en la vida social rard-
muri debemos considerar dentro del andlisis que las actividades econdmicas y rituales confor-

12. En un trabajo posterior se analizara la importancia de estos tres elementos culturales profundamente entrelazados
para la sociedad rardmuri.



Trabajar para caminar juntos: el maiz en la vida social rardmuri 141

man parte de la nocién de trabajo. De tal manera que el maiz resultaria ser un elemento mas
del sistema de trabajo raramuri representado en el teswino.

Esta integracion de la accién humana en la nocién de trabajo tiene implicaciones funda-
mentales para la argumentacion de este texto. Primero porque, bajo esta perspectiva, el trabajo
vinculado al maiz y el papel de este grano —indispensable en el ritual asi como en la alimen-
tacion y en las formas de intercambio—, conforman una unidad sistémica. En segundo lugar,
porque los ritmos de produccion del maiz, como veremos mas adelante, forman parte de un
ritmo social y cdsmico méds amplio. Y finalmente, porque todo lo anterior indica que para com-
prender el papel del maiz en la organizacién social es preciso ampliar nuestra propia nocién de
sociedad bajo la forma de una sociedad césmica.

EL TRABAJO RARAMURI: EL MA{Z MAS ALLA DEL MAiz

Al igual que en el apartado anterior, el trabajo funcionara como el eje discursivo en esta des-
cripcién etnografica. Ademas de sintetizar diversos ambitos de la cultura rardmuri, como ha
indicado Urteaga (Ibidem), el trabajo es una manifestacion del pensamiento cuya tnica fuen-
te es el alma (arewd) o soplo divino que Onoriiame otorga a cada raramuri'. El alma es causa
y origen de las capacidades cognitivas de las personas, expresadas en el habla y la accién, asi
como de las emociones y las capacidades oniricas. El pensamiento, substancia de inspiracién
divina, puede ser evaluado positiva o negativamente a partir de dos grandes campos de ex-
presion: la palabra y la accion. Por tanto, ser calificado como incapaz de dar un consejo a otra
persona o como alguien flojo o perezoso es un grave insulto para cualquier rardmuri, pues
esto refleja el mal estado de su pensamiento y en ultima instancia, de su alma.

Hemos dicho que el pensamiento se manifiesta en el habla y la accidn, en este caso nos
concentraremos en la actuacion de las personas, particularmente en el trabajo y el intercam-
bio, binomio indisoluble en tanto que para los raramuri uno no podria existir sin el otro. El
trabajo, como se ha dicho, cubre dos ambitos que, desde el punto de vista raramuri, pertene-
cen a una misma dimensién: por una parte las labores agricolas, de pastoreo, de construccion,
de prestacion de servicios; y por otra, las labores rituales, dancisticas y sacrificatorias. El tra-
bajo y la danza, el intercambio del maiz al interior de la sociedad y el ofrecimiento del mismo
bajo la forma de tortilla, pinole y teswino a Onortiame y otros seres no-humanos, son actos
productos del esfuerzo humano (nochdri), es decir, del trabajo.

13. El alma raramuri (arewd), caracterizada con las cualidades del aliento, es como un aire: etérea y ligera; contiene
la fuerza vital y es soplada en cada corazén rardmuri por Onoriiame. Lingtiisticamente es posible corroborar
tal identificacion en los términos ariwd e iwigd que remiten indistintamente al alma, al espiritu, al aliento o la
respiracion (Brambila, 1976).
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Antes de entrar en materia resulta necesario ofrecer un marco temporal para la descrip-
cion de la organizacion del trabajo del maiz y del intercambio del mismo. A lo largo de un
afo, los rardmuri siguen un compds que articula el ritmo vital de cada persona, de su grupo
doméstico, de la comunidad y del cosmos'. Esta sinfonia de tiempos esta regida por el cami-
no del Sol, identificado con Onorsiame, en la ctipula celeste y en el horizonte (Martinez 2008).
De manera general, considerando las variaciones microregionales de cada calendario'?, para
los raramuri de Norogachi'® el tiempo anual se organiza en tres temporadas: cuando estd seco
(kuwé) -marzo-mayo-, cuando llueve (bard) —junio-septiembre- y cuando hace frio (fomd)
—octubre-febrero—. El ciclo agricola del maiz conforma una unidad indisoluble con la vida
ritual.

En Norogachi, el final de la Semana Santa marca el inicio del afio. Luego de pasar una se-
mana congregada en el pueblo, la comunidad se dispersa en pequenas rancherias distribuidas
en todo el ejido. Siguiendo a Bonfiglioli, Gutiérrez y Olavarria (2004), el tema que subyace
a este periodo ritual es el conflicto entre dos polos opuestos del cosmos (celeste vs. ctonico)
y su resolucion, que deviene en armonia y fertilidad. La Semana Santa marca el paso de la
sequia a la lluvia. Segtin los raramuri, es un tiempo de peligro pues Onorsiame cae enfermo y
se debilita, ante lo cual las huestes subterraneas lideradas por el Judas se apoderan de la super-
ficie terrestre. Esta época se vive como una inversion del tiempo ordinario y de la autoridad.
Considerando el contexto ritual y mitico de Mesoamérica y el Suroeste de los Estados Unidos,
Bonfiglioli (2006) interpreta las coreografias desarrolladas durante la Semana Santa como el
movimiento de una serpiente, la cual, sumada a la parafernalia plumifera de los danzantes,
recuerda la serpiente emplumada que asciende al cielo por medio de la danza y vuelve a caer a
la tierra. De tal manera que la danza de Semana Santa es el primer trabajo del aflo, mismo que
permite transformar el agua subterrdnea en agua de lluvia y dar paso a la siembra.

Luego de la Semana Santa se barbecha la tierra de cultivo. La fecha de la siembra es varia-
ble de familia en familia y abarca los meses de abril, mayo y junio, pero nunca debe anteceder
a la Semana Santa. Durante los siguientes dias y en la soledad de los ranchos, los raramuri
esperan la lluvia. En ocasiones algunas familias organizan yumari-tutuguri de peticiéon de
lluvias para asegurar el nacimiento de las semillas. Los elementos constitutivos de este ritual

14. Bonfiglioli (1995: 175-176) vincula la economia o convivencia comunitaria a la vida ritual rardmuri, particularmente
alos dos ciclos dancisticos anuales: fariseos y matachines. Hemos retomado sus planteamientos para la presentaciéon
de la etnografia, mas diferimos en que el ciclo ritual no se corresponde o coincide con el ciclo agricola, sino que
conforman una unidad donde ninguno de los dos ciclos determina al otro. Asi, tal como dice Bonfiglioli, “La
transicion entre los dos ciclos corresponde al pasaje de la ‘temporada de abundancia’ a la ‘temporada de escasez”
(Ibidem).

15. Sobre calendarios concretos en diversas regiones de la Sierra Tarahumara ver Garrido (2008), Aguilera (2006),
Fujigaki (2006), Martinez (2008).

16. La etnografia presentada corresponde a las temporadas de campo realizadas en el Ejido de Norogachi por los tres
autores, desde el 2002 hasta la fecha.
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multifuncional son la danza y el sacrificio (Fujigaki en prensa); es decir, dos formas de tra-
bajo que permiten intercambiar con la divinidad el producto del esfuerzo humano, sea en el
sacrificio corporal que implican las prolongadas danzas o en el sacrificio animal, o quiza en el
esfuerzo impregnado en los alimentos elaborados por las mujeres.

Dentro de la légica rardmuri, todo alimento ofrendado en un ydmari-tutugiri y todas
las bebidas rituales, como el teswino, deben ser dedicados a Onoriiame antes de ser consu-
midos por los hombres. Asi, este ciclo de reciprocidad e intercambio entre los rardamuri y la
divinidad se repite una y otra vez mediante el ritual, tal y como fue pactado en los tiempos
primigenios. El mito dice que antes de que el mundo fuera como es ahora fue destruido y
reconstruido tres veces por Onortiame, cuyo enojo era provocado por las faltas cometidas por
los raramuri antiguos. Asi, en esta sucesion de destrucciones los raramuri reciben las semillas
de maiz y frijol, asi como el conocimiento de la agricultura; aprenden a realizar el teswino y
a ofrecerlo siempre a la divinidad; conocen el sacrificio y finalmente las férmulas rituales. El
yumari-tutugiiri retine todos estos elementos, es el espacio por excelencia de intercambio de
favores y alimento no sélo entre los hombres y la divinidad, sino entre los raramuri mismos,
quienes bajo la forma de teswino, tortillas, pinole y tondri, danza y trabajo colectivo activan y
reactivan redes de intercambio y trabajo.

Pero regresemos al ciclo anual. Durante las lluvias, la vida del ejido es intensa, no sélo por-
que se llevan a cabo yumari-tutugiiri sino también porque se realizan una serie de teswinadas
de trabajo para desyerbar las milpas, cubrir con tierra y por medio de un azadén que jala una
yunta, las raices de los maices que estan naciendo. Las teswinadas de trabajo, al igual que las
teswinadas que indispensablemente acompaian cada yumari-tutugiiri congregan a una serie
de personas bajo la logica de aquello que Kennedy (1970) denomind el plexus teswino.

A diferencia de la festividad de Semana Santa que congrega indistintamente a toda la
poblacién del ejido en el pueblo, en las teswinadas la norma que rige es la de la invitacion. Asi,
la16gica de redes estructura esta institucion y la organizacion social rardmuri en general. Por
tanto, los raramuri poseen lo que Bonnemaison (1993 [1986]) llam6 una sociedad de redes,
es decir, aquella cuyo espacio social y espacial esta reticulado por una red donde no es posible
identificar un centro y una periferia, sino nodos. Evidentemente, los nodos de esta gran red
son las personas que organizan una teswinada.

A través de la teswinada se desarrollan los ritmos de trabajo, intercambio y ritualidad
durante la época de lluvias. En septiembre se corta el maiz verde, se ofrece a Onoriiame en un
yumari-tutuguiriy el resto se almacena para lo que viene del afio. Entre octubre y noviembre se
cosecha y por ultimo, en diciembre y enero se corta el rastrojo, es decir, aquello que sobré del
maiz y que servird de alimento para los animales. A esto se suma una serie de yumari-tutuguiri
de agradecimiento y las fiestas invernales que retinen nuevamente a toda la comunidad del
ejido. En este ciclo invernal que va desde octubre hasta febrero las danzas de matachin son el
centro de cualquier festividad.
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Siguiendo a Bonfiglioli (1995: 176), los matachines celebran “lo que se propicié durante
la Semana Santa, esto es, la continuidad de un orden divino”. Es época de abundancia de maiz
y por tanto de teswinadas para curar, tejer y estrechar relaciones, reina la armonia familiar,
dice el autor. Los matachines, contintia Bonfiglioli, llevan, a través de su danza, las peticiones
y agradecimientos de la comunidad a Onoriame. Finalmente, en este ciclo de festejo de la
abundancia, las tierras se barbechan nuevamente para aprovechar las lluvias invernales o la
nieve, la finalidad es abrir la tierra con una yunta o un azadén para luego cubrirla conservan-
do asi la tierra himeda hasta el siguiente barbecho que vendra en la Semana Santa.

EL TESWINO: CORAZON DE LA VIDA SOCIAL RARAMURI

Hasta este momento hemos mostrado cémo el trabajo en la vida raramuri sigue varios ritmos
y légicas (sea bajo la forma de labor agricola o ritual). Nos interesa resaltar aquella que estruc-
tura el complejo del teswino. Podriamos decir que el maiz es el corazén de toda teswinada ya
que sin este no serfa posible producir la bebida. Sin embargo, existen casos como el del ejido de
Tehuerichi donde la escasez del maiz no impide el desarrollo de las feswinadas y por lo tanto
de la vida social raramuri. Sin lugar a duda, la deforestacion de la Sierra Madre y con ella la
falta de lluvia ha impactado gravemente las actividades agricolas en toda la region. El caso de
Tehuerichi, desafortunadamente, es ejemplo de esta situacion.

El grado de erosion de los suelos es tan severo que en gran parte del ejido aflora el mate-
rial rocoso. La capa de suelo vegetal ha desaparecido casi completamente y en algunos lugares
s6lo queda una cubierta arenosa donde se sigue sembrando maiz, con un nivel minimo de
productividad. No obstante, la ausencia de maiz no impide el desarrollo de la vida social y
colectiva. Por el contrario, Tehuerichi es uno de los nédulos de la vida ritual de la regién en
general. Las teswinadas se siguen realizando con una bebida fermentada de harina de maiz,
agua, azucar y levadura, conocida como sanayara, que sustituye al teswino.

Dejemos de lado por un momento este caso y pensemos que la bebida fermentada del
maiz, el teswino, es el corazén de la teswinada y por tanto de la vida social rardmuri. La ela-
boracién de esta bebida esta a cargo, al igual que cualquier otro alimento hecho con maiz, de
las mujeres del grupo doméstico. Para los raramuri, la ingesta del teswino es necesariamente
colectiva'’. Por tanto, siempre que se haga teswino habra alguna reunién de trabajo agricola,
de construccién o ritual. Y como ya se ha dicho, antes de ser ingerida por los hombres debe
ser ofrecida a Onorsiame.

17. La ingesta de otras bebidas alcohélicas como cervezas o destilados se rige por otra logica y en consecuencia
pueden ingerirse individualmente. La cualidad colectiva del teswino se expresa en las normas de cortesia para
tomarlo. Una persona elegida por los organizadores de la teswinada reparte con un solo recipiente (weja) los 20,
50 o0 100 litros que le han sido otorgados. De tal manera que todos los integrantes de un grupo se turnaran para
beber el fermento.



Trabajar para caminar juntos: el maiz en la vida social rardmuri 145

Ademas de ser un fermento, el teswino es una bebida que contiene una gran cantidad de
esfuerzo femenino. La elaboracién de cien litros de esta bebida requiere por lo menos una
semana del trabajo de una o dos mujeres. Para prepararlo se elige el mejor maiz de la cosecha,
se coloca esparcido junto a un fogén de lefia y se cubre con un costal o una bolsa de pléstico,
o una cobija. Cada tercer dia se rocia con agua tibia, el objetivo es que los granos germinen o
como dicen ellos “que el maiz nazca”. Cuando todo el maiz ha nacido, luego de tres o cuatro
dias, los granos pasan por un molino mecénico o por un metate de piedra —proceso que puede
ser repetido un par de veces—, pues se busca obtener una masa fina que permita una mejor
coccidn.

Esta masa se hierve en agua durante una noche completa, aproximadamente doce horas,
en un fuego constante de maderas duras como el encino. La mujer encargada de realizar la
labor no deja que el nivel del agua descienda demasiado. Toda la noche debe permanecer
atenta, moviendo con un palo la masa asentada en el fondo del cazo o de la olla, pues de lo
contrario podria pegarse y quemarse. Durante las largas horas de coccidn, el caldo que inicial-
mente era amarillo se torna color caramelo; la mezcla emana entonces olores dulces.

Al dia siguiente, el liquido se filtra por unos canastos tejidos de palmilla. Los residuos
del maiz son nuevamente molidos en un metate de piedra para hervirlos y colarlos. El tltimo
residuo se da de comer a los animales. Finalmente, se deja reposar el liquido en ollas de barro
o en tambos de plastico durante dos o tres dias hasta que la fermentacién comienza a ocurrir
y el teswino “hierve”, es decir burbujea. Esto, aunado al olor agridulce de maiz, es un indicio
de que estd listo para tomarse. En ocasiones, para ayudar a la fermentacion, las mujeres afa-
den una hierba molida conocida en espaiiol como triguillo (Tauschia allioides) y en raramuri
como basidwari. Actualmente pueden agregar azdcar o harina de maiz procesada, incluso
pueden agregar levadura.

Es preciso sefialar que la elaboracion del teswino queda a cargo de una sola mujer, pues
solo ella puede introducir la mano en la olla “hervidora’, es decir, en el recipiente donde se
lleva a cabo la fermentacion. Las mujeres dicen que si alguien mas toca el teswino, la bebida se
danara. Asi, puede haber ayudantes para moler y acarrear agua pero no para cuidar la bebida
en la noche, colarla y revisar el proceso correcto de fermentacion.

Recapitulando, el papel del maiz sélo puede ser entendido a través de la nocién de trabajo
raramuri. Como hemos visto hasta este momento, el trabajo femenino es un excelente campo
de indagacion de la relacién maiz-trabajo en tanto que son ellas, las mujeres, quienes trans-
forman el grano en alimento para los hombres y para los dioses.
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LA ORGANIZACION DEL TRABAJO EN CASA: LA TRANSFORMACION DEL MAizZ

Hemos visto que para explicar el papel del maiz en la sociedad tarahumara debemos acercar-
nos a sus formas de apropiacién del territorio, de produccién agricola y ganadera, asi como a
los sistemas religiosos, éticos y morales. Maiz, trabajo y pensamiento constituyen una unidad
semdntica que atraviesa la vida social de este pueblo. Indagaremos ahora sobre la configu-
racién de los patrones sociales del trabajo doméstico para acceder asi a la normatividad y
significaciones manifiestas en los procesos de transformacién del maiz.

Dentro de un rancho, unidad minima del modelo de rancheria, habita una unidad fami-
liar cuyas relaciones organizan los trabajos agricolas y de reproduccién doméstica. En térmi-
nos generales dicha unidad se constituye a través del sistema de parentesco. Sin embargo, de-
bido a la alta movilidad individual y familiar experimentada por esta sociedad, resulta dificil
establecer un modelo nico de conformacién de las unidades domésticas. Por ejemplo, para
el caso de los ranchos y rancherias cercanas al pueblo de Norogachi, una casa sera habitada
de manera distinta dependiendo de las siguientes variables: los tiempos en los que los nifios
y niflas se encuentran en la escuela y el albergue, si la familia habita también una casa en el
pueblo, si los adultos migran o no hacia otras localidades, si se cuentan con los recursos eco-
ndmicos para emplear a otras personas en las labores cotidianas y cuidado del rancho.

Entre los rardmuri las propiedades son individuales, por ello un matrimonio puede tener
acceso a dos terrenos de cultivo, el de la mujer y el de hombre. Sin embargo, la eleccién anual
sobre qué tierras habran de trabajarse es definido por factores como la cercania y producti-
vidad ocasionada por el ganado y herramientas con las que se cuente, asi como por las redes
sociales que permiten la presencia del trabajo colectivo entre varias unidades. Con respecto
al ganado, ya sean chivas para la fertilizacion o bueyes para el arado, opera también la logica
de propiedad individual. Desde pequeiio, un rardmuri posee ciertas cabezas de ganado que,
aunque participantes en el hato familiar, se consideran recursos exclusivos sobre los cuales se
tiene capacidad de decision. Todo ello permite la configuracién de “un sistema relativamente
igualitario de acceso a la propiedad” (Granados 2006: 114).

A pesar del caracter individual de la propiedad, el ganado y las herramientas con las que
se cultiva el maiz suelen compartirse de acuerdo con las redes sociales, de amistad o fami-
liares. La division del trabajo en el rancho funciona también a través de estas redes asi como
de la disposicién temporal de mano de obra con que cuente la unidad doméstica. Lo mas
frecuente seria que, durante los meses de mayo a agosto, un rancho se encuentre habitado por
un matrimonio y sus hijos e hijas mas pequeiios, aunque éstos pueden bien permanecer en
el pueblo al cuidado de alguna hermana mayor, ya casada, o algun otro familiar. Es raro en-
contrar a un raramuri que haya habitado en una sola casa durante sus primeros doce afios de
vida. Los niflos tarahumaras se trasladan hacia los albergues para asistir a las pocas primarias
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de la Sierra, con los abuelos para acompariarlos y ser educados a través de sus consejos o con
sus padres a las ciudades. En cada lugar el trabajo doméstico es organizado de manera dis-
tinta, aunque bien podrian sefalarse algunas generalidades. Durante la infancia y de manera
gradual, los towi y tewé, nifios y niflas respectivamente, son integrados indistintamente a los
trabajos domésticos y de cuidado de rebaiios de chivas y animales de corral. Pero, de “los 10
a los 12 afios la diferencia entre las labores que deben realizar es mas notable. Por ejemplo,
ambos pueden acarrear lefia, pero sélo los towi la cortan; o ambos pueden moler maiz, pero
solo las tewé hacen tortillas” (Martinez y Fujigaki, 2008: 444). Poco a poco la distincién por
géneros, constitutiva para la conformacién de sus cuerpos y almas, se hace mas presente en la
division del trabajo: los tow? habran de aprender a labrar los campos, construir casas, fabricar
herramientas, danzar; las fewé a lavar ropa y a organizar los trabajos de preparacién de ali-
mentos, incluidos los consumidos durante los rituales.

La dificultad para establecer un modelo de organizacién doméstica en sociedades como
la raramuri, donde la tinica constante es el movimiento, resulta evidente. Sin embargo, para
los fines de este ensayo, podriamos afirmar que la forma de habitar una casa cambia con base
en el crecimiento y consumo del maiz, a través de las redes sociales movilizadas por el trabajo
y el teswino. La division por géneros del trabajo en las teswinadas parece persistente: es en este
espacio donde el contacto con el maiz se vive de manera diferenciada entre hombres y mu-
jeres. No olvidemos que “la practica ritual y la insercién en los circuitos de intercambios, de
colaboracion y de trabajo dotan de identidad a un raramuri” (Martinez y Fujigaki, Ibid: 447).

Si bien son los hombres quienes realizan las danzas, cantos y sacrificios constitutivos de
los rituales tarahumaras, las mujeres juegan un papel activo, también constitutivo, en la or-
ganizacion de las fiestas: tras bambalinas arman el escenario y cada uno de los elementos que
las conforman. Ya sea para alimentar a Onortiame, a los muertos o a otros no-humanos, cada
ofrenda colocada ante el altar ha pasado por manos femeninas. Los alimentos en general son
preparados por ellas a través de un conocimiento transmitido por imitacién. Junto con las
mujeres viejas que dirigen los trabajos y las jovenes que ejecutan tareas de alto rendimiento
como moler maiz, se encuentran las nifias que aprenden observando. Esta forma de trans-
misién del conocimiento raramuri es una particularidad de su manera de vivir y entender el
mundo.

Asi, las mujeres rardmuri elaboran el teswino, las tortillas (rémé), el pinole (maiz tostado
y molido, kobisi) y los tamales. El factor comun a todos estos alimentos no sé6lo es el maiz sino
particularmente el trabajo impregnado en la transformacién del grano en alimento. Desde el
punto de vista raramuri la alimentacién funciona como una metafora de las relaciones socia-
les. En trabajos anteriores, hemos planteado que los raramuri establecen relaciones sociales
a partir de la alimentacion, pues en esta cultura la alimentacién no sdlo es una cuestion de
biologia, sino también de moral (Martinez, 2008).
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El pacto de alianza entre los hombres y la divinidad se sustenta en el intercambio de ali-
mentos. En el yidmari-tutiiguri se expresa bajo la forma del sacrificio, pero también en todas
las ofrendas dirigidas a Onorsiame, incluyendo la danza. La primera sangre que brota de los
animales sacrificados es ofrendada, este es el primer alimento de las divinidades. Incluso,
alimentar es uno de los objetivos primordiales de este ritual. Mas ;por qué Onoriiame, fuente
de toda vida, necesita ser alimentado? Si consideramos que aquello que se ofrenda no es el
alimento en si mismo, sino lo que contiene, veremos que el fundamento del intercambio es el
esfuerzo humano. Alimentar a la divinidad significa poner en circulacién un flujo de esfuerzo
y trabajo humano, ya sea bajo la forma de teswino, tortilla, maiz, pinole, etc., danza o sacrificio
(Martinez, Ibid).

Las mujeres juegan un papel activo en la fiesta, en la organizacion y en las decisiones de
la ejecucion de las mismas. El espacio de estos actos no es publico ya que todo esto pasa en el
interior de la casa o en los patios donde se prepara la comida. Sin embargo, la participacién
femenina en la transformacion del maiz es develada pese a los juegos de ocultamientos que
constituyen la cortesia raramuri. Ademas, la preparacién de cada fiesta implica la manifes-
tacion de diversas relaciones familiares, coordiales y conflictivas. En general, el espacio de
preparacion conforma un ambiente de recreacion y transmisiéon de conocimientos, de con-
firmacion de relaciones sociales y familiares, asi como de la construccién y la insercion de los
nifos en la vida social y ritual. La transformacion ritual del maiz, en manos femeninas, per-

mite la reactivacion de las redes de intercambio, sustento de la organizacién social rardmuri.

CONCLUSIONES

Hemos dicho que el trabajo de la mujer transforma el grano en alimento. Este esfuerzo feme-
nino no es el inico impregnado en el maiz. Le antecede el trabajo ritual y agricola integrado
en el ciclo anual. La continuacién de la vida social raramuri depende del esfuerzo humano
que se manifiesta en el trabajo femenino y el masculino. Asi, en este sistema de vida el trabajo
es el motor de la vida social y este es por definicién colectivo. Por este motivo, si caminar
implica seguir una forma de ser en el mundo fundamentada en el trabajo colectivo, es preciso
trabajar para caminar juntos.

El papel del maiz en la vida social raramuri debe pasar entonces por este esfuerzo hu-
mano y por este andar colectivo. Es por esta razon que el maiz puede ser entendido como el
corazén de la vida social al ser, en ultima instancia, el corazén de cualquier teswinada. Mas
aun, regresando sobre nuestros pasos, el maiz juega un papel complementario con la danza y
el sacrificio, donde los alimentos que nutren la vida rardmuri son regulados por el intercam-

bio que da forma a la sociedad césmica raramuri.
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Un buen raramuri es aquel que comparte su trabajo, por tanto, aquel que comparte su maiz
y la transformacion del maiz, ya sea en las labores agricolas, en la alimentacion cotidiana o en
la ritual. Hemos dicho que aquello que circula en el maiz y que fundamenta la reproduccién de
las redes sociales es el trabajo humano. Y esto, en tltima instancia, explica lo que sucede en el
caso de Tehuerichi donde la ausencia de la semilla no es razén suficiente para dar fin a la vida
social y ritual de este grupo humano. A pesar de que el maiz puede sustituirse en la vida ritual
a través del sanayara, ;sera posible sustituir el maiz como base de la alimentacién raramuri?
Finalmente, consideremos que el maiz en el pensamiento raramuri es vertebral pues para ha-
blar de él hemos tenido que recurrir al sistema de organizacion social, territorial, econdmico,
ético, politico y ritual. Por tanto, no es fortuito que Onortiame al inicio de los tiempos pidié
como una condicién de la existencia la produccion, distribucién y consumo del maiz. ;Qué
sucedera cuando se encuentren esta norma divina y el dominante sistema econdmico actual?
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Maiz y cosmovision entre los
huicholes del sur de Durango

José Luis Reyes Utrera'
“Hace afios que ya no llueve
porque no cumplimos, la gente se olvida,
ya no sabe buscar venado, la mujer ya no
prende vela como nos dejé Dios.”
Huichol de El Potrero, Durango.

Los huicholes del sur de Durango, autonombrados wirxaritari, viven dispersos en mas de
veinte localidades. Entre estas se encuentran Puerto Huamuchil, Los Fortines (en la co-
munidad de Huazamota), Las Pilas, Brasiles, Bancos de Calitique (comunidad de San Lucas
de Jalpa), y El Potrero (comunidad de San Antonio de Padua), en el extremo sur del estado y
del municipio de El Mezquital.

A diferencia de sus vecinos tepehuanes, mexicaneros y los propios huicholes en Jalisco,
su condicién de grupos minoritarios entre poblacion no indigena determina que enfrenten
diferentes problemas en derechos de posesion de la tierra y representacion politica en sus en-
tornos comunales correspondientes, que limitan en algunos aspectos sus actividades sociales,
econdmicas y culturales, entre estas la agricultura. En algunos sitios como es en Bancos de
Calitique, los huicholes ocupan las dreas topograficas mas accidentadas, en contraste con los
no indigenas, que ocupan terrenos planos en las margenes de los rios. No obstante, la cultura
de los huicholes se caracteriza por mostrar gran vitalidad en cuanto a la reconfiguracion de
sus componentes de acuerdo con las condiciones del medio en que se desenvuelven.

Este trabajo trata de mostrar la relacion existente entre el cultivo y uso del maiz con su
cosmovision, vista esta en elementos de su practica ritual, sistema de creencias, organizacion
social y mitologia, a partir de informacion recabada entre huicholes de Bancos de Calitique,
El Potrero y Puerto Huamuchil. La informacién utilizada procede de una investigacion rea-
lizada en 1994, por lo que hay que tomar en cuenta que ha habido transformaciones. Una de
las situaciones recientes que se puede mencionar es la tendencia actual de algunos jovenes de

1. Investigador de la Direccion General de Investigacion del Desarrollo y las Culturas de los Pueblos Indigenas, de
la CDIL
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negarse a participar en los sistemas de cargos y ceremoniales propios del grupo, derivado de
experiencias en otros entornos, principalmente urbanos por motivo de trabajo, venta de arte-
sania y estudio. En este sentido partimos de la idea de que las culturas no son estéticas y que
se encuentran en constante cambio y contradiccién, no obstante que, a la par como pueblo en
su conjunto, se mantiene hasta la fecha un proceso de organizacién tendiente a promover la
proteccion de sus lugares sagrados?, especialmente los localizados fuera de sus comunidades.

Los huicholes de esta regién son grupos emparentados con los wirxaritari de Jalisco y
Nayarit, que se han desprendido de sus grupos familiares en torno a sus ririki y comunales
en el Tukipa®, pero que han venido recuperando su propia organizacién social, nombrando a
sus gobernadores, consejo de ancianos, grupo de jicareros y construccion de sus patios comu-
nales, en torno a los cuales han recuperado o fortalecido una compleja y constante actividad
ritual ligada en muchos aspectos con el maiz.

LA SIEMBRA DEL MAiz

Si bien el maiz no representa la principal fuente para la subsistencia de los huicholes, puesto
que la mayor parte de las familias recurre al trabajo asalariado en las plantaciones agricolas
de los estados de Nayarit y Zacatecas para complementar sus necesidades de consumo, su
cultivo constituye la base principal de su organizacion social y construccion del universo, ya
que es en torno a su siembra, cuidado y consumo, junto con otros elementos, que se cimienta
un sistema social y cosmogdnico complejo.

En esta zona que forma parte de la regién conocida como Gran Nayar?, el sistema de
siembra que predomina es el coamil® por unidad familiar. Las reglas para el uso de las tierras
son tener 18 aflos, elegir los terrenos y solicitarlas ante sus autoridades. Para el trabajo en

2. Paralos huicholes los lugares sagrados principales son Wirikuta (en Real de Catorce, San Luis Potosi), Xapawilleme
(Laguna de Chapala en Jalisco), Haramara (San Blas, Nayarit), Hauxamanaka (Cerro Gordo, en Durango), los
cuatro puntos cosmoldgicos y el centro en Teaukata (en Jalisco).

3. Se trata de dos niveles de organizacion social donde el primero corresponde al centro ceremonial que agrupa a
una unidad de parentesco, mientras que el segundo es de caracter comunal que agrupa a diferentes unidades
familiares, regularmente conforme a los limites de una unidad agraria.

4. También conocida como Huicot, comprende territorio geografico de los estados de Durango, Jalisco y Nayarit
(algunos incorporan Zacatecas), donde se localizan los pueblos huichol, cora, tepehuano y mexicanero.
Considerada “una de las regiones con mayores rezagos a nivel nacional, no sorprende que la mayor proporcién
de poblacion ocupada indigena se ubique en el sector primario con 52.2 por ciento, siendo que para la poblacién
en general es del 38.7 por ciento” (Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, 2006).

5. Técnica de siembra de roza y quema, normalmente en las laderas de los cerros, donde no se practica el barbecho
o arado de la tierra. En general en México se trata de la tierra que se desmonta para sembrar. Conocido también
como sistema de tierra nueva, que se contrapone con el sistema de siembra por arado (Santamaria, Francisco J.,
1988).
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los coamiles se registra un sistema de cooperacién (familiar o comunitario), conocido como
“convidar” o tee tdpari bien imayarik (nos ayudamos gratis).

Los huicholes, igual que otros pueblos indigenas, se distinguen por ser profundos cono-
cedores del medio natural que les rodea. Asi, el uso de las tierras presupone un conocimiento
sobre sus caracteristicas. Por ejemplo, la forma en que crece el monte para saber cuantos afos
se puede sembrar antes de dejar descansar el suelo; el color de la tierra del cual depende la
fertilidad, siendo mejor la negra y la rojiza, mientras que en la amarilla es necesario abonar;
la division del clima o tiempo en época de secas (tarxarita) y de aguas (witarita), este ultimo
es el tiempo obscuro en que no se ve por qué los dioses se retiran de los lugares sagrados en
donde habitan para venir al coamil. Esta temporada es considerada como una noche peligrosa
porque es propicia para la hechiceria.

En la practica agricola enfrentan fenémenos como la ausencia de lluvias, presencia de
plagas, animales que dafan la siembra (tejon, ardilla, mapache), viento y granizo, por lo que
en algunos casos se protegen de estos problemas mediante rezos del maraakame®.

La siembra del maiz se realiza entre junio y julio, dependiendo del inicio de las lluvias.
En septiembre se cortan los elotes y se cosecha en diciembre. La siembra se hace realizando
hoyos en la tierra con una estaca o coba (coa) de un arbol que crece en las laderas —conocido
como jaboncillo—, luego del corte de matorrales, sin arado de la tierra. El desyerbe se hace con
herbicida’” o manualmente, por grupos familiares o ayuda grupal.

Una parte importante del maiz que se cosecha es vendido para obtener dinero para la
compra de otros productos basicos en su dieta alimenticia. El caso extremo es de los huicholes
que no siembran maiz, quienes migran con su familia completa para emplearse en las plan-
taciones de la zona costera, provocando la desercion escolar de los nifios. Algunas familias
que migran ya no regresan por las dificultades para subsistir en la localidad. Para los que
permanecen, una forma de complementar su dieta es la recoleccién de raices y frutos como
tuna, pitaya, arrayanes, entre otros. La ganaderia de vacunos y caprinos es otra de las activi-
dades complementarias. Sin embargo, pocos la practican por la inversién que requiere, pero
es importante para su cosmovision por su sacrificio en algunas de sus fiestas. En la época de
lluvias trasladan el ganado a sus “ranchos de agua™, para evitar dafios en las plantaciones de

6. El maraakame es un especialista ceremonial que mantiene relacién con los dioses, creadores del universo
y de las cosas, por lo cual es también quien conduce las diferentes ceremonias propias del sistema. Es un
intermediario entre las personas y los dioses, capaz de equilibrar las relaciones sociales, el cumplimiento de
“el costumbre”, etc.

7. En la agricultura hay una influencia externa en el uso de abonos, herbicidas y otros tipos de semillas que conocen
en la region costera de Nayarit.

8. Los ranchos de agua son viviendas alejadas de los poblados y zonas de siembra, a donde las familias trasladan su
ganado durante la época de cultivo para evitar danos. Coincide con la llegada de las lluvias y por lo tanto es la
etapa de mayor produccion del ganado, por lo que aprovechan para preparar queso y realizar otras actividades.
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maiz cercanas al poblado, mientras que en la casa s6lo permanecen los encargados de cuidar
la siembra.

MAIz Y COSMOVISION

Para los huicholes, la practica ceremonial y el arte oral son aspectos centrales de su cultura
e identidad. Durante las ceremonias, los maraukate’ pasan varios dias y noches narrando,
mediante cantos, el origen de las cosas, la experiencia de los abuelos y los recorridos de los
antepasados que explican el orden actual de las cosas, e informando a sus dioses el cumpli-
miento de los compromisos rituales.

Es a través de estas narraciones de los abuelos, los marauakate y de las personas mayores,
que los demas conocen el origen de las costumbres, de las reglas sociales y de sus compro-
misos hacia los dioses. Es a los antepasados y a los dioses benefactores a quienes se debe el
origen de muchos de los bienes actuales, pero también de sus limitantes y dificultades para
sobrevivir a consecuencia de las faltas o desobediencia de algunos de los ancestros. En este
sistema de pensamiento y de actividad ritual, el maiz es uno de los elementos centrales con el
que se asocian simbolos, creencias, mitos y reglas de comportamiento.

Para los huicholes, el maiz se encuentra entre sus diversas deidades, considerado como el
patrén del venado, por lo que “nos pide que se lo matemos y si no le hacemos caso, a nosotros
nos va a enfermar”. Aunque a veces, también son considerados como hermanos “porque de
ellos depende nuestra vida [y] son los que van adelante cuando hacemos costumbre”. El maiz
es identificado por sus colores: negro (yuyuawi), blanco (tuxa), pinto (chichinawf), amarillo
(tatarxdwi) y colorado (tatairawi), y representado en la jicaras rituales'® (Niwetsika), objetos
en los que representan los lugares sagrados, los antepasados (netutsima) y los dioses como la
lumbre (Tatewari), la tierra donde se siembra y se camina (yurienaka). Estos colores también
son asociados con los principales puntos sagrados que conforman su universo y también con
las estrellas que son los soldados que cuidan a la gente desde que las puso el sol: al sur rxu-
rawe yuawime (estrella azul), al norte, rxurawe tsiname, (estrella asociada al color granizo), al
oriente (estrella roja), al poniente, rxurawe yewime (estrella negra), al centro, la quinta estrella
es Nuitsime, que son dos hermanos.

A los nifios se les asigna uno de sus nombres de acuerdo con las etapas de crecimiento
del maiz". Los nombres se eligen de acuerdo con el desarrollo de la milpa: Etsiekame (hom-

9. Plural de maraakame.

10. Las jicaras rituales son una representacién plastica que refieren al mismo tiempo al microcosmos y al macrocosmos
concebido por los huicholes como parte de su vision del universo (Kindl, Olivia, 2003).

11. Un huichol puede tener distintos nombres de acuerdo con diferentes momentos rituales como el nacimiento, el
cumplimiento de los cinco afios, entre otros. Para ello el maraakame suefia cudl es el nombre que le corresponde.
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bre) Etsiema (mujer), maiz sembrado; Hariema (m.), la milpa ya va a espigar; Haliema (m.)
cuando el maiz espiga; Raureme (h.) y Raurima (m.), cuando va a sazonar (madurar) el elote.

Como ser sagrado, el maiz tiene la capacidad de castigar a las personas. Asi, la enferme-
dad tiene entre sus causas el incumplimiento de los deberes hacia los dioses, principalmente
las précticas ceremoniales. Uno de los tipos de enfermedad identificadas es la del maiz, cuyos
efectos son que la persona no puede comer tortilla porque vomita. Este malestar aparece por
no cumplir con las obligaciones rituales en el coamil. Cuando una persona es afectada por
este padecimiento debe hacer una figura de 5 otates como un tapeste'? pequeiio, tejido con
estambre de colores —rojo, amarillo, blanco, negro, azul—, con el que se limpia y luego lo cuel-
ga en una flecha, que posteriormente lleva a Teupa'®, San Andrés Cohamiata, en el estado de
Jalisco, o lo deja en el coamil antes de pizcar o, si ya cosecho, lo deja en el kaliwei, donde esta
el maiz sagrado, para llevarlo cuando se realiza la fiesta.

Para pizcar el maiz se espera la luna llena, porque si cosechan cuando la luna esta tierna
el maiz se pica. Una vez que se pizca el maiz no se deja tirado “porque esta viendo el dios y
nos castiga’. El problema de no reconocimiento de derechos agrarios a los huicholes interfiere
en este sistema de conocimiento, porque los ganaderos no indigenas abren las puertas de los
corrales del ganado antes de la luna llena y tiene que pizcar aunque la luna esté tierna, para
evitar que se lo coman.

Para los huicholes, el origen de cada elemento que compone el universo tiene su expli-
cacion, por ejemplo, los animales, los dioses, los astros, asi también el maiz y las costumbres.

Hay diferentes narraciones del origen del maiz, la siguiente es una versiéon resumida de
la narrada por Simoén de la Cruz de la localidad de Puerto Huamuchil en el sur de Durango.

Al inicio la gente vivia sin maiz. El que querfa maiz salia pero no encontraba, y cuando subi6 en un
cerrito oy por alld abajo que estaban tocando un tambor. Entonces se fue hacia ellos, a ver qué era;
se fue pabajo, a donde ofa el tambor, alli habia mucha gente. Donde lleg6 algunos estaban torteando,
otros estaban haciendo esquite y algunos estaban comiendo y ahi ya se pregunté que dénde iban
a conseguir maiz. Pues ya le dijeron.Y le dieron un poquito de maiz y tortilla y se fue para su casa.

Algo le llevo a su mama, llegando le dio tortilla y maiz.

Entonces le dijeron “Manana te alistas, juntas todo: brazas, ocote, manojo de zacate, todo porque
alla cambiamos con eso”; entonces al otro dia hizo su carga, se vino en la tarde con ellos y ahi se

quedaron.
Al otro dia salieron temprano, empezaron a caminar y ¢l atras de ellos, en la tarde por ahi se que-

daron, en un camino, ahi durmieron; como él iba cansado se durmid pronto, se desperté a la media

noche, todavia ahi estaba la gente dormidos, se acost6 de vuelta, se durmié. Ya cuando se levanto, ya

12. Especie de altar en el que se colocan las ofrendas a los dioses.

13. Se considera el lugar “donde nombraron al sol”, donde aparecié por primera vez de acuerdo a la mitologia.
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amaneciendo, se fij0 y ya no habia gente, y ya le duele en la cabeza, vio patras. Ahi estaba un montén
de cabello, pero todo bien pelén que lo dejaron, entonces buscd el rastro, levantd su carga y se fue
atrds del rastro. Ahilleg6 en una cejita, no veia nada, ni casas, ni la gente. Ahi se puso pensando tris-
te; pero de rato lleg6 ahi una paloma, se par¢ cerquita de él. Ahi empez6 a cantar, de esos que cantan
cu cu ru, cu cu ru, ese alli, le estaba diciendo: “Si pudieras hablar que me dieras la razén de dénde
vienes, pero no’, ahi cantando la paloma. Al rato vold y la fue mirando hasta que se perdid, ya que se
perdid, ya ahi se vio claro, ya vio ahi una casa. Que dice: “Bueno, pues ya me voy”. Se fue, llegé muy
tarde. Ahi en esa casa no andaba gente. Entonces alli, adentro de la casa se ofa la platica nomas, pero
puras muchachas se refan, entonces llegd en la puerta, abri6. Salud6 pero no le contestaron. Después

salié una sefiora grande, todavia ¢l la salud6 y empezaron a platicar a lo que iba él, entonces le dijo:

—iNo le andes creyendo a esas personas! {No son gentes! json arrieras (sarux)! Esos aqui me andan
enganando. Por eso te dijeron que yo ocupaba esa cosa, porque yo los quemo con brazas. Asi los

quemo. Por eso te dijeron que yo lo cambiaba, pero no es cierto.
—iBueno! entonces mafana vamos a ver como le vamos a hacer.

Ya se acostd y se durmio; entonces ya antes que amaneciera se levanta la sefiora, se sent6 junto con

él. Empezaron a platicar.

—No pos a lo que vienes tu si, pero si es cierto, pero lo que te voy a decir eso vas a hacer, nomas

mucho cuidado que salga mal.

Le dijo que se iba a llevar una muchacha. Entonces, el hombre, el que iba al maiz, estaba pensando:
“Pos yo no vengo a llevar mujer, ;Cémo la voy a llevar ese sin maiz? ;Qué le voy a dar?”, estaba pen-

sando, pero estaba contestando que si.

Entonces le empezd a preguntar a las muchachas:

—;Ta te animas a ir con este hombre?

Le dijo que no, la otra tampoco quiso, entonces la otra, ya lleva tres, entonces ya la otra mujer dijo
que “Sivoy air con éI”.

Entonces ya que sali6 la muchacha; ya le habia platicado todo al hombre cémo le iba a hacer. Ya se
dio cuenta. Entonces se fueron a la casa del hombre y al llegar le dijo:

—Pues yo a lo que iba. No conseguimos eso, nomds me dieron una mujer. Ahi la traigo, pero me

dijeron cdmo le ibamos a hacer, por eso te digo que vas a barrer adentro de la casita.
Y ya tenia todo arreglado el hombre y tenia ahi su tapanquito para la mujer.
—Bueno, iAndale!

Pues ya que se fue el hijo, empez6 a barrer.

Entonces llevd a la mujer, la sentd arriba del tapanco, ahi se sentd, entonces ya cuando estaba ama-
neciendo se oy ruido como de una maquina adentro de la casa, pues ahi cuando ya amaneci6 habia

cinco montones de maiz. Entonces le dijo su madre:
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—Ora si ya tenemos maiz, jPero mucho cuidado!

Esos cinco dias apareci6é maiz. De ahi no se dieron cuenta qué estaba haciendo el hombre, nomas se

perdia; s6lo vieron que estaba haciendo un hilo, hizo un montén de hilillo.

Cuando él se fue a tumbar el monte puso el hilo alrededor, nomas lo jal6 y quedé tendido el monte.

De ahi llegé la hora de quemarlo; luego llego la hora de la siembra, llovié y ya sembro.

Pero su mama solo seguia viendo que se perdia el muchacho y llegé la hora de la limpia; y su mama
se empez6 a fijar donde se perdia, vio el rastro, ahi va el camino, va hacia abajo, entonces sigui6 el
rastro, hacia donde iba €1, bajé una ceja, asi que se veia pabajo, entonces alla cuando mir6 ya iban
terminando la limpia, pero traen mucha gente, traen mujeres y hombrecillos chiquitos, asi muchos,

entonces se regreso6 de carrera a su casa, y le dijo a su nuera:

—Bueno, pero el hombre que no te dice que anda trabajando. Alla anda limpiando con mucha gente y
usté acd sentada arriba del tapanco jBdjate, no seas huevona! {Vamos torteando para darle de comer

a los peones alla!

Pues la pobre baj6 pronto; empezaron a hacer los tamales, prepararon todo y se fue la sefiora a dejar
la comida y ya cuando bajoé sdlo les faltaba una tirita para terminar de limpiar, llegando les grit6 sin

llegar hasta donde estaban trabajando:
—iVengan a comer, aqui traigo las tortillas!

Y cuando dijo eso se levantaron los que estaban trabajando, y ya que la vieron corrieron, otros vola-

ron, otros brincando, asf todos, hasta que ahi qued¢ solo el hombre; y se enojo:
—iYo por eso no le estoy diciendo! ;Yo por eso empecé! ;Y tu, te dije como lo {bamos a hacer!

Luego penso6 que no estaba bien la sefiora y se fue corriendo.Llegé a la casa. Estaba toda quemada.
No hallaba cémo hacerle, nomas lo estaba mirando.Se obscurecio, toda la noche se quejaba ahi llo-
rando, entonces cuando amanecio, antes que saliera el sol por ahi se 0yé como un remolino, por ahi
se oy6 como que venia un camion, algo asi por ahi, de rato lo vio que venia el remolino cerquita pero
muy alto, ahi viene, ahi viene, la mujer empezd a salir y no podia caminar, pero ya que venia cerquita
lo fue a encontrar, ahi se perdid esa sefiora, ya no la volvieron a ver, entonces de alli el hombre le hizo
la lucha, esperando cinco dias, se fue alld de donde la trajo, ya no quisieron y se quedd sin nada otra
vez; después le hicieron la lucha, pero ya no fue igual, batallaron para conseguir el maiz, pero si esa
mujer se hubiera quedado ora ustedes no tendrian que manejar [cultivar] el maiz, alld sentado podia

hacer lo que quisiera el hombre, pero la madre salié celosa, la corrié.

Una version relacionada con este mito, narrada por Eligio Ramirez de la localidad de El
Potrero es la siguiente:

Habia un muchacho que vivia en una casa solo con una perra chiquita, entonces él sélo se estaba
asistiendo, y se iba a un lugar donde iba a tumbar el coamil, y empez6 a trabajar, el primer dia,

segundo, tercero, cuarto y quinto dia. Y este ltimo cuando lleg6 todo aquello que habia tumbado
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todo estaba parado como que no lo habia tumbado y regresé a la casa platicando con la perrita, en

la tarde le decia:
—iSi supieras platicar! {Me hace falta quien me dé de comer, pero td no puedes tortear!
Y ya el sexto dia, lo que habia tumbado el dia anterior ya estaba otra vez el monte.

Y el séptimo dia mejor se fue en la mafianita a ver que se hacia, y se puso a cuidar el coamilito. Al
poco rato lleg6 una sefiora con un bordén' y llegé alli, empezé a ver el pedazo que habia tumbado

y le puso mas cuidado a ver qué hacia esa sefiora, ni la vio de donde salio.

El muchacho la veia de la orilla del coamil y la Nakawé se fue al sur con el bordén levant6 los palos y
se fue al norte y agarré otro con ese garabato y regresé al centro y se fue al poniente y luego a donde
sale el sol hizo lo mismo y luego regresé al centro donde hizo lo mismo fue cuando se levanto todo

el coamil, como si no lo hubieran tumbado.
—iAh, esto es lo que me hace!

Y se fue ala chamba y ya estaba el monte, pero ya se habia dado cuenta, y empez? el trabajo el octavo
dia y se fue, ya en nueve dias fue otra vez en la mafanita y pensando “Ora le voy a hablar”. Y a esa
mujer ya no le dio tiempo de que hiciera lo mismo, se le arrim¢ alli y le pregunté por qué motivo le
estaba haciendo esas cosas, y ya con el fin de correrlo, de hacerle algo a esa sefiora, después le dijo

la sefiora al muchacho:

—iPues yo estoy haciendo esto porque son cosa que todavia no se pueden hacer en estos tiempos! — le

dijo. Eso ya fue el noveno dia cuando le hablé.
Pues ahora le dio un trabajo, que tenfa que hacer una canoa.

Y ya empez6 a hacer la canoa, pero siempre cuando salia, cuando llegaba empezaba a platicarle a la
perrita, cuando le decia que quisiera que platicara, fue cuando llegaba y hallaba tortillas hechas y le

preguntaba:
—iBueno! ;Quién hace tortillas?

Pero no le podia responder. Cuando llegaba la encontraba con la cola moviéndola y en la cocina ahi
estaban las tortillas como que las hace una muchachilla, y empez6 a pensar en lo que habia hecho
antes con la seflora. Y Empez6 a espiar qué gente llegaba y se hizo a un lado espiando la casa, esa
perrita por ahi se meti6 al xiriki y ya de rato salié una muchachilla a la cocina, y sale con un balde-
cito (bule) que fue rumbo al agua y ya viene y se metié a la cocina, y se fue el muchacho pensando
“Pues como le haré a esta?”, y lleg6 y fue a encontrar a la perrita moviendo la cola y fue a la cocina y
ahi estaban las tortillas y empez6 a comer y al dia siguiente se fue.Pero se puso donde habia espiado
y la perrita se fue al xiriki y sali6 la nifia con el balde y se fue al agua y vino y penso: “Mientras ella
anda en el agua voy a ver qué hace en el xiriki’, llegé al xiriki y vio un cuero de la perrita como que

la habia descuartizado, ahi estaba todo el cuero y entonces ese muchacho piensa, como ahi estaba la

14. Bastén de madera con dos salientes a manera de pequefios cuernos en uno de los extremos.
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lumbre en el patio, “yo voy a quemar esta piel para que no se vuelva a hacer perrita, que sea gente’, y
se quemo y alld en el agua empez6 a llorar y se vino, se andaba muriendo porque se estaba queman-
do, y se quemd, todo se chamuscé el cuerpo, pero el muchacho como ya tenia molida masa en la
cocina batié la masa y ya le echo a la niia el remedio, y ahi le eché a todo el cuerpo y ya no se volvi6

perrita, y cuando ya se hizo todo, dijo la senora (Nakawé):

—iPues ahora va empezar a llover cinco dias y antes agarra todos los animales: urracas, pericos, gua-

camayas, chachalacas, guajolotes, todos, cotorras, aguilas, gallinas!

Le encargd que agarrara los codornices, pues que juntara todos y los subiera a la canoa y cuando em-
pez6 allover también la sefiora subid y la nifia y los animales. Como este terreno estaba muy parejito
como playa y llovié mucho y subié porque llovié cinco dias y anduvieron arriba del agua en todo el
mundo y se fueron a un cerro Rapawillémeta que era el tnico que no lo tapaba. Ahf descansaban,
ahi tenian donde amarrar y se viene a Cerro Gordo y ahi descansaban y se bajaban al mar y lo mismo
ahi tenian que descansar.Y en Wirikuta, mas alld donde sale el sol, también hay un cerrito muy alto
y descansaron y se venian al centro en San Guadalupe, habia cinco cerritos y fue bajando el agua y
se iba secando y como siempre no se secé muy bien esos animales que tenia en la canoa esa sefiora,
le dijo que con los piquitos hicieran unos arroyitos; los zopilotes, dguilas, guajolote, guacamayas,
faisan, ellos hicieron los rios grandes que van al mar y los mas chiquitos hicieron los arroyitos, y los

mas pequenios hicieron los mas chiquitos, y ya se sec6 el agua.

Y por fin que asi ya con ese trabajo que hicieron los pajaros ya se seco y quedo asi como estd ahora; y
esa abuela trafa la semilla de todas las plantas que hay, y empez6 a regar, el pino, robles y todo lo que se
ve, y ya lo plant6 y nacieron palos y le dijo que podia trabajar y vivir con la nifia que ya estaba grande,

es como empezo a haber gente.

FIESTA Y COSTUMBRE EN TORNO AL MAiZ

Para los indigenas de Durango la costumbre o “el costumbre” es la forma en que se identifi-
can las ceremonias religiosas en relacién con sus dioses y sus lugares sagrados; con las etapas
de los ciclos agricola y de vida que ocupan una buena parte del tiempo, especialmente en la
época de aguas.

Una de las limitantes actuales para realizar las fiestas y ceremonias es la dificultad para
cazar el venado's —condicion para su desarrollo— y la compra del toro que se sacrifica, segiin
el tipo de fiesta que se trate. El venado se ha hecho escaso y ademds enfrentan la prohibicion
de su caza por parte de la poblacién no indigena. Una de las opciones que les queda es pedir
permiso en comunidades vecinas como San Pedro Jicoras o Santa Maria de Ocotan del mu-

15. Ya que este ha disminuido como consecuencia de la deforestacién y del aumento de la caza por poblacién no
indigena.
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nicipio de El Mezquital. Otra limitante es la condicién econémica que restringe las visitas a
los lugares sagrados.

Hay diferentes fiestas realizadas en torno al maiz. En el tiempo de aguas, cuando es tem-
porada de sembrar y cuando los dioses de la lluvia (Wirikuta, Hauxamdnaka, Kiewimuka)
estan presentes en los coamiles, llevan una jicara llamada rxukuri con figuras de cera repre-
sentando los miembros de la familia, junto con un venado, el niflo recién nacido, las flechas
de dios y masa con agua. También llevan a Niwetsika, madre del maiz. Con la presencia del
maraakame se desgrana el maiz que se reparte entre los asistentes. Todos rezan rogandole a
dios que no le pase nada a la familia, sobre todo a los nios; ofreciéndole buscar el venado
para hacer la fiesta del maiz que se va a sembrar. Terminando las peticiones, en un agujero
que se hace en el centro del coamil se colocan la jicara, flecha y masa. Luego el maraukame
siembra el maiz. Primero unos cinco granos de cualquier color en el centro y luego a uno o
dos pasos hacia el oriente siembra otros maices, luego al norte, al poniente y al sur. Después
de esto todos siembran en el coamil. Luego de rezar, el maraukame limpia a los asistentes con
sus plumas'® y “registran” al nifio recién nacido en el pozo para que no le pase nada cuando
vaya a ver el maiz.

Cuando se hace la limpia de la milpa, la mujer (esposa) lleva agua con masa y bafa las
milpas pidiendo el favor de que no pase nada. A estas milpas del centro, alrededor del 10 de
septiembre se les hace una flecha dirigida a Niwetsika, para ir al monte a buscar el venado,
en cumplimiento del compromiso establecido de hacer la fiesta. Cinco dias después de que se
hace la flecha, los integrantes del patio (parientes, hermanos, cuilados) salen a buscar venado.
Mientras no se encuentre esta prohibido comer elotes del coamil. Una vez que el venado se
caza se lleva su sangre a las matas del centro y a partir de entonces ya se permite comer elo-
tes, con excepcion de los que estan sembrados en el centro. El maiz que estd en el centro es
cortado por el maraakame, antes de que se inicie la pizca. Se cortan las mazorcas que luego
llevaran los hombres y mujeres y que son guardadas para ser usadas en el mes de mayo para
la fiesta de ndma’wi’ta.

Otras fiestas relacionadas con el maiz son la del elote y el tambor (Tateineiariyart)
realizadas en los patios ceremoniales. Cuando se caza el venado se hace la fiesta del elote
(Tateineirxa), donde éstos se hierven y se les da a los nifios junto con caldo de venado y cala-
baza, luego se reparte a los demds que estdn presentes. Durante la fiesta del elote se consume
el tejuino elaborado a base de maiz. Su preparacion requiere la observacion de varias reglas
estrictas, la mujer que muele y cuece el maiz lo hace afuera de la casa y si estd casada no puede
dormir con su esposo hasta que termine la fiesta.

16. Objeto sagrado utilizado para limpiar y purificar formado por una vara delgada de aproximadamente unos 20
centimetros a la que se atan plumas que generalmente son de 4guila.
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En recuerdo al origen del maiz se realiza la fiesta del esquite (Rarikixa), en la que se
reunen los jicareros'’ y un maraakame, con la presencia de Niwetsika, donde existen referen-
cias al pasaje mitico del uso del bordén por Nakawé. Ndma'wi'ta, también conocida como
fiesta de la campana, se realiza entre mayo y junio, para la pizca de la mazorca del centro del
coamil, donde cada jicarero entrega 3 mazorcas al campanero, quien da cinco vueltas a la
lumbre bailando y ofreciendo el maiz a los puntos sagrados, luego devuelve las mazorcas a
los jicareros.

Otra costumbre se realiza con motivo de la elaboracién de la flecha del elote (iriunixa)
para el afio. Se prepara comida para bendecir las calabazas y poder empezar a comer. Se
requiere la presencia de un maraakame, quien le avisa al dios “que de aqui en adelante va-
mos a comer para que no nos haga dano” Los jicareros elaboran las flechas para Niwetsika,
Haramaria 'y Yurienaka. Cuando terminan las flechas limpian las calabazas y el ejote que dan
de comer a los nifios para que no se enfermen.

La mayoria de las fiestas se realizan en los patios ceremoniales familiares o comunes, sin
embargo otras se hacen fuera de éstos, en lugares sagrados localizados en los cerros, piedras,
donde a veces construfan un kaliwei. En la costumbre del borrego, realizada en la punta de los
cerros “cuando hay mucha enfermedad”, por peticion de Tau (el sol), entre los meses de julio
y noviembre se presenta el maiz sin hoja (ikuyd), que llevan las mujeres; y el que tiene tallo y
hoja (rxamid), que llevan los hombres.

En conclusion, con la descripcién anterior se ha demostrado la importancia que juega el
maiz en la vida social y cultural del pueblo huichol, pues del maiz se desprenden importan-
tes simbolos observados en actos, objetos materiales e ideas estructuradas en un sistema de
oposiciones: aguas/secas, luz/obscuridad, fiesta/trabajo, dia/noche, lluvia/sequia, falta/enfer-
medad. Y al mismo tiempo de su conexién con un sistema complejo de ceremonias y formas
de representacion, donde se observan rituales de paso: los nifios que ingresan al grupo social
y reciben un nombre derivado del crecimiento del maiz; la entrada a los sitios sagrados o
momentos ceremoniales que requiere purificacion (ponerse “bendito”), procesos de inversion
(los participantes en las ceremonias asumen el papel de los dioses o antepasados, en su visita
a Real de Catorce para recolectar el peyote, el desierto se convierte en el mar, los vehiculos se
convierten en barcos, los ancianos se tornan nifos), etcétera.

17. Los jicareros, también conocidos como peyoteros, son los encargados del tukipa y los protagonistas de las fiestas
(Neurath, Johannes, 2003). A su vez, los tukipa son centros ceremoniales de comunidad o de cabecera que
agrupan mediante un sistema de cargos a un conjunto de xirikite, o centros ceremoniales familiares, en el primer
caso, y a los representantes de cada uno de los tukite, en el segundo (Gutiérrez Del Angel, Arturo, 2006).
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Ana Bella Pérez Castro!
Lorenzo Ochoa 12

... si uno deja de sembrar o de cosechar su milpa, si abandona su labor, entonces el

D’hipaak se venga, se enoja y causa enfermedad muy grave en la persona, tan grave que puede
llegar a morir, porque el D’hipaak es el mds pesado de todos, no es una persona son muchas
(Don Polo, Tancoco, Veracruz).

"hipaak es el alma del maiz. De igual forma, se le designa como ehatal del maiz, “el alma

del maiz”, es también el ts’itsiin o “espiritu” del maiz que es, indistintamente, el “alma” o
ichiich el embrién dentro de la semilla del maiz (Alcorn, 1984: 68). También asi se denomina
a la planta que esta jiloteando, al principal alimento de los huaxtecos. Acaso por ello es com-
parado con el hombre y se le denomina “Muchacho Divino” (Hernandez Ferrer, 2000: 134).

D’hipaak debe vencer a Ulutz’, un pequenio hombre que sélo vive para perjudicar a la
humanidad y que, ayudado por el gavilan, los huracanes, las granizadas y las sequias, amenaza
con dejarla sin alimento (Hernandez Ferrer, op. cit.: 117-118). Ulutz es “el Dueiio o espiritu
del hambre, la sequia y la pobreza” (Van't Hooft y Cerda Zepeda, 2003: 26; Hernéndez Ferrer,
op.cit.).

Ulutz representa la escasez de granos; D’hipaak el alimento principal de la humanidad,
por ello, es comprensible el porqué D’hipaak se enoja cuando los campesinos dejan de sem-
brar maiz. Las causas para dejar de sembrar el grano varian, como veremos posteriormente,
pero si podemos adelantar que hoy en dia es cada vez mayor el numero de huaxtecos que

1. Investigador del Instituto de Investigaciones Antropoldgicas, UNAM.
2. Investigador del Instituto de Investigaciones Antropolégicas, UNAM.

3. De acuerdo con un mito teenek recopilado por Flavio Martinez, hace mucho tiempo D’hipak se encontré con el
maligno (Kidhab inik) o dios del ojite (fruta silvestre que en tiempos de escasez se come como el maiz) y discutieron
respecto a quién de los dos alimentaria a la humanidad. Decidieron competir arrojandose desde lo alto de un arbol
para que el que quedara entero sirviera como alimento y el perdedor se fuera al monte. El maligno cayd y se dividié
en dos, el maiz cayd entero, sin quebrarse (Cuerpos de maiz, 2000: 151-152). Por su parte, Van't Hooft y Cerda
Zepeda, en la recopilacién de una serie de narraciones, consideran que el ojox (ojite) puede hacer referencia a la
condicién de un pueblo recolector némada o semindmada que se alimentaba con raices y frutos, o también puede
interpretarse relacionando, como lo hacen los teenek, la fruta del ojox como la materializacion de Ulutz (op. cit.:
26). Versiones que en diferentes pueblos teenek se asocia al ojite con el hambre.

[165]
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recurren a su compra y lo que es peor, el cereal por excelencia para el campesino mexicano en
general, se estd importando de los Estados Unidos.

Se antoja un negro panorama para la Huaxteca en la medida en que un nimero indeter-
minado de campesinos ha dejado de sembrar maiz y a nivel nacional cada vez aumenta mas
la cantidad de hectareas improductivas* que llevan a la disminucién de la produccién del
grano. La milpa para la mayor parte de los huaxtecos sigue siendo como ayer y es la principal
actividad agricola. En este sentido, la vida de los campesinos de la Huaxteca gira en torno al
cultivo de este cereal, porque el maiz es el dador de la vida que permite no sdlo su reproduc-
cion bioldgica, sino que al estar estructurado dentro del mundo socio-cultural indigena a su
alrededor, la reproduccién social también depende de éste.

A partir de lo escrito hasta ahora, este trabajo tiene como objetivo mostrar la importancia
que tiene el maiz en la vida de los campesinos de la Huaxteca a nivel econémico, ideoldgico
y social; de la misma manera nos interesa dar cuenta de las estrategias ideoldgicas a las que
recurren los huaxtecos para dar continuidad a su cultivo.

Sobre el maiz y el mundo que se estructura alrededor del maiz, diversos autores han
realizado importantes contribuciones: Sin pais no hay maiz (2003), Cuerpos de maiz: danzas
agricolas en la Huasteca (2000), Nuestro Maiz (1982), son s6lo apenas unos cuantos titulos de
libros recientes que abordan diversos topicos sobre este cereal. Por nuestra parte, en este tra-
bajo, nuestra intencién es mostrar la presencia del maiz en la Huaxteca, en su historia mitica,
en la cotidianidad y en el festejo, en la vida, la enfermedad y en la muerte, con la intencién
de explicar por qué el maiz puede ocasionar dafos a la estructura social si se deja de sembrar.
Esto es, pretendemos mostrar que la vida sociocultural en la Huaxteca, todavia se rige a través
del cultivo del maiz. Asi, entendemos por cultura al conjunto de acciones y lenguajes, image-
nes y textos que tienen un significado para el grupo social, los cuales se transmiten y circulan
en sus respectivos contextos sociales,’ erigiéndose en verdadera guia para la accion del grupo
social. Conjunto que al decir de John B. Thompson, constituyen formas simbolicas insertas en
relaciones sociales estructuradas (Thompson, 1993: 13).

A partir de estas ideas, en este trabajo abordaremos cémo la vida de estas poblaciones
gira alrededor de este cereal; lo haremos intentando tomar como referente el concepto de
formas simbdlicas. Para ello, trataremos de identificar los diversos modos en que operan la
ideologia y la cultura, asi como algunas de las estrategias tipicas de la construcciéon simbdlica

4. El lunes 27 de octubre de 2008, el periddico La Jornada destacé que hay 1.1 millones de hectareas improductivas
debido a las alzas de los fertilizantes, combustibles y semillas. Asi también, la reduccion de los créditos y cambios
en las reglas de operacion han contribuido a que se deje de sembrar.

5. John B. Thompson, (1993) Ideologia y cultura moderna. Teoria critica social en la era de la comunicacién de masas,
UAM-X, México. En este texto, Thompson propone una concepcién estructural de la cultura, que a la vez que
enfatiza el caracter simbolico de los fendmenos culturales hace referencia al contexto sociohistorico. Parcialmente
de acuerdo con Clifford Geertz, pone énfasis en lo que éste no prestd atencion, en las relaciones sociales
estructuradas dentro de las cuales se insertan siempre los simbolos y las acciones simbolicas.
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que consideramos estan encaminadas a destacar, en el conjunto de acciones, el papel predo-
minante que juega tan vital grano.

Cuando John B. Thompson manifiesta su inclinacién por los usos sociales de las formas
simbdlicas, declara que su interés se da en el sentido de “saber en qué medida y de qué manera
sirven (si es que lo hacen) las formas simbolicas para establecer y sostener las relaciones de
dominacidn en contextos sociales dentro de los cuales se producen, transmiten y reciben” (op.
cit.: 9). No obstante lo anterior, continua sefialando:

[...] este enfoque puede llevarnos a considerar una forma o un sistema simbdlico como ideoldgi-
co® en un contexto y como radical, subversivo o contestatario, en otro; por ejemplo, puede llevar-
nos a considerar un discurso acerca de los derechos humanos como sustentador del statuo quo en
un contexto y como subversivo en otro. El andlisis de las formas simbolicas en tanto ideoldgicas
requiere que las analicemos en relacion con los contextos sociohistdricos especificos dentro de los

cuales se emplean y sostienen (Ibidem).

De esta manera, nos propusimos analizar el uso de las formas simbdlicas. Dejamos de lado la
connotacién que une lo ideolégico con la idea de falsedad’, haciendo énfasis en la relacién
que guarda con la nocién de poder y la de dominacién, para quedarnos con la forma en que
Teun A. Van Dijk intenta desarrollar una nueva nocién de ideologia que sirva de interfase
entre la estructura social y la cognicién social (2000: 21). Coincidimos con el autor al consi-
derar que:

hay ideologias de oposicion y resistencia, o ideologias de competencia entre grupos igualmente
poderosos, o ideologias que sélo promueven la cohesion interna del grupo, o ideologias sobre la
supervivencia de la humanidad. Esto implica que, en mi enfoque, las ideologias no son inherente-

mente negativas ni se limitan a estructuras sociales de dominacién (Van Dijk, 2000: 25).

Nos parece pertinente dejar de lado las antiguas concepciones que, en su origen, daban a la
ideologia el sentido de falsa conciencia, para considerar la existencia de ideologias que se
pueden definir como la base de las representaciones sociales compartidas por los miembros
de un grupo. Tales ideologias les permiten organizar la multitud de creencias acerca de lo
que sucede, ya sea bueno o malo, correcto o incorrecto, segtin su propia visién del mundo, y
actuar en consecuencia (Van Dijk, 2000: 21), a través de formas simbélicas que en términos
culturales se producen, construyen y emplean para determinado objetivo o propésito.

6. Considerando que lo ideoldgico esta relacionado con el establecer y sostener las relaciones de dominacion.

7. Respecto a la forma en que se ha utilizado el concepto, tanto Thompson, como Van Dijk nos presentan una extensa
reflexién.
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EL CONTEXTO NATURAL Y SOCIAL

El territorio huaxteco de la actualidad es bastante diferente del que tuvo en la época prehis-
panica. Hoy en dia comprende porciones de cinco estados de la reptiblica mexicana: San Luis
Potosi, Tamaulipas, Veracruz, Hidalgo y Puebla; estados que integran un extenso espacio en el
cual, desde la costa a la sierra, aflora una diversidad de zonas climatoldgicas y geograficas, en
donde prevalece la vegetacion de selva baja tropical y extensas zonas de pastizales dedicadas a
la ganaderia. Ahi se encuentran varios grupos indigenas distribuidos en ese amplio territorio
conformando un verdadero mosaico natural y cultural integrado por teenek, nahuas, otomies,
tepehuas y pames que se dispersan entre la costa y las llanuras costeras del Golfo y la Sierra
Madre Oriental (Puig, 1976), recreando sus respectivas creencias, costumbres, experiencias,
conocimientos, pensamientos, normas y valores. Grupos que basan su alimentacién en el
maiz y el frijol, complementan su dieta con chile, calabaza y hortalizas; cultivan café, naranja
y en ciertos casos, se dedican a la ganaderia en pequefia escala.

En esta ocasion, nos ocuparemos en especial de los teenek que viven en Veracruz y en San
Luis Potosi. También haremos cortas referencias a los nahuas que se distribuyen en la porcién
sur de la Huaxteca, en los estados de Veracruz, Hidalgo y San Luis Potosi.

No obstante lo que se antoja una riqueza natural y cultural en las tierras asiento de estos
grupos, presenta la cara contraria de la opulencia: la pobreza. Pobreza que se asoma como
resultado de un histérico proceso en el cual los grupos oligarquicos, las burguesias de todos
los tiempos, descubrieron la riqueza de dichos lugares y al igual que en otras partes, dejaron
un rastro de despojo, usurpacion y la concentracion de tierras y recursos.

Aunado al despojo territorial, el auge petrolero que se inicia a principios del siglo XX
solo trajo miseria y terrenos contaminados. De la misma forma, la errénea politica econé-
mica seguida a lo largo de los cuatro tltimos sexenios en el campo, ha generado que algunos
campesinos opten por dejar sus tierras para incursionar por el mundo de las maquiladoras en
la frontera norte del pais. Migracién que si bien permite el envio de dinero a las comunidades
de origen, también es una realidad que los recursos no llegan sino hasta que los jovenes que
emigran logran encontrar trabajo y estabilidad. Mientras ello ocurre, el abandono de las tie-
rras y de sus familiares incrementa la pobreza.

Aunque la raiz de la miseria se reconoce como resultado de las relaciones sociales propias
del sistema capitalista, también la naturaleza ha contribuido a acentuar y a perpetuar la di-
ferenciacion social. En efecto, el cambio climatico global, junto con la deforestacion causada
por la practica de la ganaderia extensiva y la contaminacién de los mantos fredticos, debido
en parte por esta practica y la explotacién petrolera, han acentuado las heladas, sequias e
inundaciones, que aniquilan las cosechas y crean un precario equilibrio de sobrevivencia. Los
teenek sufren lo que consideran la presencia inequivoca de Ulutz y su séquito de ayudantes.
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Este es el contexto social donde se estructuran los campos de interaccién, donde los huax-
tecos alcanzan sus objetivos por medio de reglas y convenciones de diversos tipos. Normas
y acuerdos que generalmente son implicitos, formales, precisos y sin formulaciones que bien
pueden ser considerados como esquemas flexibles que orientan a los individuos en el trans-
currir de sus vidas, como lo veremos a continuacion.

SIMBOLIZANDO LA UNIDAD: EL ORIGEN DE D’HIPAAK

En la Huaxteca existen diversas versiones del origen del maiz. Entre los teenek, es representa-
do por D’hipaak, que en algunos casos equivale al alma del maiz, al maiz tierno y al maiz ma-
duro en una sucesion de etapas, como sucede en algunos municipios de San Luis Potosi (Van’t
Hooft y Cerda Zepeda, 2003; Hernandez Ferrer, op. cit.). Este personaje tiene su equivalente
entre los nahuas de la Huaxteca veracruzana en Chicomexochitl y el nene lloroso que pueden
cumplir las mismas etapas del ciclo del maiz (Van't Hooft y Cerda Zepeda, 2003; Sandstrom,
1998). Por su parte, Romén Giiemes J. pareciera identificarlo solamente con el maiz tierno, ya
que se refiere a éste como “El niflo del maiz, el pequefio duefio o sefior del maiz, El nifio llo-
rén, bajo las advocaciones de Tzkam, D’ipak, Sintekli (Sintektsij), Plisintektli, Chikomexochitl
(Gliemes 2000: 145). Por nuestra parte, entre los teenek de la Huaxteca veracruzana, hemos
encontrado una version en la cual D’hipaak sélo aparece como el espiritu del maiz, aunque
a partir de ¢l este grano deviene en el fundamento de su vida. En el municipio de Tancoco,
Veracruz, hemos podido recoger el mito del origen del maiz narrado de la siguiente manera:

Cuentan los abuelos que hace muchos afos, en esta region huaxteca que comprende los municipios
de Tantoyuca y Chicontepec, en un lugar llamado Mirador, ubicado entre dos cerros del sitio cono-
cido como Pochteco o Pochtequitla (cerro despedazado), existié un monstruo horripilante al que
llamaron Chapocéklthiu, parecido a un gavilan o aguila enorme de dos cabezas. Tenia atemorizado
al pueblo y éste le tenia que hacer una ofrenda, que consistia en que, cada vez que nacfa un nifio,
la familia tenia que entregarlo a Chapocéklthiu, depositandolo sobre una piedra. El encargado de
llevar a cabo esta obligacion era el anciano sacerdote del pueblo que se llamaba Pubikinik. Una vez
hecho lo anterior, al poco tiempo llegaba el monstruo y comenzaba a devorar al nifio recién nacido.
Pasaron varios afios, en el pueblo todo era tristeza, no habia hombres jovenes, mucho menos nifios;
los ancianos se mostraron impotentes ante tal situacion, sin saber qué hacer por el temor hacia ese

ser tan horripilante.

El nifio, al escuchar lo ocurrido, la consol6 y le dijo que no llorara mas, que los iba a ayudar. Le
pidié que juntara cera de monte (tullik), la cual se obtenia de las moscas negras que se anidan en
los troncos de los arboles y fabrican miel; lo mas que pudiesen reunir. Una vez tenida la suficiente

cera, el nifo hizo un muneco (shulcucht), lo entreg al sacerdote para que lo depositara en el lugar
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acostumbrado mientras que €l, que no era otro que D’hipaak, se esconderia debajo de esa piedra
armado con un garrote. Después de haber depositado al mufieco de cera el sacerdote se retir6 y
luego lleg6 el animal que, al tomar al mufieco con sus garras y darle un picotazo, se quedo casi pe-
gado, tiempo que aprovech6 D’hipaak para asestarle tremendo garrotazo. Dejé muerto al animal,
entonces sac una piedra (faj) semejante a un cuchillo, abri6 el pico del animal y le cort6 la lengua
y regresé al pueblo sin comentar nada. Por la tarde pasé un sefior donde estaba el animal muerto,
lo recogid y se encamind al pueblo gritando que habia dado muerte al animal; toda la gente sali6

jubilosa a mostrarle gratitud.

Entre la gente se encontraba D’hipaak, a quien nadie hacia caso. Al ver que estaban creyendo la
mentira de aquel hombre, le dijo que por qué no le abria el pico al animal, al hacerlo notaron que
le hacia falta la lengua por lo cual le pregunté que dénde estaba (la lengua del animal). El hombre
no pudo contestar. Entonces, el nifio sac6 de entre su ropa la lengua y les dijo a todos que ese hom-
bre los habia engafiado y que él (D’hipaak) habia dado muerte al monstruo. Todos le mostraron
gratitud y le preguntaron qué habia que hacer, a lo que les dijo que de hoy en adelante ya serian
felices y tendrian que trabajar y ayudar a sus hijos. En muestra de agradecimiento la gente le regal6
ropa, este se convirtié en hojas de maiz y el nifo desaparecio y sin saber su paradero, por lo que el
pueblo lo identificd como “el espiritu del maiz”, D’hipaak, convertido en nifio que vino a salvar al

pueblo huaxteco.

Por esta razon se le rinde tributo al maiz y por ello danzan en temporadas de siembra. Se le
celebra al grano, aunque a través de la imposicion espafiola también se le rinde tributo a la
Virgen Maria, Jests Padre e Hijo, asi como a otros santos patrones.®

Si nos basamos en Thompson, podemos apuntar que esta version del mito del origen de
D’hipaak bien puede permitirnos conocer la tercera forma de operar de la ideologia, la unifi-
cacién, lograda a través de la simbolizacién de la unidad. Un mito que se transmite de genera-
ci6én en generacion y que permite a los habitantes de esta region sentirse unidos al compartir
un origen comun. El uso simbdlico de la narracién les recuerda asimismo al héroe cultural,
al maiz, que salvo al pueblo de la extincién y de alguna manera les advierte del peligro que
conlleva la constante pérdida forzada o voluntaria de la agricultura.

RAZONES PARA DEJAR DE SEMBRAR; ESTRATEGIAS PARA EVITARLO
Los habitantes de la Huaxteca van dejando de sembrar maiz; unas veces porque no tienen

mas tierras para hacer sus siembras (milpas), otras, como es el caso de algunos campesinos
de Benito Juarez, de Colatldn (Veracruz), de Tzapuja, de Tanquidn (en San Luis Potosi) y de

8. Version recogida por Lorenzo Ochoa en abril del afio 2000, de una entrevista hecha al sefior Lucas Marcial de
Tancoco, Veracruz, por el profr. Francisco de la Cruz Labastida.
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Coxcatlan, porque sefialan que el “clima ya no es igual,” falta o hay exceso de lluvia, porque
hay fuertes vientos que dafan y tumban las milpas. Dicen que “todos son pobres porque
siembran maiz y luego no llueve y no tienen para comer ni nada mas’, ... porque no tienen
estudios, ni conocimientos para hacer que la tierra produzca mas”. En otros casos, aseguran
que la tierra esta cansaday “[...] ya nada mas sale la cosecha muy chiquita”. En San Nicolasillo
dicen que el maiz no se da porque hay muchos animales que no lo dejan crecer como los tejo-
nes y los mapaches. Por su parte, en Tepetzintla, Veracruz, la dieta de los campesinos de antes
era el maiz, el frijol, las carnes silvestres como el jabali, el venado, la chachalaca y los mapa-
ches. Desde que se hizo la carretera, nos dicen, la dieta vari6. Antes se sembraba el maiz con
espeque (baston plantador) y era en grandes cantidades. Ahora sélo los pequeiios ganaderos
siembran maiz y frijol para autoconsumo.

Con nostalgia, en Santa Marfa Ixcatepec, Veracruz recuerdan, “cuando los abuelos vivian
habia maiz, ahora ya no se da”.

Ademas de los fendmenos naturales, encontramos otras razones, que sin ser conocidas a
ciencia cierta por los pobladores del Huaxteca, son las que han propiciado la crisis agricola en
México’. En efecto, si bien en el sexenio del presidente José Lopez Portillo se puso en marcha
el Sistema Alimentario Mexicano (SAM) como una de las estrategias rurales mds innovadoras
de la posguerra —reconociendo plenamente el papel de los campesinos y la autosuficiencia
dentro de un proyecto auténticamente nacional que asoci6 al maiz con una visién de conjunto
de la cuestion alimentaria, en la cual el maiz regresaba al centro de la politica oficial—, el pro-
grama tuvo sesgos y deficiencias heredando, sobre todo de la revolucién verde, la apuesta tec-
noldgica para el uso de agroquimicos y semillas mejoradas, como bien sefiala Gustavo Esteva
(2003: 204). No obstante lo anterior, el SAM —para los autores—, demostrd que era viable una
politica rural que incluyera a los campesinos en la perspectiva y, sobre todo, que se ocupara a
fondo del maiz en lo que respecta a la cuestion alimentaria. Los sexenios posteriores, por su
parte, se fueron dedicando a desmantelar los apoyos gubernamentales al campo. Se buscaba
modernizar al pais, de tal forma que, para 1990, fue posible ya hacer explicito el sentido del

cambio de orientacion.

Mi obligacion como Secretario de Agricultura es sacar del campo a diez a millones de campesinos’,
declaré el profesor Hank en una rueda de prensa en 1991. ;Y qué hara con ellos?”, le pregunté un
periodista. “Esa no es mi area de trabajo”, respondié Hank. Ocuparse realmente de ellos no era

trabajo suyo ni de nadie (Esteva, op. cit.:205)."°

9. Para una mayor informacion, constltense los trabajos de Gustavo Esteva: El vaivén de ilusiones y realidades, y el de
Arturo Warman: El campo mexicano en el siglo XX.

10. Afos atras, Edmundo Flores también asediaba al presidente Lopez Portillo con los datos de paises que, como
Estados Unidos, lograban que con sélo el 2% de la poblacién ocupada en el campo se lograba la produccion de
alimentos y atn la exportacion de los mismos (Esteva, op. cit.: 205).
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En este sentido, México entré al Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN) en 1994, como un comprador de alimentos bésicos, vendedor de mano de obra ba-
rata y proveedor marginal de productos tropicales. Como parte de la politica de Carlos Salinas
de Gortari, se hicieron las reformas al articulo 27 constitucional, logrando no sélo los objetivos
del profesor Hank de “liberar” a los campesinos, sino también se canceld el reparto agrario y
el derecho de los pueblos a la tierra. El paso al abismo, como sefiala Esteva, solo iniciaba. En
efecto, como resultado de la politica del campo, el maiz, otrora protegido por la politica agraria
(precios de garantia, mercados controlados, proteccion de fronteras y los servicios oficiales de
comercializacion, como la CONASUPO), ingresé también al TLCAN. De tal forma que, como
seflala Armando Bartra:

La cruz que hoy pesa sobre los labriegos se venia construyendo desde los afios ochenta, pero los
clavos se pusieron en 1994, cuando entrd en vigor el TLCAN. En menos de una década las ex-
portaciones mexicanas a Estados Unidos pasaron de un muy alto 70% del total exportado a un
abrumador 90%, lo que nos ata por completo a los avatares de la economia estadounidense. En el
caso de la agricultura, lo mas notable ha sido el impetuoso crecimiento de las importaciones, par-
ticularmente de granos. Mientras en 1987 y 1993 llegaron a 52 millones de toneladas, entre 1994 y
1999 ascendieron a 90 millones, un incremento de casi el 40%. Las importaciones de maiz pasaron
de 17 a 30 millones de toneladas en esos lapsos, con un incremento cercano al 70%. Al terminar el
siglo dependiamos de Estados Unidos para el 60% del arroz, la mitad del trigo, el 43% del sorgo, el
25% del maiz y casi toda la soya (Bartra, 2003: 224-225).

El cierre de la CONASUPO, en 1999, fue la culminacion de la serie de medidas orientadas a
eliminar los apoyos gubernamentales a la produccién, que dieron paso a medidas politicas de
tipo asistencial y de combate a la pobreza. De tal forma, los programas implantados por los
entonces presidentes Carlos Salinas de Gortari y Ernesto Zedillo, como fueron PROCAMPO,
Alianza para el Campo y Programas de Empleo Temporal, no lograron la integracion de las
zonas marginadas, como era su proposito, y si propiciaron una extension de la pobreza en el
campo y la migracién acelerada. S6lo baste mencionar para el caso, que la poblacién proce-
dente de las Huaxtecas (Tamaulipas, San Luis Potosi, Querétaro, Veracruz e Hidalgo) confor-
ma ya el 5.9% del total de la que emigra a los Estados Unidos!'.

Los programas gubernamentales de apoyo al campesino ademas, inciden negativamen-
te en sus actividades, puesto que se les dan cantidades irrisorias para sembrar cultivos que
solo tienen interés para los promotores, con las técnicas que estos consideran mejores y sin

11. Poblacion que utiliza las ciudades fronterizas de Matamoros, Monterrey y Reynosa para internarse posteriormente
en la Uniéon Americana. Porcentaje que pudiera parecer pequefio con relacion al 30% que procede de los estados
de mayor tradicion migratoria, como son Zacatecas, Aguascalientes, Guanajuato, Michoacan y Jalisco, pero hay
que remarcar que, mientras que en estos estados la tradicion de emigrar se remite a principios del siglo pasado,
en la Huaxteca el movimiento es reciente y amenaza con continuar.
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tomar en cuenta los conocimientos del campesino. En las comunidades hay dinero cuando
a las mujeres les dan PROGRESA vy a los hombres el PROCAMPO. Dicen que les dan muy
poco —$655.00 por hectarea cada bimestre— y con eso no les alcanza para invertir en la milpa.
Por ello, muchos “ya ni siembran, pero le prestan a otro para que siembre y ellos cobran el
PROCAMPO, o bien, siembran pero después ya no cuidan la milpa, la dejan perder, con tal de
recibir el dinero, pues con lo que les dan, no les alcanza para contratar a alguien para que les
ayude a cuidarla”. De esta suerte, los programas asistenciales no buscan mejorar, ni recuperar
la eficiencia en la produccion campesina indigena, sino que se convierten en paliativos para
evitar una crisis social.

Recapitulando lo anterior, podriamos afirmar que Ulutz no sélo se ayuda hoy por los
huracanes, las granizadas y las sequias para perjudicar a la humanidad, sino que se ha valido
del TLCAN vy de las politicas agrarias seguidas en los tltimos sexenios para intentar acabar
con D’hipaak.

Y lo ha hecho de tal manera que dejar de sembrar maiz se antoja un gran peligro para la
sobrevivencia de los grupos indigenas. Acaso sea la razén por la cual en Tancoco recurren a
diversas creencias del mundo simbdlico para enfrentar el abandono de la agricultura; recu-
rren a lo que bien podriamos nombrar culturalmente una estrategia vengativa:'? el enojo de
santos y deidades. Asi, los teenek consideran que:

si uno deja de sembrar o de cosechar su milpa, si abandona su labor, entonces el D’hipaak % se
venga, se enoja y causa enfermedad muy grave en la persona, tan grave que puede llegar a morir,

porque el D’hipaak es el mas pesado de todos, no es una persona, son muchas” (don Polo)."

Los “alcanza el maiz” —se dice— y el cuerpo del alcanzado empieza a ponerse blandito hasta que,
si no son atendidos, llegan a morir. La atencién para el enfermo, sin embargo, no puede ser tarea
de cualquier médico, solo los especialistas de las mismas comunidades, los que participan de
sus mismas creencias y tradiciones pueden curar. Lo hacen barriendo el cuerpo del alcanzado
con una mazorca, le preparan su zacahuil'® y le rezan a D’hipaak. De esta manera, la poblacién
construye simbolicamente estrategias de dependencia y efectividad relacionadas con su vision del
mundo; estrategias que obligan ideoldgica y culturalmente a quienes abandonan su comunidad
y sumilpa, a reincorporarse y seguir cultivando.

12. Si bien Thompson ofrece una tabla de modos de operar de la ideologia y algunas estrategias tipicas de la operacion
simbolica, consideramos que uno puede jugar con otras. Por ello, partimos de considerar otras que bien podemos
llamar estrategias vengativas y estrategias de dependencia para buscar la unidad del grupo étnico.

13. D’hipaak, deidad del maiz entre los huaxtecos.
14. Entrevista en Tancoco, Ver.

15. Tamal de gran tamano hecho con maiz martajado, chile y carne.



174 MUNDOS DE MAIZ EN MEXICO

SENALES DEL MUNDO NATURAL PARA GUIAR LA ACTIVIDAD AGRIiCOLA

A través de la observacion y la palabra, de generacién en generacidn, los habitantes de la
Huaxteca transmiten un conocimiento ancestral para hacer sus predicciones, con cierto gra-
do de certidumbre, sobre el tiempo que regira el trabajo agricola. En efecto, en la medida que
nahuas y teenek dependen de la agricultura de temporal para su sobrevivencia, han logrado,
con gran experiencia, conocer las sefiales y presagios para realizar, con buen éxito, su produc-
cién agricola. Desde nifios, de acuerdo con Jests Ruvalcaba, los huaxtecos son adentrados en
el conocimiento de las sefiales que “barruntan” o proporcionan indicios para predicciones
climatologicas (Ruvalcaba, 1991: 33). Los indicios permiten saber cuando sembrar y también
cuando cosechar. De ahi que crean que en el mes de enero se encuentran las bases para saber
el comportamiento del ailo, en la medida que el curso de los 12 primeros dias del mes indi-
can el que seguiran los consiguientes doce meses. Asi, la posicién de las nubes, su color, la
direccion del viento, la presencia de movimientos de la neblina, determinadas actividades de
los asquiles’s y aun la actividad microbiana en las heridas corporales, son presagios certeros
del clima.

Observar las sefiales es una imperiosa necesidad de tal manera que, de acuerdo con los
teenek de San Luis Potosi, el croar de las ranas en las cuevas es la voz de los ancestros, o de
la abuela ach (tierra) que anuncia la presencia de la lluvia. Anuncian lluvia también los aro-
mas del cedro, las hojas de los aquich, cuando los rios ya no tienen ni una gota de agua, el
incremento del calor, el movimiento de las estrellas y la luna (pues a esta se le atribuye estar
cargada de agua), la conducta extrafia de animales e insectos, como es el graznar de los pa-
tos al anochecer, el de las primaveras que se adormecen y anidan mas temprano; el que las
luciérnagas vuelen mas bajo que de costumbre, las gallinas estirando su plumaje para orearlo
al sol; las viboras arrastrandose en busca de madrigueras, o cuando la vibora de cascabel
hace sonar su crétalo; las chicharras cantando en forma ensordecedora; la actividad en los
hormigueros para proteger las entradas y galerias, las hormigas arrieras cargando sus precia-
das cargas de alimentos formando enormes filas. De la misma manera informan también la
arafias, las luciérnagas y los alacranes; el color de las nubes cuya presencia se da antes de las
lluvias o después de angustiosa sequia. Seniales que son todas y cada una, presagios de lluvia
(Hernandez, op. cit.: 102; Ruvalcaba, op. cit.). El canto de la cigarra anuncia el calor y el canto
de un péjaro, la brisa.

16. Pequenias hormigas.
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También, a través de la agudizacion de los sentidos, a lo largo del afio se pronostica todo
aquello relacionado con los dos ciclos agricolas del maiz;'” con el kemal,’® el kak ale,' con la
siembra de temporal (la de tiempo caliente) y el tsamai,”” o kijil ale,”' la siembra de tonamil
(la de tiempo frio).

Son dias de observar la naturaleza y de preparar los festejos para la celebracion de la vir-
gen de la Candelaria, festividad que pone fin al periodo de relajamiento agricola. Los vientos
de febrero anuncian la presencia de la primavera y de los primeros aguaceros mientras que,
en marzo desaparece el frio para dar paso al calor que tiende a acentuarse en los meses de
abril y mayo. En estos meses, el cambio y la presencia de algunas estrellas en el firmamento
confirman que ha llegado el momento para labrar la tierra.

La tierra estd caliente y de acuerdo con el calendario agricola, el ciclo del tiempo caliente,
el kemal, ha dado inicio. La tierra estd lista para recibir la semilla. Esta caliente como la mujer,
lista para ser fecundada. Por ello, el kemal se aprovecha para limpiar el terreno y realizar la
quema. Después hay que esperar la lluvia que permita a la tierra estar himeda, preparada
para recibir la semilla. Por su parte, los conocedores del tiempo, los Dihitom en la Huaxteca
Potosina, dicen que la tierra, como la mujer, debe esperar determinado ciclo lunar para poder
ser fecundada. Aseguran que itxe, la luna, tiene un momento fresco y que es ese cuando un
nifio debe ser sembrado en la tierra que también es fria. El momento propicio para sembrar,
sefialan, es cuando aparece la luna nueva o luna tierna, il itxe, y que se le debe ver andando en
el cielo (Hernandez, op. cit.: 101).

Son sefiales que deben llegar antes del 15 de mayo, porque para esa fecha, segiin dicen en
Tancoco (Veracruz), San Isidro Labrador pide que “el monte ya debe estar rozado, picado y
quemado, para que se pueda regar” (Ruvalcaba, op. cit.: 57).

Una vez que empieza a llover y para realizar la siembra, los Dihtom aconsejan a los sem-
bradores que se acuesten al anochecer y observen el rumbo de las estrellas, ya que éste les
indica cuando habra mejor produccion.

A lo largo del mes de agosto y principios de septiembre, las sefiales que anuncian algo
respecto a las condiciones climaticas vuelven a aparecer. En este lapso se presenta la canicula,
un periodo de condiciones climaticas en el cual los huaxtecos no efectiian ninguna actividad
de siembra, pues es un lapso dificil en que cual nada crece ni cicatriza. Si la canicula inicia

17. Para Ruvalcaba, los dos ciclos, el de temporal y el de tonamil, hacen referencia al conjunto de condiciones
climaticas y no a una particularidad. En los dos hay siembras y hay escardas y cosechas. La siembra es parte del
calendario de labores y se les anade cualquiera de los dos nombres como adjetivo.

18. De acuerdo con Marcela Herndndez, este nombre se lo dan los teenek de San Luis Potosi.
19. Nombre dado en Tancoco, Veracruz, segun lo menciona Jesus Ruvalcaba.

20. Nombre que dan los teenek de San Luis Potosi a este ciclo, de acuerdo con la informacioén de Marcela Hernandez
(2000).

21. Nombre dado en Tancoco, Veracruz, segiin lo menciona Jestis Ruvalcaba.
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con lluvias y termina seca es seflal de que al aflo siguiente no va a llover; si por el contrario,
empieza seca y termina con un aguacero, es signo de que el aio siguiente llovera.

Los campesinos deben estar atentos a las indicaciones nuevamente en septiembre. Es el
tiempo de cosechar la siembra de temporal o chinolanze. De la misma forma, de diciembre a
abril buscaran las sefiales que indiquen si se dara la otra siembra, la de tonalmil, que significa
“al azar”, pues no saben si se dard o no. De tal forma que si uno ve que un alacran trepa por
las paredes de la casa es seflal de que la cosecha esta lista para levantarse y serd abundante. Sin
embargo, si se mata a dicho animal la cosecha se puede perder. Se dice también que el mejor
momento para recoger la siembra es en la luna de agua, en Aha itxe, o luna llena.

Signos de la naturaleza que fueron y son dotados de un caracter simboélico con una inten-
cionalidad; dicho de otra manera, son expresiones que un conjunto de individuos reproduce
para lograr, a través de una serie de mensajes del mundo natural, una buena cosecha. Signos
que los conquistadores no entendieron y que, en el siglo XVIII, Tapia Zenteno se empefiaba
en preguntarse y conocer hasta qué punto los indios continuaban creyendo en los augurios y
de qué forma seguian con sus practicas ancestrales. A través de la confesion lograba saber las
acciones consideradas de idolatria entre los teenek. De tal forma que emitié catecismos de la
doctrina cristiana en donde plantea las preguntas de la confesién, en las que los indios decla-
raron algunas de sus practicas rituales como: ;has creido en los péjaros agoreros, buhos...?
shas creido en las gallinas cuando cacarean, o en los perros cuando aullan, o en las bestias
cuando andan de noche? les preguntaba el clérigo (Tapia Zenteno, 1767: 104-108). Lograr
la confesion de los indios, decia, tenia como finalidad perdonar sus pecados. De tal forma,
que si bien, a través del uso del lenguaje, el clérigo intenté que los indigenas abandonaran
sus creencias en las sefiales, no logréd que se convirtieran en objetos complejos de valoracién,
evaluacion y conflicto; tan no lo hizo, que esas sefales siguen siendo la guia para la accién
agricola y lo son porque a través de este proceso de observacion, los habitantes de la huaxteca
dan cuenta de que en ellos persiste “la vision estructurada en la cual los miembros de una
comunidad combinan de manera coherente sus nociones sobre el medio ambiente en que
viven, y sobre el cosmos en que sitian la vida del hombre” (Broda, 1991: 462). La reciprocidad
persiste entre los hombres y los dioses: ofrendar al maiz para dar vida al hombre.

Un dia la madre tierra se quejé con el creador y le dice: “Sefior, mira nuestros hijos cdmo me tratan,
me quitan cada afio mis ropas, me la cortan, me queman, toda mi ropa me la queman y todavia me
maltratan”. Y le contest6 el creador: “No te preocupes, eso hijos que son malagradecidos, un dia td

te vas a saciar de ellos, van a ser una comida para ti’.

Y es cierto, cuando nosotros nos morimos nos entierran y no queda nada, pero nuestros ancianos

nos dicen: jes que antes éramos agradecidos, cuando vamos a limpiar, cuando vamos a sembrar y
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cuando cosechamos y cuando ya tenemos la comida, hacemos una ofrenda, un agradecimiento”

(Flavio Martinez).”

De la misma manera, los nahuas de la huasteca veracruzana se guian por este principio:

Yo siempre que voy a la milpa le hablo a la tierra y le digo: Mira, si me das bien de comer cuando
me muera vas a comer bien. Pero si no jalla ta! Porque entonces t tampoco vas a comer. ; Como quieres
comer si voy a estar todo flaco? Asi le hablo, porque ella sabe que es la verdad... (Don Cenobio).

Dar para recibir, pareciera ser el principio que rige la vida de los habitantes de la Huaxteca;
un principio de reciprocidad con el medio que les ofrece lo necesario para su reproduccion.
Por ello, al iniciar el proceso agricola se efectiian una serie de rituales y ofrendas a la tierra y
otras mas a la deidad del maiz; ofrendas y rituales destinados a dar vida a D’hipaak, para que
este, a su vez, en forma reciproca les otorgue la vida. Ofrendas que Tapia Zenteno se empefia-
ba en conocer a través de la confesion “sHas incensado los tamales de elote, o el nuevo maiz
en versa?, ;has llevado de comer a la fuente o al camino?” (Tapia Zenteno, op. cit.: 104-107).

Preguntas que nos dejan ver que en los rituales actuales dirigidos a las deidades para pe-
dir o agradecer la cosecha, se siguen conservando las creencias basadas en la reciprocidad; se
le ofrenda alimentos, musica, danza y velas a la tierra, al maiz, al agua a los cerros, en espera
de que éstos agradecidos se vuelquen en bienes y proteccion a los ofrendantes.

De tal forma, los teenek de San Luis Potosi se reinen en la punta del cerro y dirigen unas
palabras al duefio del monte. Con tal accién, convencidos del poder de la palabra van tranqui-
los a realizar su labor, ya que le piden no perjudicar a alguna planta y que los protejan para no
encontrarse con animales ponzoiosos cuando van a iniciar las labores agricolas.

Los rituales y las ofrendas se realizan también en las iglesias. En efecto, cuando las lluvias
inician y la tierra estd lista para ser fecundada, los campesinos acuden a la bendicién de las
semillas. Lo hacen el 15 de mayo para que las bendiga San Isidro Labrador.® La santa imagen
que, ataviada con collares de maiz amarillo, rojo, morado y blanco es ofrendada con tamales,
café, galletas, danzas y cantos para que bendiga las semillas que se sembraran para lograr una
buena cosecha.

El terreno donde se sembrara también es objeto de ofrendas y ritos. Y lo es cuando estd
libre de hierba, cuando la tierra es chikol, es decir, cuando estd rozada y quemada, lista para
sembrarla. Entonces los campesinos teenek le ofrecen una oracion “le tiquin tachi alob talab
pulikman toco guaxi itayabi’, es decir, “quiero que nos hagas el favor de regalarnos lo que
vamos a sembrar” (Hernddez, op. cit.: 63) y en el centro del terreno colocan como ofrenda

22. Promotor cultural de San Luis Potosi, en el trabajo El origen del maiz. Cémo el maiz triunfé sobre el ojite, p. 22.

23. De acuerdo al maestro Jorge Montenegro, promotor cultural del estado de Tamaulipas, la imagen de San Isidro
Labrador sustituyd a las figuras de Xipe totec y Xochipilli, deidades que los indigenas janambres adoraban en los
rituales del ciclo agricola al principio de la primavera (2000: 101).
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un bolim?. En San Luis Potosi, los teenek ofrendan a D’hipaak, le llevan dos bolines hechos
con pollos enteros, y en uno de ellos, en el mds importante, le agregan el corazén del ave. Se
utilizan pollos porque se considera que son los portadores del alma (Herndndez, op. cit.: 96).
Unas gotas de aguardiente sobre la tierra y la presencia de atole agrio, de puro maiz, comple-
tan los elementos necesarios para poner la ofrenda. También vierten el trago en las cuatro
esquinas del terreno y presentan los instrumentos de labranza, pidiéndoles que tampoco ellos
lastimen a la tierra. Por su parte, los teenek de Veracruz, hacen atole de maiz agrio y preparan
un pollo enchilado para ofrendar a la tierra. Dicen que debe ser pollo porque es el que le quita
las hormigas y los gusanos a la tierra. La cabeza del pollo y las patitas con todo y ufias para
que rasquen, se ponen en la esquina y en centro de la milpa para que esta no se hormiguee
mucho, ni haya plaga.

Pero si la palabra y los alimentos no bastan para ofrendar, la musica y la danza se con-
vierten en otro elemento mas para tener contentos a la tierra y al maiz; por ello, en Tampaté,
Aquismon, el Tsacam son, la “danza pequefia’, es parte esencial del rito que sirve para des-
pertar al dios maiz antes de la siembra; se dedica asimismo a Santa Cecilia, porque en el
pensamiento de los teenek, una de las adscripciones de la diosa de la fertilidad es ser diosa
de la musica, “y se le relaciona con Santa Cecilia porque, dentro de la tradicion catdlica, esta
cantaba y tocaba para alabar a Dios. La danza del Tzacam son es descrita como la felicidad de
Santa Cecilia” (Garcia Franco, 2000: 92).

Con la jarana, guitarra quinta o huapanguera, el violin y el rabel, los musicos ejecutan so-
nes mientras se cuecen los tamales que se le ofrendaran al maiz. Asi, se tocan 12 sones dedica-
dos a los doce meses del ailo; 5 sones dedicados a los puntos cardinales, incluyendo el centro;
7 sones dedicados a los muertos y 9 sones dedicados a la tierra y a la fertilidad. Durante toda
la noche se tocan, al tiempo que las mujeres golpean con cucharas de madera las cazuelas de
barro que contiene el mole acthil;*® reproduciendo un sonido cuya funcién es la de despertar
al dios del maiz. Con el encuentro del sol, todos empiezan a bailar. 127 danzas son ejecutadas
desde que oscurece hasta el amanecer para enmarcar el encuentro con el sol, para despedir la
noche, para recibir el amanecer.?’ Con musica y danza se saluda a la tierra, a los asistentes, a
los compadres, al sol; se imitan las acciones de los animales que viven en el campo.

24. El bolim, en palabras de Marcela Herndndez, “es un tamal, mezcla de maiz con chile, relleno de carne y envuelto
en hojas de papatla, redondo y grande” (Hernandez, 2000: 96).

25. Misica reverencial, de acuerdo con Gonzalo Camacho (comunicacion personal).
26. Hecho de masa de ajonjoli y carne de gallina o guajolote, pues forzosamente tiene que ser carne de ave.

27. Los ultimos cien sones del amanecer son conocidos como de juego y regularmente tienen el nombre de animales
relacionados con la vida del campo o de elementos de la naturaleza, como golondrina, caballo, mula, gallo, tejon,
mapache, pato, pipian, viento, etc. En estos sones se imita el movimiento y sonidos caracteristicos de dichos
elementos (Garcia Franco, op. cit.: 96).
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Por su parte, los teenek de Tancoco, Veracruz, ofrecen a D’ihpaak, a la Madre Tierra y a
Dios, la danza del maiz®® con el propdsito de pedir y mejorar las cosechas. La bailan 25 dan-
zantes. Uno de ellos es el capitan encargado de dirigir al grupo, quien se coloca al frente de los
demas danzantes que forman dos filas paralelas. Se siguen los principios de pares y filas “por-
que en la siembra del maiz, las matas siempre van apareadas y en hileras, de forma que cada
surco contiene dos filas de matas del maiz” (Croda Ledn, 2000: 113). Nuevamente, la danza y
los sones hacen referencia a animales y elementos que se contornean alrededor del maiz, como
es el caso del Son del Remolino, que se caracteriza por dar vueltas y giros como hace el viento
y que, al soplar fuerte, puede dafiar a la milpa.

Los trajes de los danzantes son también parte importante del ritual. Son atuendos en los
que sobresalen las representaciones del maiz, los animales, el arbol de la vida, la tierra, la cruz
teenek, como es el caso de los bordados que adornan el dhayen (en lengua teenek) o quech-
quemetll (en nahuatl). Los colores abundan, como es el caso de las cuentas que forman colla-
res y aretes, o los estambres anaranjados, rojos, rosas, amarillos y morados que se entretejen
para formar el tocado petob, atuendo lleno de colorido y significado que usan las mujeres de
Tampaté para danzar al maiz. Por su parte, en Tancoco, botines negros, pantalén comercial
estilo occidental en color verde, camisa blanca de manta, un rebozo negro a rayas usado sobre
la espalda, colgando de los hombros como capa y un pafiuelo rojo colgado a la altura de la
cintura, es el atuendo de los hombres que realizan la danza del maiz. Complementa su indu-
mentaria un bonete forrado con papel metélico de varios colores, adornado con pequefios
abanicos de papel, con diamantina, con un espejo y con listones colgantes. Acompana el traje
una sonaja hecha con un guaje y un abanico hecho de madera de guasima o jonote decorado
con papel metélico. Vestuario, que a decir del capitan de la danza, trata de representar el cre-
cimiento, desarrollo y la cosecha del maiz. En este sentido, el significado de cada prenda que
integra el vestuario es

[...] el pantalén comercial en color verde que debe usar el danzante representa a la mata del maiz
desde que es tierna y pequena hasta que una vez ya crecida puede producir o dar elotes, ya que
hasta esa edad la planta se mantiene verde. La camisa blanca representa la misma mata de maiz
cuando estd seca y su fruto se ha convertido en mazorca. El penacho o bonete y las flores 0 adornos
de la parte superior simbolizan la flor de la mata del maiz, que cuando esta reventando es de color

rojizo; en el penacho también esta representado el cabello del elote

28. Danza que, a decir de Rubén Croda Ledn, coordinador regional de la Huasteca y responsable del programa de
Apoyo a la Musica Popular y Danza Tradicional de la Unidad Regional Norte de Veracruz, es resultado de un
proceso de castellanizacion, ya que segtin los tacoquenses, esta danza se denominaba Bixom huay (danza de la
mazorca o danza del maiz) (Croda Le6n, 2000: 108).
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[...] cuando las matas del maiz estan reventando o floreciendo, empiezan a salir los cogollos o
elotitos, y es cuando hay que cuidar al maiz de los péjaros carpinteros o chéncheres que picotean el
fruto y la costumbre es colgar pedazos de tela para espantar a los pajaros. Al soplar el aire se mueve
la tela de un lado a otro, de ahi que el rebozo que portan los danzantes representa lo antes descrito

al bailar

[...] la sonaja, al bailar se hace sonar y esto representa el sonido del maiz cuando se desgrana o
se pasa de un canasto a otro. El paliacate representa los diferentes colores del maiz, amarillo, rojo,

morado y blanco

[...] el abanico es la hoja de la mata de maiz que, al danzar se mueve y ésta representa que la mata
es movida por el aire llevandola de un lado a otro. Los botines negros representan la tierra donde
se siembra y se cultiva el maiz, el lugar donde se encuentra la milpa. Los listones de colores que
cuelgan del penacho simulan también las hojas de la planta de maiz, que adquiere diversos tonos
o colores a consecuencia de su exposicion a los rayos del sol, dependiendo del dngulo y/o clima
del momento en que se haga la observaciéon (Gémez Severiano, 1999: 4 en Croda Leon, op. cit.:
117-118).

Trajes, ritmos y movimientos que integrados en forma simbélica recrean todo lo que confor-
ma el universo para hacer posible la produccién del grano. Ningtin elemento debe quedar fue-
ra, tampoco debe hacerse referencia a ellos en un tiempo indebido, como es el hecho de tocar
sones del viento, o bailar como remolino, cuando el maiz est4 jiloteando (Gonzalo Camacho,
comunicacion personal); hacerlo seria tanto como propiciar el fracaso agricola. Se propiciaria
el desequilibrio de un mundo que se mantiene equilibrado al cumplir cada elemento del ritual
una funcioén.

Una vez realizados estos rituales de ofrecimiento, los teenek inician su labor. Con el chun-
su se hace un agujero de 4 o 5 cm para depositar cinco semillas en él: pero si para finales de
junio no se ha presentado la lluvia, los campesinos organizan una procesién vespertina y noc-
turna durante el dia 23, la vispera de San Juan. Los ancianos y sefiores del tiempo encabezan
el acto acompanados de velas, bolin, copal, flores y atole agrio. Cohetes, aguardiente, musica y
danza los acompanan y hasta hay quienes pasean al santo a cuestas, amarrado con una manta
a modo de mecapal durante la madrugada. Por su parte, en Amatldn, existe la creencia de que
si se golpea a una figura prehispanica en forma de mono se hard llover.?

29. La misma voluptuosidad a que estd sujeto el fendmeno hace que la practica sea rigurosa, los requisitos son
especificos y la ocasién misma lleva peligro. El que lo va a golpear debe tomar un copo de aguardiente, no se debe
exceder el niimero de golpes. La cuerda debe ser de fibras naturales: hoy se hace con crines de caballo. Si excede
el niimero de golpes existe el riesgo de que el idolo responda con inundaciones y es posible que cobre la vida de
su verdugo. Aun cuando solo pega los latigazos necesarios para que llueva, el ejecutor padece de fuertes fiebres
que perduran hasta que la lluvia enviada como consecuencia de la azotaina se detiene (Ruvalcaba, op. cit. 36).
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En el mes de septiembre, en San Luis Potosi, cuando el maiz ya estd espigando se cortan
4 espigas. Esta vez, el ritual es en la casa del campesino. Las espigas se llevan a su hogar y se
colocan en cada esquina con la intencién de que no falte comida. Cada espiga se adorna con
listones de colores. Mientras, otras se colocan también en las esquinas® de la milpa junto a
la comida, al kupnel, que se ofrece. Se le pide a D’hipaak que no falte la comida, para que el
espiritu del hambre, Ulutz se aleje.

Al jilotear el maiz, se recogen los primeros frutos e inician los rituales de primicias rela-
cionados con el primer maiz. Como antes, contintian haciéndose los tamales de maiz de leche
—los cuiches sefialados por Tapia Zenteno—, que tanto en el pasado como en la actualidad,
se tienen en gran estima por ser alimento ofrendado a las deidades de la tierra. También se
preparan atoles de diferentes semillas de la region, como es el de girasol, nombrado “atole de
teja”. Con tamales y atole celebran una fiesta para agradecer la cosecha. De tal forma, entre los
nahuas de Papatlatla, Hidalgo, todavia con sus mazorcas, niflos, muchachas jovenes, asi como
adultos y ancianos, llevan las plantas de maiz al atrio de la iglesia, en donde cuecen los tamales
y los primeros elotes. Alli, al compds de la musica de banda, se retine la poblacién en sefial de
agradecimiento a la tierra por las buenas cosechas mientras que, con el mismo proposito, en
el interior de la iglesia algunos jovenes ejecutan danzas tradicionales acomparniados de flauta
de carrizo y un pequefio tambor (Ochoa y Gutiérrez, 1996-1999).

La ofrendas también se realizan a los pozos y a los manantiales; se les agradece por el
agua que tienen para las milpas y se les agradece en el momento de la cosecha, presentandoles
los primeros frutos del maiz. Ofrendas y oraciones que si bien al inicio de la cosecha se enca-
minan a pedir al agua y a los cuatro vientos —kalelkichaj (oriente) tsylel (norte), alalk’ij (sur)
y otselk’ichaj (poniente)— que los ayude para lograr una buena cosecha, mas tarde, con los
primeros frutos, también se acude a los recintos del agua para agradecerles su intervencion.

Acciones, lenguajes e imagenes, estan presentes en los rituales y ofrendas realizadas por
los nahuas y teenek dando cuenta de que, aunque con pequeiias variaciones, en la Huaxteca se
siguen y comparten las mismas pautas de significado, los simbolos significantes que otorgan
al maiz un lugar privilegiado en su cosmovision. Pero, precisamente por la importancia que
tiene dicho cereal para esta poblacion, hay reglas, codigos y convenciones que deben seguirse,
cuyo principio es la reciprocidad entre los hombres y la tierra para lograr la reproduccién
fisica y social. En este sentido, consideramos que nos encontramos a nivel cultural con formas

simbdlicas convencionales.

30. Esquinas que sefialan los vientos o puntos cardinales.
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MAS ALLA DE LA AGRICULTURA: EL MA{Z EN LA VIDA SOCIOCULTURAL

La presencia del maiz dista mucho de restringirse al plano de la alimentacion para lograr la
reproduccion fisica de los integrantes de una comunidad. En efecto, su significado trasciende
este ambito y lo encontramos en los rituales de alumbramiento (adivinar).’!

Los curanderos, los que tienen el don, se valen de la adivinaciéon por medio del maiz
para encontrar los problemas que tienen sus clientes. Frente a un altar, junto a otros objetos
considerados sagrados y apoyados por el humo y los cantos, los curanderos buscan la guia de
los espiritus para que al tirar 7 maices rojos y 7 blancos, otros los colocan en el agua, puedan
localizar los espiritus que causan el mal. En este sentido, de acuerdo a Sandstrom, los curan-
deros de Amatlan se gufan por los patrones que siguen los granos de maiz al caer, indicando
el origen de la enfermedad, si fue causada en el hogar, por el agua que brota o por la de un
arroyo. De la misma manera, si el maiz queda cubierto por otro objeto, indica que se necesita
musica para el ritual; si los granos caen cerca de los cristales que también tienden a usarse
para la adivinacion, ello dice el nimero de pollos que deben sacrificarse, y si se alinean tres,
uno junto a otro, mirando hacia el altar, ello indica que se requiere de un ritual. Si caen al
lado de una moneda, ello implica que fue embrujado. Si caen junto a un hacha, se revela que
un adversario molesto quiere matarlo y si hace acto de presencia un grano masculino o uno
femenino, ello da cuenta del sexo del adversario. Cuando las almendras caen juntas, se indica
la poblacién, silos granos caen a distancia de la ropa sugiere que la influencia viene de lejos; si
entre uno y otro grano hay un espacio en blanco, se muestra que hay un camino (Sandstrom,
op. cit.: 237).

El espiritu del maiz también se entromete en los suefios de una persona por distintas ra-
zones. Lo hace para avisar de las diversas amenazas que acechan a la milpa como los gorgojos
que infestan al maiz almacenado o la presencia de algin ladrén; del abuso de las autoridades
y ganaderos o que una enfermedad o la muerte esta por llegar (Sandstrom, 1998: 68). De tal
forma, que sin necesidad de un curandero o de un brujo, cada poblador de Tancoco, Veracruz,
sabe que cuando se suefia maiz habrd enfermedad lo mismo que sonarlo en abundancia o
enchandose a perder el nixtamal “eso barruntaba muerto”

Por otra parte, el maiz transformado en alimento se utiliza para lograr la curaciéon de las
personas que han sufrido un susto. Esto se logra envolviendo un conjunto de ingredientes con

31. Otra forma de alumbrar, como se acostumbraba también en la época antigua, era con una tea. En efecto, el
ziton o médico alumbrador, crefa ver el origen de los males alumbrando con una tea el cuerpo del paciente y
observando el mal por medio de un espejo. Al respecto, Tapia Zenteno sefial6: Que estando enfermos ellos o sus
familiares, llaman a unos que dicen alumbradores, los quales con hastillas de Tea encendidas alumbran todo el
cuerpo del doliente, y en un espejillo, o piedra terza, que en México suelen llamar de Moctezuma. Hacen creer a
aquellos ignorantes que ven las causas de sus dolencias en ellos y siempre (aunque la enfermedad sea muy natural)
decretan que es maleficio, unas veces de gente, otras del rio, otras del moledor del trapiche, otras del camino
(facsimil: 107, en Ochoa, op. cit.: 138).
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nixtamal, para formar un gran tamal llamado zacahuil. De la misma manera el zacahuil es
necesario para levantar la sombra del enfermo.

Como tamal de pura masa con un huevo, ajo y pimienta al centro, se le ofrece a la tierra
para realizar el ritual de “sacada”. De la misma forma se prepara también como zacahuil co-
lorado o negro,* para hacer un tendido y lograr una mayor efectividad en el trabajo de sacar
el “don’, la capacidad y cualidad que algunos hombres tienen para poder curar. Se hace este
ritual porque un ser que tiene el “don” y no lo reconoce, empieza a ser molestado por la tierra
y toca “sacarlo” para que lo deje de molestar. La forma de conseguirlo es haciendo el malin-
ton, como se le llama a este ritual. Dicen que la tierra les llama, que tienen que curar —ya sea
huesero, curandero— a otros para que estén bien y para que se sientan bien, se dedican a curar.
Quienes tienen este don se vuelven locos cuando no quieren usarlo. Dicen los nahuas de
Tepetzintla que el zacahuil es para la tierra, para las tepas.** Aseguran los teenek de Tancoco
que estan debajo de la tierra porque estas “son las duefas de la tierra” y piden la ofrenda. Sino
se la dan, molestan en la noche. Cuando se hace el malintdn “se estd pagando a la tierra’, por
eso (la tierra) no lo enferma (Dona Genoveva, Tepetzintla, Ver.).

Las principales festividades, como son el Carnaval y Xantolo, estan ligadas sin lugar a
dudas con el ciclo agricola. El maiz estd presente en una diversidad de tipos de tamales: de
chile ancho, de xala, de pollo, de calabaza con camarones, de carne de res, de cerdo, de frijol;
que a la vez que sirven para estrechar los lazos de afecto que los unen con sus antepasados,
logran también reforzar las relaciones sociales establecidas a través del compadrazgo y el pa-
rentesco consanguineo. Unen también a las familias que, debido a la migracion se encuentran
fracturadas, toda vez que, en esas épocas, los migrantes regresan a celebrar el carnaval y sobre
todo, a sus muertos.

El maiz en forma de bocolitos*, o en granos, acompaia a los muertos. Se les pone en su
ataud para calmar su hambre o para que, en forma de granos, les sirva para ahuyentar a los
pollos que amenazan con picotear a su espiritu en el camino.

Finalmente, el maiz también cubre la necesidad de alimentacion de los animales de los
pueblos campesinos. Se les da a los puercos, caballos y burros y la basura del maiz, que mu-
chas veces contiene gorgojos, alimenta a los pollos.

Con estos ejemplos, bien podriamos apuntar a la dependencia que se tiene respecto al
maiz y considerar que, a lo largo del tiempo, los pobladores de la Huaxteca han logrado gene-
rar una serie de estrategias para que sus descendientes no dejen de sembrar el divino grano.

32. El color se refiere al de las gallinas con el que se hace y de acuerdo con lo que se pide.

33. La tepas son las milpas antiguas que murieron, estdn en las corrientes de agua, en los pozos. Se llevan la sombra
de los nifios, de los grandes y los enferman.

34. Gorditas hechas con maiz, manteca y sal que se cuecen en un comal y se rellenan con salsa y queso.
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UNA CONSIDERACION FINAL

Acciones, lenguajes e imagenes estan presentes en los rituales y ofrendas realizadas al maiz por
los nahuas y teenek, dando cuenta de que, aunque con pequefias variaciones, en la Huaxteca
se siguen y comparten las mismas pautas de significado, los constructos significativos que
otorgan al grano un lugar privilegiado en su cosmovisiéon. Son formas simbdlicas insertas
en un contexto: la Huaxteca, una region habitada por diversos grupos étnicos de raigambre
prehispanica entre los que sobresalen los nahuas y teenek. Grupos étnicos que basan su ali-
mentacion en la produccion del maiz y que al depender de este grano para su reproduccion
han elaborado, compartido y transmitido un conocimiento orientado a la practica.

En torno al maiz se construyeron y siguen reconstruyéndose un conjunto de creencias,
acciones, opiniones y actitudes, esto es, representaciones que son compartidas en forma co-
lectiva. En este sentido, consideramos que las representaciones, socialmente contextualizadas
e internamente estructuradas, constituyen marcos de percepcion y de interpretacion de la
realidad y por ello, se convierten en guias de los comportamientos y practicas de los agentes
sociales; guias que hay que observar y que para hacerlo, los actores de tales sociedades se va-
len de formas simbolicas que son convencionales en la medida que implican reglas y cédigos
que deben seguirse.

Desde la perspectiva sefialada en el parrafo anterior, los rituales agricolas orientados a
lograr la produccién del maiz fungen como articuladores de la sociedad, la cultura y la na-
turaleza. Son el vehiculo por el cual la comunidad aprende, experimenta y pone en practica
sus saberes acerca de su cosmovision. Por ello, cuando el dador de vida se enoja porque los
hombres dejan de cultivarlo y lo hace de tal forma que puede incluso ocasionarles la muerte,
estamos ante un discurso ideoldgico y cultural de resistencia que intenta asegurar la repro-
duccion fisica de los hombres, pero también, la reproducciéon de todo un complejo sistema
simbdlico que gira alrededor del grano.
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El eje de la inteligibilidad otomi: el maiz,
entre lo humano y lo ancestral

Israel Lazcarro Salgado’

No se puede ir muy lejos en la comprensién del mundo otomi de la Huasteca meridional
sin reparar tarde o temprano en uno de sus principales ejes organizativos: el cultivo,
desarrollo y alimentacién a base del maiz. No es de extrafar que este sustrato agricola haya
moldeado la imagen del cosmos a lo largo y ancho de lo que hoy llamamos area mesoameri-
cana (Lopez Austin, 2000; 15-16). En la Huasteca indigena se asume, como en muchos otros
lugares, que todos somos de alguna u otra manera, hijos del maiz. Quizas esta afirmacion sea
un lugar comun, pero lo que es evidente corre el peligro de ser “obvio” y quedar reducido a
un mero paréntesis formal en el discurso hegemonico de los medios de difusién masiva: “si,
el hombre de maiz”, el slogan exético para consumo de turistas. Es tan evidente que puede
pasarse por alto. Se asume que el maiz esté en la dieta basica de gran parte de la poblacién
indigena sin detenerse demasiado en lo que eso implica. Hoy en dia, al menos para el caso de
la Huasteca otomi, comer maiz no sélo revela una condicion ontoldgica, una “condicién de
posibilidad” para ser humano, también es un discurso étnico y como tal, es un discurso poli-
tico. En la medida en que el humano transformé generacion tras generacion al maiz, el maiz
lo ha transformado en términos ecoldgicos, politicos y simbolicos. No es posible entender el
orden humano sin el maiz, para decirlo en pocas palabras.

Los mitos, las practicas rituales y un sinnimero de anécdotas de la vida cotidiana, pa-
recen evidenciar que para los otomies lo que ha forjado al hombre es el maiz. El que lo ha
“domesticado” en la medida que el orden luminico del Cristo-Sol fijé los contornos y formas
del mundo, lo consolido, la “macizd” (ibid.; 21-23, 16-165).

Maiz (ddethd) y Sol (Hyddi) se corresponden innegablemente. Entre ambos configuran
un eje estabilizador definitorio gracias al cual el mundo pudo domesticarse. La claridad que
iluminé al mundo —“Santo Neki” llaman los otomies al alba que precede el amanecer— anun-
ci6 el fin de la continuidad cadtica de aquel cosmos creador, obscuro y semiacudatico en que

1. Etnohistoriador egresado de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, maestro en Filosofia politica por la
UNAM. Profesor-investigador titular "C" adscrito al Centro INH Morelos; Coordinador del Grupo Huasteca sur-
Sierra Norte de Puebla en el programa nacional Etnografia de las Regiones Indigenas de México, entre 2014 y 2019.
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se gestaron todos los seres de la Tierra y en el que, merced a su crudeza, las formas se fundian
y confundian. Mundo de quelites escasamente integrado, silvestre y débil, que se presenta
con cada bebé que nace, con cada nifio tierno que ain no come maiz y que es incapaz de
reproduccion sexual: sus huesos “son como quelites”, débiles y himedos, se irdn secando bajo
el Sol, afio tras afio, como una semilla de maiz que solo serd fértil cuando esté seca. Los hue-
sos se habran endurecido definitivamente tras el acto sexual: el semen (ji, igual término que
para “sangre’, ver Galinier, 1990), concebido como la médula del hueso seco, se expulsa para
engendrar nueva vida en la obscuridad del vientre materno. Con la luz, con el calor, llegé la
diferencia, la estabilidad, es decir, la instauracion de un orden humano, la posibilidad de ad-
quirir un nombre “de gente”. No en vano es el maiz el principal soporte de la vida, en especial
de la vida humana.

Esto es, sin maiz no puede haber orden humano de acuerdo con la mitologia y la expe-
riencia vital otomi. Aquellos seres que no conocieron el maiz reproducian un orden inverso
al actual. Un “orden” que no es humano, donde los padres se comian a sus hijos y no habia
familia ni pueblo (Galinier, 1990: 340-341, 509-510, 548-549). Donde no se conocia el vestido
y no existia la palabra. Justo en las primeras semanas del afio, el Carnaval reproduce ese mun-
do preluminico, de “damas” que son prostitutas, locos y diablos derrochando energia sexual,
desperdiciando alimentos, comunicindose a sefias en medio de un intenso juego de excesos.

El maiz, lo mismo que el Sol, es piedra de toque en la ordenacién del cosmos y del tiempo.
Podria decirse que el maiz encarna ese nuevo tipo de sociedad humana que aparecié frente a
una sociedad arcaica caracterizada por la caza y la recoleccién. Hacia el siglo XIII, los otomies
en la Huasteca configuraron, junto con otros grupos étnicos, la avanzada de la sociedad agri-
cola frente a los ndmadas cazadores recolectores del norte y noroeste (Stresser-Péan, 1998: 26;
1966; Lastra, 2006).

El maiz, el frijol, la calabaza y el chile, constituyen parte esencial de la dieta indigena, de
manera que sus semillas son para los otomies la principal riqueza con que cuentan desde que
acogieron la vida sedentaria. Estos alimentos conformaron un complejo numinoso que hasta
la fecha sigue estructurando las practicas rituales en funcién del orden agricola. Hacia finales
del periodo colonial es que se sumo la semilla de café al pantedn de divinidades que habran de
ser veneradas. No obstante, es el maiz el grano que antecede a todas aquellas: el maiz preside
tanto en la mitologia como en el ritual, “va adelante” de las demas, tal como si se tratara de
una semilla-jefe.

El Maiz y el Sol son pues, la fuente que regener6 al cosmos. La mitologia da cuenta de ese
suceso, pero no solo ella: baste apreciar las actividades econdmicas cotidianas, la alimentacion
y la ritualidad para advertir que, entre los otomies, el cosmos esta vivo y es preciso retribuirlo
para actualizarlo una y otra vez, de manera que la alianza entre el hombre y las semillas (el
maiz al frente de todas), se verifica afo con ano. Una alianza remota que es bastante presente.
El maiz, junto con las otras semillas, estd en los pensamientos y preocupaciones mas inme-



El eje de la inteligibilidad otomi: el maiz, entre lo humano y lo ancestral 189

diatas: la vida y la salud que, siempre precarias, estan directamente asociadas al maiz. Pero...
squé es el maiz? Se trata de una persona, un nifio que crece, madura, se reproduce, envejece
y muere. Es facil llegar al exceso de afirmar que el maiz es un ser humano: ;la dieta a base
de maiz es algin tipo de antropofagia? Los otomies no estarian de acuerdo con ese dicho.
Mas frecuente es escucharles decir que el maiz es “una antigua’, es decir una potencia divina.
Gracias a ella es que los seres humanos son tales. La sociabilidad, el entendimiento, los cono-
cimientos, la vida, son pues, dones divinos por los que los seres humanos estardan por siempre
agradecidos. El maiz es como los humanos pero no es un humano. Lo es y no, es lo que lo
hacer ser, y es también el que hace inteligible el cosmos. El calor, la fuerza vital, zdki, estd en el
maiz. Es como el Sol convertido en semilla. Las afecciones que produce la falta de Sol son casi
las mismas que produce la falta de maiz: debilidad, cansancio, impotencia sexual, memoria
olvidadiza, locura. Tanto el Sol como el maiz son “un aire” que fija las cosas del mundo. La
lucidez, el entendimiento, la sociabilidad, estdn vinculados a la claridad de pensamiento, la
capacidad de distinguir, diferenciar, retener y recordar.

Frente a las sociedades cazadoras recolectoras® en el mundo mesoamericano y en par-
ticular en el caso de los otomies de la Huasteca meridional, el otro es un ancestro, siendo el
maiz (a través de los dos ciclos de siembra y cosecha anuales) el principal vinculo existente
con aquellos otros.

Sin exigir demasiado, habremos de reconocer que en el caso concreto otomi, los ances-
tros juegan el papel de esa alteridad con respecto a la cual el mundo y los seres humanos
seran pensados, producidos. De acuerdo con Galinier, estos ancestros “dirigen la mirada sobre
los humanos puesto que ellos ‘antropomorfizan’ el mundo animal y vegetal y le confieren un
verdadero estatus cognitivo” (Galinier, 2000, traduccién del francés de Roberto Martinez
Gonzilez). Galinier pone el dedo en la yaga al advertir que es en la alteridad de los ancestros,
incluyendo en ella tanto el paisaje como a los vegetales, desde donde se piensa lo humano.
Viveiros ha sido enfatico en distinguir el perspectivismo amazénico soportado en la dind-
mica de la caza-recoleccion frente al caso mesoamericano, marcado por la agricultura. Hay
razén en hacerlo: los vegetales, especialmente el maiz (como se podra advertir en el caso
de los otomies de la Huasteca), en tanto que alteridad ancestral, constituye un mundo otro
con respecto al cual el mundo humano se piensa. Mas esto no significa asumir una relacién
especular lineal maiz-humanos: los humanos también piensan a los ancestros a través de un
maiz humanizado. Asi pues, como esperamos poder aclarar mas adelante, los humanos y el
cosmos se piensan a través del maiz, convertido éste en una de las vias de inteligibilidad entre

los seres humanos y el cosmos.

2. Tal y como se nos representan en el perspectivismo amazénico de Viveiros de Castro, para las cuales la
inteligibilidad del cosmos se inserta en una cadena tréfica en donde el otro es un animal predador-presa (Viveiros,
1998).
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Ahora bien, la antropomorfizaciéon del mundo vegetal no sdlo era posible sino necesaria:
es preciso que el otro tenga forma humana para poder comunicarse con él. Y aunque mas
adelante demos cuenta del modo en que opera la antropomorfizacién del maiz, dejemos bien
asentado que a lado de la sociedad humana prospera una sociedad vegetal de semillas con
la que esta estrechamente ligada. Decir entonces que el maiz es “jefe” de las semillas no es
un exceso. Para comunicarse con ese mundo otro no-humano, los otomies cuentan con dos
dispositivos: el ritual y el suefio.

En cierta forma ambos, junto con la muerte, son conmensurables (Galinier, 2001: 476-
477). Los suefios ofrecen regularmente un atisbo de ese mundo otro, de manera que operan
en las sociedades indigenas otomies de la Huasteca, con la misma autoridad que los mitos.
Con el suefio se conoce el mundo, tanto éste como los otros.

De hecho, un mito activo, un mito vivo es aquel que se suefia: la gesta del Cristo-Sol hu-
yendo de los diablos, la llegada de los muertos cada Fiesta de Todos Santos, el boyante frenesi
carnavalesco a principios del ciclo agricola y ritual, seran frecuentemente significados a través
de un correlato onirico.

No es extrafio que los otomies registren los eventos del mundo que les rodea, en especial
aquellos que los involucran directamente en clave mitica. Asi, las luchas etnopoliticas actuales
podran leerse a través de la gesta mitica del maiz, vertida en narrativas oniricas (ver por ejem-
plo, Lazcarro, 2006). Siendo de esta forma, la diferencia entre “suefio” y “mito” es irrelevante:
los otomies recurren a unos y otros para reproducir un orden social que sigue teniendo en el
maiz su principal referente. Los “cuentos” otomies son guias que conducen el sueflo y sera a
través de esas narrativas, a medio camino entre el mito y el sueflo, que apreciaremos el papel

performativo del maiz en el cosmos otomi.

LAS NARRATIVAS DEL MAIZ Y EL COSMOS

Son numerosas las narrativas existentes sobre el origen del cosmos y del maiz (por ejemplo:
Stresser-Péan, 2005: 368-378). Aqui tan sélo damos cuenta de algunas de ellas recogidas en
nuestro trabajo de campo entre los otomies de la Huasteca sur, a fin de ilustrar el lugar del
maiz en el cosmos otomi.

Se dice que en un principio no habia Sol, la gente no conocia al maiz y vivia sélo en los
montes, desperdigados. Tampoco habia pueblos, todos vivian en el monte como el resto de
animales: ni el espacio ni la gente tenfan nombre. Zithii, el malo, el Diablo, era duefio de la
tierra, su propietario original. Hay muchas versiones sobre este asunto. Aqui nos limitaremos a
enunciar una de tantas, que ha sido recogida por quien escribe: Ojd, Dios, el “Seior Salud” —a
veces identificado con San José— quiso dar un cargo a su hijo: trabajar en el cielo. Ofreci6 a la
Virgen un ramo de rosas, con cuyo olor ella quedé embarazada. Aprovechando la oscuridad,
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segun algunos, fue el Diablo el que “metié su cola”, de manera que el hijo de Dios, lo es también
del Diablo.* Asi naci6 el Santo Nifio.

En consecuencia, el Diablo reclamara para si la mitad de los hijos de Dios: la mitad mo-
rira como parte de la “cosecha” del maligno. Es maiz que él mismo engendrd. Por este mismo
motivo, esa mitad también se proyecta corporalmente: “la mitad de arriba es de Dios”, nos
dicen una y otra vez los otomies, mientras que la mitad de abajo, a la altura del ombligo, del
Diablo. El otro Rey espeta: “aqui tengo linderos”, lo de abajo “es mio”. De manera que el malo
manda abajo. La “rindeza’, tal como don Hermenegildo denomin¢ a la fertilidad, la fecundi-
dad que quedo para el Diablo: “asi quedd ese trabajo y Dios se registr6 la mitad del cuerpo”. Ya
volveremos sobre este asunto, cuando observemos la imagen especular que los otomies tienen
de si mismos en cada milpa. Retornemos por ahora al origen del maiz.

Desde tiempos coloniales ha sido frecuente la identificacion de Cristo con el Sol. En la
Huasteca otomi esta identificacién hace de Cristo el héroe mitico que dio origen al maiz. En
la Huasteca otomi tal asociacion es evidente. Se cuenta que Cristo era un nifo: “diosito, hijo
de Dios”. El “Santo Nifo” estaba solito, sentadito. Sabia muchas cosas y los malos le tuvieron
envidia. Pronto lo quisieron matar: el Santo Niflo usé una mdscara para no ser reconocido,
prefigurando lo que afio con afno se nos presenta como la fiesta de Carnaval. Aquel es un
tiempo arcaico de gente salvaje, de seres que atin no tienen su forma definitiva, seres enmasca-
rados que se funden y confunden bajo el principio de la indiferenciaciéon. Nadie tiene nombre
propio, no hay humanos ni pueblos propiamente dichos. Los animales no se distinguen de la
gente. Mezclado entre todos ellos, el Santo Nifio era perseguido por “los contrarios” En ese
tiempo sin Sol, el Diablo era rey:

[...] y andaba persiguiéndolo dia con dia, dia con dia. Y entonces, ya el Dios no sabia cémo le iba a
hacer o cdmo iba a quedar para que lo perdone, entonces puso su mascara, un sefior como enmas-

carado y asi, ya el rey buscaba donde quiera, pero no sabia que [aquel] es el Dios.

El maligno lo correteaba en tanto que el niflo pasaba por las casas de la gente buscando refu-
gio. Es asi que Dios “pedia permiso en cada casita donde habia un compaiero de gente”. Le
daban un petate para dormir y en él, Dios dejaba dinero. A cada casa donde iba, se quedaba
“cuando le va agarrando la tarde o donde ya ve cerca a los contrarios”. Aquellos que lo reco-
nocen como Dios le daban de comer “puro platano y manzana y papaya, y todo eso comia™:

3. Galinier (1990) encuentra que tal fue una de las formas en que el Diablo engendré a sus hijos. Uno de mis
informantes hablé del Santo Zabal (nombre que indudablemente nos remite a una divinidad de origen teenek),
como aquel que aprovechando la oscuridad prefi6 a una “virgencita” mediante el olor, dando el “cargo” a la mujer,
de tener hijos, “producir la vida de Dios”. Respecto al papel engendrador del olor en el origen de la humanidad,
ver Humer le monde, Galinier, 1998.
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Ya de ahi, “muy buena esa fruta que me estd dando, yo voy a procurar que haiga mas’, dice. Ya na-
mas pasa donde esta [(sic por “haya”)] papaya o manzano, y nomds pasa un minuto cuando ya esta

bien cargado de papaya. Y entonces, ya comenzé preguntando si habia peones [...]:

— ;Qué cosa estd sembrando?

— Estamos sembrando piedras.

Sien esta tierra siembran piedras, entonces va a ver mas. Y en ese momento se llené de pura piedra.

Y entonces se encontré otro:

— ;Qué hace, qué siembra?

— Estoy sembrando maiz

— Cuando viene aqui, el que me estd buscando, digale que apenas estd sembrando su maiz, cuando

pase [por] aqui. Y ahora ya esta bien.

Asi, la gente fue protegiendo al Santo Niflo en su huida, dando falsas pistas: “Estaba yo sem-
brando mi milpa, cuando paso, ya tiene dias’, le decian a los persecutores. Mientras tanto si-
guieron las bendiciones, abundancia y fertilidad a quienes protegieron al Santo Nifio durante
el juego:

— Yo te puedo esconder en este cafia[vera]l que tengo

— Entonces, nada mas ese cafia[vera]l va a haber mucho, y va a dar bien pagado y bien bonito, para
sacar mucho dinero. [...]

[Los contrarios preguntaron]:

—Y ese cafial, ;por qué lo siembra y por qué lo hace?

— Nada mads, el cafal crecié y dulce...

El Santo Nifio siguié otorgando prosperidad y abundancia a su paso. Llegd con uno maés y
volvid a preguntar:

- Y t, ;qué cosa siembras?

— Siembro frijol.

Y rapido se seco, se macizo; y estaba arriando cuando pasé el que estaba preguntando adelantito,
preguntando, preguntando. Y entonces, el otro dijo:

- Yo siembro pipidn, pero quiero suerte porque ya escuché antier que el compaiiero que siembra
por alld, sembré maiz, frijol, chile y todo ya esta; yo quiero esa ley.

— Si, cdmo no, yo te puedo ayudar. Pero no digas que yo ya pasé por aqui.

— Entonces, no voy a decir nada.
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El inico personaje que no le cumplié a Dios fue una escandalosa ave que empez6 a graznar
denunciando ante los malos la presencia del Santo Niflo: el papan, segun algunos. Por tal
motivo el ave fue castigada y hasta hoy vive “encarcelada” haciendo nidos entre las espinas y
alimentandose de gusanos. Por su culpa los malos encontraron a Dios, le dispararon flechas
y lo hirieron de muerte:

[...] le dispararon y la sangre brotd, todo es comida. Entonces, el peén [Cristo] pudo brincar a otra
palma y se cayd, se fue a bajar a una pefia y esa pefia era muy alta, y ahi se qued6. Qued6 como

cuatro dias, pero ya el Dios habl6 al pueblo con una parte de Tierra y eso era “antigua”

Dios (O’jd, el Seior Salud) traté con la Tierra para sepultar a Cristo y luego dejarlo salir. Para
ello hizo una fosa y le indico:

— Aqui vas a estar ahorita, si te agarran nunca vas a morir, yo también te doy mi ley. Te van a sepul-

tar, pero a los cuatro dias vas a salir.
Ya dijo Dios que:
—Ya me cansé de correr y de andar, pero sé que yo no debo nada.

Y entonces el Dios se entreg6 en una fosa que habia alli.

Para que no escapara de su fosa, los malos encomendaron al gallo que avisara si Cristo se
levantaba, pero el gallo decidié apoyar a Cristo y sélo canté cuando en el cuarto dia, Cristo
finalmente ya habia subido al cielo por medio de un drbol, a donde estaba su papa. Es el ar-
bol de chaca, cuya madera rojiza evoca la sangre que escurrio. Para cuando el gallo cant6 ya
era demasiado tarde y los diablos ya no lo pudieron alcanzar: Cristo se habia elevado para
convertirse en Sol (Hyddi). Se entiende asi que en la danza de los tecotines, (con frecuencia
escenificada justo en la Fiesta de la Santa Cruz, el 3 de Mayo, cuando Cristo se convirtié en
Sol), sea que se trate del “Son del gallito”, “del guajolotito’, “del perico’, “del venadito”, “del sem-
brador’, o “del chacal’, el capitan de la danza lleve en su mano izquierda una talla en madera
con forma de “gallito”, junto con un espejo que captura la luz solar y orienta la danza: el gallo,
un ave solar indudablemente (Galinier, 1990: 601-602), sigue marcando los movimientos que
han de seguir el resto de los danzantes animales, que como veremos, parecen recrear la primer
siembra del maiz. Pero... ;de donde salieron los granos?

Se dice que del arbol por donde ascendid el Cristo-Sol, escurrieron 32 gotitas de sangre:
de estas, 16 se convirtieron en granos de maiz. De las 16 restantes aparecieron las aguas, los
rios, los pozos [...]. Las exégesis varian un poco entre si, pero todas coinciden en ese mo-
mento de ruptura, en el que un nuevo mundo se crea al aparecer los granos de maiz. Cada
uno de los lugares donde cayeron las gotitas quedaria marcado con una cruz: el agua nunca
se acabaria en esos sitios. En ellos, Dios dispuso “huevinas de pescado” con que se hicieron
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los manantiales: huevina que es hasta la fecha, nada menos que las joyas de la Sirena (Xumfo
Déhe) y en donde estan sus joyas, estara ella cuidando a sus hijos.

Otro cuento otomi refiere como el Sefior Salud “hizo un juego” y escondid las semillas de
maiz: “voy a esconder lo que es vida y si alguien la va a encontrar, ya habra vida para todos”.
Ardillas, armadillos, tejones, todos buscaron las semillas, pero sin éxito. La Tierra encomendé
a los ratones para que hallaran el preciado maiz, para que “le trajeran vida y la pusieran en sus
manos”. Fueron los ratoncitos a buscar en cada rincén del mundo, en cada una de sus “cuatro
esquinas”

Pasaron por todas las cajas, siguieron buscando y lo primero que encontraron fue el chile,
luego los frijoles, la “segunda comida’, hasta que encontraron una caja bien cerrada con una
tapa imposible de abrir. Los ratones excavaron la tierra y por debajo de la caja rascaron la
madera. Trabajaron 16 dias agujerando hasta que un ratén alcanzé el maiz, que empezaba a
caer. El ratén guardé ocho semillas en su bolsita y las llevé a las manos de la Tierra, una “abue-
lita”. Fue entonces que la Tierra “dio poder al maiz para que nazca”. El armadillo, el jabali, los
tejones, todos ellos eran la gente de antes, “antiguos” y hasta ese momento pudieron empezar
a sembrar. Para ello la Tierra dispuso un “cajén” de donde todos habrian de abastecerse. La
Tierra dijo:

[...] voy a formar aqui Cerro, y voy a encargar su poder, cuando quieran maiz que vengan a pedir
su maiz al Cerro. Ahi qued¢ el poder de todo, [el Cerro] es despachador, despacha todo para todos

[...]

Otro relato narra cémo es que el “abuelito” (sin duda el Padre Viejo, pshtd, personaje emble-
matico de la mitologia otomi) empezé a sembrar la Tierra (la abuelita), y del concurso del
agua para lograrlo: se dice que pidi6 la semilla para alimentar a todos. Ese abuelito es el Cerro
y Dios (O’jd) le dio una caja en donde la abuelita guardoé las semillas, como una bodega (es
decir, explican los otomies, el mercado) para que la semilla no se perdiera. Galinier hace evi-
dente el juego sexual que estd detras de este traspaso de semillas, una vez que el Viejo “trabajé”
sobre la Tierra, la Abuela vieja. El Padre Viejo, el Cerro, serd en adelante quien resguarde este
cajon de semillas que obtuvo de la Tierra abuelita. Hasta la fecha, sobre cada altar otomi los
humanos cuidan celosamente esa caja con los recortes de papel de cada una de las semillas
que vemos en las milpas, las cuales se presentan como figurillas antropomorfas recortadas en
papel de distintos colores, presididas invariablemente por la semilla de maiz (siempre de color
blanco), en tanto que dos muiiecos de papel, el Abuelito y la Abuelita Tierra, resguardan la
mesa sentados en la parte baja del altar, cada uno en una pequeria silla. Por ese motivo “hicie-
ron santo al maiz, que es un nino’: ya hemos visto que se trata del mismo Cristo, que luego se
convertiria en Sol.
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Para que alcanzara el maiz, el abuelito se dispuso a sembrarlo. Para ello hubo de limpiar
y sembrar en “siete lomas” (en probable alusion a los siete cerros de Chicontepec). Pero no
pudo hacerlo, pues cuando quiso quemar para preparar la Tierra, el Fuego (Zibi) no logro
quemar nada. Y es que no se puso de acuerdo con el Viento (Ddhi), porque no sabia dénde
vivia. Le pregunt6 a un seilora dénde vivia el Viento y la Sefiora, que era la Sirena, le dijo que
en el Cerro, pero que no era facil encontrarlo. No obstante, ella misma le dijo como encon-
trarlo: con carrizos (“tarros”). El abuelito observd como una rama de carrizos cayd y el viento
llevé agua hacia ellos. Asi que el abuelito junt6 un grupo de carrizos y los agujerd por el medio
y cuando el viento se dirigio a ellos, silb6 a través de los agujeros, de manera que el abuelito
pudo encontrar al Viento. El abuelito le pidié que le ayudara a quemar la milpa, pero el Viento
le aconsejé silbar junto con musicos cuatro sones para él. El abuelito asi lo hizo, prendiendo
el fuego sobre la loma, mientras los musicos tocaban los sones: el Viento se puso a bailar y de
esta forma esparci6 la lumbre: el Fuego también baild. Es asi que se quemaron las siete laderas
que el abuelito necesitaba y pudo tumbar los palos que no habia podido cortar. Hasta enton-
ces el abuelito pudo sembrar el maiz con musica de costumbre.

Segun la narracién que hemos recuperado, el viejo citd a los peones cuatro dias después
de haber quemado y limpiado el terreno. Llegaron doce peones, jabalies, tejones, un “tejon
solo” (el coati), ardillas y otros animales. El tlacuache le dijo al abuelito que traia con él varios
peones pero que no tenia morral dénde guardar la semilla y el abuelito le dio una. El armadi-
llo si tenia morral en tanto que la ardilla sembraba con su boca. El abuelito tenia que darles de
comer a los peones y temi6 que no alcanzara el maiz. La Sirena le dijo que, para poder alimen-
tar a todos, echara cuatro granitos de maiz en agua de nixtamal bien tapado. Segtin cuentan,
los cuatro granitos se transformaron en siete cuartillos (28 mazorcas) para hacer tortillas;
estas se colocaron dentro de una canasta que al taparse multiplicé las tortillas.

Tal parece que los otomies vertieron en el nixtamal esa inacabable abundancia que se
atribuye al agua. Desde entonces, gracias a la Sirena, nunca faltan tortillas.

Al final, el abuelito invit6 a sus peones a probar lo que sembraron. Es asi que “aparecié el
dafno”: desde entonces van todos los animales a comerse el maiz de las milpas. Sin embargo,
no se terminoé el maiz: “hay para todos” En la légica indigena otomi, es indudable que todos
esos animales se merecen comer algo del maiz sembrado, pues en el fondo, son los ancestros
humanos que ayudaron al abuelito a sembrarlo. Comiendo maiz, todos esos animales (tales
como los monos) fueron perdiendo pelo y se volvieron personas. Es asi que las criaturas del
monte (aquellas que aparecen en la danza de los tecotines, sembrando maiz), resultan ser an-
cestralizadas, tal y como queda de manifiesto en cada Carnaval.
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DEL CUERPO AL COSMOS

En este cosmos corporeizado se aprecia un principio fundamental de la vida: tener cuerpo
implica necesitar. El mundo requiere alimentos para reactivarse, pero s6lo como parte de
un ciclo césmico en el que la propia muerte y descomposicion es necesaria. Todo lo que un
cuerpo viviente obtiene, tarde o temprano lo regresa y los humanos no son ajenos a ese vaivén
energético. Para vivir en este mundo sélo los mas sabios de entre los otomies, los especialistas
rituales, los curanderos o bddi, son capaces de incidir en ese transito de cuerpos, recortando
en papel los “retratos” de diversas voluntades animicas que resultan encapsuladas en un cuer-
po antropomorfo. S6lo teniendo cuerpo se puede hacer funcionar al mundo: “Si el cuerpo es
el instrumento de la reactivacion de la maquinaria césmica, no es mas que al precio de una
‘corporeizacion’ continua del ambiente que puede mantenerse en estado de funcionamiento
6ptimo, por via de la manipulacion de las figurillas [de papel]” (Galinier, 1997, traduccién del
francés de Lilia Fonseca Andere).

El maiz, lo mismo que el resto de las semillas, adoptara cuerpos antropomorfos dentro
del dispositivo ritual otomi para poder ser ofrendado: figuras de papel recortado con un ar-
mazoén rigido, vestidas con ropa de tela, hombre y mujer, incorporan al “espiritu de las semi-
llas” Dentro del Cajon de las semillas, un baul frecuentemente cerrado colocado sobre el altar
doméstico, o bien, en una canasta —la Canasta de las semillas—, parece mantener a las semillas
bajo custodia. Las semillas protegen a los seres humanos que los alimentan, dado que, a su
vez, estos se alimentan de ellas: los recortes de las semillas, ataviados con ropa miniatura, no
son las semillas en singular sino su encarnacién antropomorfa, la fuente energética de la que
dependen los cultivos y las parcelas de cada familia. Son “abuelos semilla” que comandan so-
bre los recortes de papel mas sencillos, mufiecos colocados sobre “camas” de papel, en grupos
de ocho o de doce (macho y hembra), cuyo destino es entregar la ofrenda en la parcela (ver:
Trejo et al., 2006). La ropa de tela con que visten aquellas es expresion de cierta incorrupti-
bilidad y distinta jerarquia: encarnan los ciclos agricolas en su conjunto, de manera que los
“abuelos semilla” antropomorfizan la ley de muerte y resurreccién visible en los cultivos afio
tras afio.

El color del papel y las marcas en su cuerpo indican de qué semilla se trata: blanco si
es maiz, morado si es frijol, rojo si es chile, amarillo si es pipidn, etc. En sus recortes esta
encapsulada la voluntad de un espacio-tiempo singular y transitorio, que sélo en virtud de
haber sido antropomorfizado podrd interactuar con los seres humanos y sera capaz de ingerir
alimento. Para los curanderos otomies, auténticos especialistas en el transito de cuerpos, serd
crucial renovar la alianza con las semillas, afio con aflo, en cada celebracién ritual de costum-
bre. Mediante los cuerpos antropomorfos los curanderos encausan la energia vital que tiene
al mundo en movimiento.
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De esta manera “el cuerpo es un instrumento no solamente de la reproduccion de lo idén-
tico y de lo diferente, sino también de un perpetuo ‘reencantamiento del mundo, debido a que
redistribuye sin cesar energia por su ‘corrupcion’ y a que contamina el espacio con la misma”
(ibid). Comer y beber es lo que hace al cuerpo. Uno es lo que come. Mismo principio rige
al consumo del maiz. Recordemos que el maiz es un don de las potencias celestes, “el Santo
Nifo” identificado con el maiz tierno, el elote aiin himedo, que al igual que los seres huma-
nosy el Sol se va secando conforme la espiga se acerca al cielo. Como los humanos el maiz es
fecundo cuando estd seco. Con su ascenso al firmamento como Cristo-Sol se generaron las
semillas de maiz que alimentaron al hombre. Es clara la identificacién del ciclo vital humano
con aquel del maiz (Lopez Austin, 2000; 201-203). Mas no s6lo eso: en el maiz también estd el
registro del cosmos. Asi, el Santo Niflo, como elote, se asimila al Sol naciente del que también
dard cuenta con su envejecimiento y muerte, con el Sol del atardecer. No es extrafio que ese
Cristo envejecido sea asimilado al Padre Viejo que encabeza el Carnaval: el Xitd. La mazorca
ya seca (anciana) sera ofrendada, entregada a la Tierra para que de ella broten las nuevas
generaciones.

Es asi que los otomies encuentran en las plantaciones de maiz el alter ego de los pueblos
humanos, de manera que lo que aplique a la milpa aplicara al pueblo de los humanos. En
la milpa estd el registro de sus generaciones, de sus nacimientos y defunciones. Si en una
cosecha de maiz se observan mazorcas con huecos entre las hileras de granos, se asume que
el Senor de Abajo, el Diablo, recogi6 su cosecha. Dado que segin el relato mitico, el Diablo
“meti6 la cola” al momento de engendrar a la humanidad, por lo que no sdlo reclamard para
si la mitad del cuerpo para abajo, sino a la mitad de los humanos. En el fondo, Cristo y el
Diablo son las caras de la misma moneda vital, vida-muerte, cambiando de lugar unos y otros
en funcidn del crecimiento y maduracion del cosmos. De ahi que con frecuencia los otomies
digan que Cristo y el Diablo “son compadres” y que el Viejo de Carnaval sea un “santo” que es
a la vez “diablo” (ver Lazcarro, 2007).

La fehaciente reciprocidad que se aprecia entre compadres se manifiesta en la milpa: por
cada grano ausente en la mazorca, es un ser humano que no vivira, niflos que moriran en su
primer afo de vida o que incluso no naceran. Es el maiz del Diablo. Es de destacar lo poco
que se habla de tonalismo en esta zona otomi y sin embargo tenemos que el maiz y la milpa
prefiguran un pueblo humano a cuya suerte parece estar atado. La milpa es asi un registro
anual de vida y de muerte que se corresponde con los pueblos humanos, sobre todo cuando la
reciprocidad que rige las relaciones entre vivos y muertos, humanos y potencias divinas, esta
en funcién de los dones y contra-dones materializados en las dos cosechas anuales de maiz.
Estas dos cosechas prefiguran el intercambio reciproco que mantiene funcionando al mundo:
por un lado esta claro que el hombre es maiz de los dioses (entre los cuales debemos considerar
en gran medida a los ancestros), tanto como el maiz es dios (o ancestro) de los hombres. Asi
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cuando las potencias no reciben su alimento (compuesto entre otras cosas, de maiz), decidi-
ran tomarlo por la fuerza “cosechandolo” bajo la forma corpoérea de seres humanos.

No solo hay correspondencia entre el ciclo vital de los seres humanos y el del maiz. Su
ciclo agricola es evidentemente el principio que ordena y regula la vida ritual: el ciclo ritual
otomi corre en paralelo a los ciclos marcados por la siembra y cosecha del maiz. Tratandose
de un vinculo con los origenes del cosmos y propiamente, de los seres humanos, el maiz tam-
bién rige las relaciones con los ancestros. A través de él se revela la completa interdependencia
de los seres humanos y los ancestros. El clima de la Huasteca posibilita dos cosechas anuales,
de manera que el ciclo agricola impone de entrada dos categorias espacio-temporales que
regularan el ciclo ritual. Por un lado tenemos el maiz sembrado poco después de la fiestas de
Todos Santos, en torno a la fiesta de la Virgen de Guadalupe (el 12 de diciembre). Se trata del
ciclo milpero de secas (yeothd) que va de diciembre-enero a mayo, puesto que serd cosechado
en las visperas de la Fiesta de Santa Cruz (entre el 27 de abril y el 3 de mayo), tras los meses
mas calientes y secos del afo. El otro ciclo milpero es el de lluvias, nihpdh déthd, que va de
junio a octubre-noviembre, los meses mas hiumedos. En este caso, el maiz es sembrado en la
Fiesta de San Antonio (12 y 13 de junio), y se cosechara en torno a las fiestas de Todos Santos
(del 1 al 4 de noviembre): se aprecia aqui un nitido intercambio entre el maiz sembrado a
finales de afio y aquél que se siembra a mediados: en un caso, San Antonio es quien siembra
el maiz y en el otro quien lo hace es la Virgen.

Vale la pena detenerse en la iconografia de San Antonio quien suele ser presentado car-
gando al Nifio Jests (el Santo Nifio). Para los otomies, en realidad esta cargando la semilla:
es un campesino cargando maiz, dispuesto a sembrarlo. De esta manera San Antonio des-
empeiia el papel fecundante, masculino, solar, que carga el maiz recién cosechado el 3 de
mayo, cuando Cristo subi6 al cielo para convertirse en Sol. Se trata de un maiz humano con
el que aparecié el Sol y los seres humanos, que envejece hacia finales de afio y dara de comer
a los muertos en Todos Santos. Es evidente como ambos ciclos agricolas se empalman con el
calendario ritual: la cosecha de fines de afio se hace justamente en torno a la fiesta de Todos
Santos (que empieza el 18 de octubre, cuando llegan los muertos nefastos y luego termina
con los muertos mas benignos, del 1 al 4 de noviembre). Durante la fiesta, los mayordomos
otomies buscan a quiénes podran ser sus futuros compadres, los futuros mayordomos que les
reemplacen en el cargo. Podria decirse que, con los elotes recién cosechados, los muertos son
los que posibilitan dicha alianza ritual.

En retribucién, la Virgen (madre fecunda) aporta nuevamente la semilla que fuera cose-
chada poco antes de la fiesta de Todos Santos para sembrarla entre el 12 y el 24 de diciembre,
justo después de que los muertos fueran agasajados. De hecho, el 12 de diciembre, durante
la Fiesta de la Virgen de Guadalupe, los mayordomos salientes anuncian quiénes seran sus
compaderes, a los que ofrecen una comida ritual que sellard el compromiso de tomar posesion
del cargo en la Fiesta de la Santa Cruz, cuando se hace el cambio de mayordomias. Es asi que
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entre diciembre y enero se siembra el maiz cosechado, en tanto que los futuros mayordomos
se preparan para asumir el cargo en mayo, con el beneplécito de los difuntos. Se trata de un
ciclo agricola marcado por la presencia femenina donde los muertos aportan el maiz que
crecera al empezar el afio y que envejecera durante el Carnaval y a su vez, esta cosecha se trata
del maiz que dard de comer a los vivos en las fiestas de la Santa Cruz, que marcan el inicio de
un nuevo ciclo.

sQué implican estas correspondencias agricolas con el calendario ritual en el universo
social otomi? El Carnaval celebrado poco después de haber iniciado el afio, puede darnos la
pauta. Una vez que paso la fiesta del Carnaval, el Padre Viejo, los ancestros podridos, viejos y
secos, que colmaron el espacio habitado de los humanos, se retiran para dar lugar a que inicie
un nuevo ciclo ritual con la Fiesta de la Santa Cruz, el 3 de mayo. Asi pues, al Carnaval llegan
los ancestros prehumanos, los entes salvajes previos al hombre de maiz pero con el firme pro-
posito de renovar una vieja alianza.

Tenemos dos tipos de ancestros, los de Todos Santos (recordados, ain con caracteristicas
humanas) y los de Carnaval (mucho mas peligrosos, olvidados, entes prehumanos. Ver Lazcarro,
2007): unos llegan poco después de los otros. En el tiempo mitico que el Carnaval reproduce,
el maiz ha envejecido, en tanto que los seres humanos se encuentran profundamente invadidos
por potencias ancestrales. En este contexto ;qué papel juega el maiz con relacion a los ancestros
prehumanos? Veremos que Todos Santos y Carnaval constituyen el eje sobre el cual los muertos
se ancestralizan, tornandose fuerzas fecundantes pero descontroladas: no puede haber rituales
de costumbre mientras los entes patdgenos no humanos no hayan sido expulsados del pueblo
mediante una “limpia” colectiva.

Consideremos aqui que los maices de los muertos (cosechados en Todos Santos) fueron
llevados al espacio doméstico para que se secaran: en realidad podria tratarse de una invasion
de cuerpos de muertos que alimentaran a los vivos, lo que de ser asi pondria en riesgo a estos
ultimos al comprometer su propia condicion de seres humanos vivos. Es preciso “domesticar”
ese maiz inframundano. No sera sino hasta que el ascenso del Cristo-Sol marque el inicio del
espacio-tiempo propio de los seres humanos, cuando se vuelvan a hacer ofrendas de costum-
bre y los maices humanos sujeten un orden social confiable a los muertos que consuman este
maiz de humanos, tanto en la fiesta de San Lucas como en la de Todos Santos. He aqui una
forma de antropomorfizar a los muertos (al comer maiz de vivos). No obstante, los muertos
solo se alimentan con el olor de los alimentos, un “aire” después de todo. Asi pues un ciclo
milpero (de lluvias) antropomorfiza a los muertos, en tanto que el otro ciclo (de secas) ances-
traliza a los vivos.

En ese registro se inscribe la fiesta de la Santa Cruz. Momento crucial de la fiesta es el inter-
cambio de dones y contra-dones entre los mayordomos salientes y los mayordomos entrantes
en el cual, reunidas las dos comitivas de mayordomos y familiares, una frente a la otra, bajo
un gran arco de flores frente a la iglesia, celebran este ritual. Los compadres se hincan frente a
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frente sobre unos petates justo bajo el gran arco. Es cuando los mayordomos salientes, ademas
de entregar las cruces de la iglesia (corporizaciones del Fuego, del Agua y del Sol) entregan
también al Santo Nifo, el Maiz del proximo ciclo agricola. San Antonio cargando al nifio es,
pues, otra corporizacion de ese ciclo. Una vez que los salientes entregan las imagenes de los
santos que resguardaron durante un ano los mayordomos entrantes las reciben, ademas de
diversas ofrendas. Ellos a su vez responden al don haciendo diversos regalos. Bebidas, dulces,
pan y parafernalia ritual circulan de un lado al otro del arco dentro del marco de una estricta
reciprocidad. En algunas comunidades, es en el cambio de mayordomias cuando los mayor-
domos entrantes entregan tiernos elotes a los mayordomos salientes, en tanto que reciben de
estos ultimos las secas mazorcas que se habran de sembrar en San Antonio. Los mayordomos
salientes, los viejos, hacen entrega de las semillas aportadas por los ancestros, en tanto que los
nuevos mayordomos les daran de comer a la adn tierna semilla de maiz. En las fiestas de cam-
bio de mayordomias entre los nahuas de la region, estos hacen ain mas explicito este intercam-
bio de maices viejos y tiernos entre mayordomos entrantes y salientes, utilizando las mazorcas
mismas y sin recurrir al antropomorfismo otomi.

El papel del maiz en la légica de intercambio sefialada se hace evidente durante la fiesta
otomi. Sujeto a un doble circuito de vivos y muertos, el maiz permite regenerar la vida afio
con afo: la encarnacion de los ancestros (los mayordomos salientes) reciben asi los elotes
tiernos con que habran de revitalizarse. En este intercambio es evidente la alianza entre dos
tiempos distintos, aquel tiempo primigenio y el tiempo presente de los vivos.

El ciclo ritual en su conjunto, atravesado por los procesos de siembra-crecimiento-madura-
cién-cosecha-ofrenda-siembra del maiz, expone claramente el estrecho vinculo energético entre
vivos y muertos, entre humanos y potencias divinas, siendo el maiz el eje de su reconocimiento.
Como pocas cosas, el maiz materializa no sélo un intercambio reciproco entre las dos tempo-
radas agricolas, sino también un flujo constante de vida-muerte que hace perfectamente inteli-
gible la alianza estratégica entre los seres humanos y los ancestros divinos. Tenemos en el maiz,
evidentemente, al eje de un orden césmico en constante movimiento.
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El peso de la cultura en la permanencia
de los maices purépechas

Catalina Rodriguez Lazcano'

INTRODUCCION

xiste una corriente de especialistas en botanica, geografia y agronomia para la cual, en

México, todavia es posible una agricultura maicera capaz de responder en gran propor-
cion a las necesidades nacionales y contribuir a la autosuficiencia en alimentos, a pesar de los
pronoésticos negativos de las cifras oficiales. En consonancia con esa corriente, la etnologia
también ha mostrado el vigor de la cultura relacionada con la produccién y consumo de maiz
nativo en diversas regiones del pais. En este texto nos referiremos a la zona que comprende
los poblados de Charapan y Angahuan en la Sierra Purépecha del estado de Michoacan, para
ejemplificar el peso que la cultura tiene en la conservacién de la diversidad de los maices
nativos.

Partimos del supuesto de que la cultura regional estd fuertemente impregnada con la
presencia del maiz de las distintas variedades nativas y que es precisamente en ese arraigo
en donde estd la clave que resolvera en ultima instancia el destino de estas plantas, porque la
decisién final de su permanencia, su abandono o su sustituciéon por variedades industriales
estd en manos de los propios campesinos.

Por ello es menester sondear el trasfondo histdrico y cultural en el estudio del cultivo del
maiz y no circunscribirse inicamente a los aspectos técnicos por el temor a perder la objetivi-
dad cientifica y a entrar en una discusién politica, o0 mas atin emotiva, a la hora de la toma de
decisiones que afectan al campo nacional, como seria la liberacién o no de maiz modificado
genéticamente (véase Fitting, 2006). Es innegable que en la defensa de los maices nativos fre-
cuentemente se esgrimen argumentos que pasan por alto el historial de cambios y la compleja
realidad que gira en torno a su cultivo, pero ello no invalida la vigencia de la cultura como un
factor importante en las preferencias hacia las variedades nativas y su preservacion.

1. Maestra etnéloga egresada de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, adscrita a la Subdireccién de
Etnografia del Museo Nacional de Antropologia, en donde es curadora de la sala Puréecherio. Ha publicado sobre
trabajo agricola y cultura de los pueblos mayances y purépecha.

[203]



204 MUNDOS DE MAIZ EN MEXICO

Es sabido que en la seleccion de las semillas que han de sembrarse en el inicio de un
ciclo agricola intervienen diversos factores de orden ecoldgico, econémico, social y cultural,
factores que son sopesados por el campesino y su familia y, por lo menos hasta hoy, las varie-
dades nativas se han visto privilegiadas por lo que ellas representan. Pero esto podria cambiar
y entonces las preguntas serian: ;habra quien lleve a bendecir semillas no nativas el dia de
la Candelaria? ;serd posible hacer atdpakwa para las fiestas con otro que no sea en el maiz
amarillo pequefio? ;la virgen de la Inmaculada Concepcién recibira igual una ofrenda de
mazorcas de riego, en lugar de criollas de temporal, en el dia de Corpus? La respuesta a estas
y otras preguntas pueden darnos pistas del grado de aceptacion cultural de los campesinos
del maiz no nativo.

También podria quizd ayudarnos a desentrafiar la incomprensible paradoja entre
la necesidad de producir alimentos en el campo mexicano y la tendencia ininterrumpida al
abandono de la agricultura que se presenta en el nivel nacional afectando especialmente al
maiz. En la segunda mitad del siglo xx la produccién de esta graminea experiment6 el con-
traste entre su aumento en el continente africano y su disminucién en Latinoamérica; el afio
de 1966 fue especialmente critico para México pues pasé de ser exportador a importador para
cubrir las necesidades alimenticias de su propia poblacion. En ese afio la importacion fue de
4502 toneladas, que se han ido multiplicando con el paso de los afios, con la consiguiente
erogacion de cantidades importantes de délares (Quintero y Chavez, 1993: 8).

El campo en la Sierra Purépecha presenta al menos dos escenarios extremos en lo
que a la produccién de maiz se trata: en el primero de ellos estan los campesinos que con-
tintan cultivandolo a pesar de su baja rentabilidad y buscan mecanismos para financiar la
produccién y soportar las pérdidas; dichos campesinos son los que dia a dia estan innovando
las semillas, las técnicas, las herramientas, los que han creado, preservan y mejoran las varie-
dades nativas; y también los que preservan de manera mas vigorosa la “cultura del maiz”. En el
otro lado estan los campesinos que prefieren cambiar a cultivos mas rentables como la cebada
y el aguacate, o bien deciden probar con variedades no nativas de maiz mejorado, el cual es
necesario acompanar de “paquetes” o complementos tecnolégicos importados que estan fue-
ra del alcance econémico de la mayoria.

Silo que queremos es responder la pregunta ;a qué obedece el abandono del cultivo del
maiz nativo? debemos analizar ambos escenarios para conocer las motivaciones de unos y
otros campesinos para continuar o no sembrandolo. En ello la cultura juega un papel que es
necesario ponderar.
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ANGAHUAN Y CHARAPAN EN LA REGION Y LAS PERSPECTIVAS DEL MAiZ

Ambos pueblos presentan caracteristicas homogéneas desde distintos puntos de vista aun-
que no conforman un territorio continuo. Se encuentran ubicados en la provincia fisiogra-
fica del Cinturén Volcanico Transmexicano o Eje Neovolcanico, responsable de los mas de
mil conos volcanicos presentes en el Corredor Purhépecha o Tarasco (Atlas, 2004: 37 y 42).
Se asientan entre los 2600 y 2800 msnm, en relieves cubiertos de lava, pies de monte, lo-
mas y planicies intermontanas del Cuaternario (op.cit.: 44-45). Como resultado de dichas
caracteristicas fisiograficas y de otros factores (bidticos y abiéticos), se han formado suelos
luvisoles y sobre todo andosoles, lo cual se traduce en una amplia superficie de derivados
de cenizas volcanicas y minerales que han tenido poco tiempo de evolucién y son limitados
en fertilidad, pero a cambio soportan vegetacion de bosques de pino y pino-encino; lo cual
no ha impedido su utilizacién en la agricultura de temporal (Atlas, 2004: 51-52; Quintero y
Chavez, 1993: 11). Otra caracteristica de los suelos es que la mayor parte de los dedicados al
cultivo (70%) tienen inclinaciones que rebasan el 15%, lo cual favorece la erosién y permite
poco la utilizacién de técnicas mecdnicas (Quintero y Chavez, 1993).

Aunque son escasas las fuentes de agua superficiales debido a la porosidad del suelo, la
region forma parte de la cuenca endorréica del Tepalcatepec (Atlas..., 2004: 50; Quintero y
Chavez, 1993:12), es decir, que sus aguas subterrdneas corren a alimentar dicho rio. Los pozos
asi como algunos manantiales aportan el agua para las necesidades urbanas y recientemente
parte de las agricolas cuando el temporal se retrasa. Dicho temporal se presenta entre junio y
octubre, con precipitaciones de 1200 a 1 600 mm anuales (Atlas, 2004: 57; Quintero y Chévez,
1993:12). Las granizadas y las heladas no son raras: de 2 a 8 de las primeras y de 5 a 60 de las
segundas, en diciembre y enero (Quintero y Chavez, 1993:12), aunque la gente de Angahuan
las esperan hasta marzo. Tampoco son raros los vientos fuertes que se presentan en febrero
y marzo (ibid), cuando todavia no se ha sembrado o apenas se ha hecho, por lo que no son
peligro. Sdlo falta agregar que la temperatura media anual varia de 14 a 18 grados centigrados,
conformando un clima templado, himedo y subhimedo (Atlas, 2004: 56; Quintero y Chévez,
1993:12).

Como mencionamos arriba, la vegetacion de la mayor parte de la superficie de la regién
estd conformada por bosque de encino y de coniferas (Atlas, 2004: 63, 128 y 129); en segundo
lugar se encuentra la agricultura de temporal, la cual se practica en propiedades privadas y
comunales de menos de 10 has por comunero en promedio (op.cit.: 131-132). De la superficie
dedicada a la agricultura en los aflos ochentas el 80% estaba sembrado de maiz de temporal
y el resto de fruticultura (aguacate) también de temporal (Quintero y Chavez, 1993:13; Atlas,
2004: 144). El aguacate es un cultivo que se ha remontado hacia la sierra desde la zona de
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transicién que colinda con la tierra caliente y con el paso de los afos tiende a competir con
el maiz.

Entre las multiples causas de ese cambio de giro estan los altos precios que ha mantenido
por varios anos el aguacate y las condiciones de zozobra en las que se lleva a cabo la produc-
cién de maiz. En la Sierra Purépecha dicha produccidn presenta una gran variacién de un
aflo a otro; asi lo demostraron Quintero y Chavez, quienes rastrearon la productividad de
diez municipios durante cinco aflos (1980 a 1984), encontrando que el promedio en la regién
en cada afo fue de 2.58, 2.34, 1.65, 2.09 y 2.53 toneladas por hectarea,” lo que nos da una
variacion de 930 kilos (casi una tonelada) entre un afio bueno y uno malo. Las cifras por loca-
lidad pueden llegar a ser mas dramaticas, como es el caso de Charapan y Angahuan, donde la
variacion fue de 1.7 y 2.23 toneladas respectivamente (Quintero y Chavez, 1993: 9). En com-
paracion con algunos de sus vecinos como Taretan, Tancitaro y Ziracuaretiro, los municipios
de la sierra presentan mas bajo rendimiento e inestabilidad en la produccién de maiz (op. cit.:
14). El fenémeno adquiere significaciéon cuando consideramos que el maiz representaba en
los noventas la tercera parte de la produccién agricola, después de que en los ochentas fue mas
de la mitad y contintia disminuyendo por la reduccién de la superficie cosechada (op. cit.: 10).
La variacion de la productividad esta relacionada sobre todo con las condiciones de humedad
de la tierra, siendo la mayor parte de ellas (82%) de temporal y de humedad residual, pero
también con otros factores adversos en el ambiente y su constante deterioro.

También es comun leer en la literatura técnica que la disminucién de la productividad se
debe, ademas de las condiciones edaficas y climaticas prevalecientes, a los bajos niveles tecno-
légicos empleados en dichas tierras, la escasa asistencia técnica, la falta de apoyo crediticio y
la deficiente organizacioén de los productores (CIPC, 1991, citado en Quintero y Chavez, 1993:
10). Sin embargo, esta apreciacion desdena el hecho de que la tecnologia utilizada por los
campesinos echa mano de todos los recursos que estan a su alcance y es producto de afios de
experimentacién y una continua adaptacion a las condiciones cambiantes del grupo familiar.

TRADICION E INNOVACION EN EL CULTIVO DEL MAiz

La homogeneidad edéfica y climatica de Angahuan y Charapan es asumida por los campe-
sinos de manera similar en cada una de las dos localidades, aunque entre ellas encontramos
diferencias significativas, como que Angahuan tiene categoria politica de jefatura de tenen-
cia, pertenece al municipio de Uruapan, dispone de 7056 has de extension total y su po-
blacién habla la lengua purépecha; mientras que Charapan es cabecera del municipio del
mismo nombre, tiene 3367 has y el purépecha es hablado por muy pocas personas (Estudio
Dasondmico, ca.1976).

2. La medicion se hizo en parcelas participantes de un concurso de productividad de maiz criollo.
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Aprovechando los suelos de andosol, denominados localmente como tupiiri (arenoso),
se han desarrollado tres sistemas de produccion agricola: perenne (principalmente plantas de
aguacate), anual de temporal, con un afo de descanso; y combinado, el cual se aplica en los
solares.’

Tanto en el sistema anual de temporal, llevado a cabo en la tarheta o milpa, como en el
combinado, el cultivo bésico es el maiz marceio, sembrado en marzo aprovechando las breves
lluvias del final de la temporada de secas. Del marcefio encontramos varios tipos de acuerdo
a la clasificacion local que antepone el color como principal criterio: blanco, azul, amarillo,
negro y rojo. Una variante de esta clasificacion es la que privilegia la textura del grano y el uso
alimenticio y entonces se habla de maiz para atole de tamarindo (negro), para pozole (rojo),
para tortillas (blanco y azul) y para huchepos (amarillo, por lo dulce). La calidad de las varie-
dades de colores que se producen en la sierra es reconocida en las localidades vecinas de la
region del lago de Patzcuaro (Mapes, 1987: 354). A diferencia de ésta ultima region, donde el
origen de las semillas y el ciclo de vida son elementos importantes de clasificacion (ibid), en
Angahuan y Charapan existe la certeza de que todo el maiz local tiene el mismo ciclo de vida
en términos generales y de que, debido al tipo de suelo, no es factible sembrar semillas que no
sean las nativas; aunque en un nivel mas preciso, la gente aprecia que el maiz blanco es mas
tardado, pues cuando apenas le estd saliendo el “penacho” (jilote), el amarillo ya estd listo para
comer. Mientras que el prieto o negro y el azul, son intermedios.

Para los campesinos estos criterios clasificatorios son suficientes; ello se debe a que el
destino del maiz asi como las creencias relacionadas con los colores, estan entre las primeras
consideraciones a la hora de la selecciéon (Mapes, 1987: 355) y prestan poca atencién a la
forma y tamarfio de los granos o a las dimensiones de las mazorcas, aspectos indispensables
para la clasificacion cientifica. Segtin esta, en la region fisiografica de la Mesa Central, a la que
corresponderian los poblados de Angahuan y Charapan (Wellhausen y otros, 1987: 629, fig.
6), encontramos las razas denominadas: elotes occidentales, cénico occidental, su subraza
elotes conicos y chalqueio.*

Elotes occidentales es una subraza del Harinoso de Ocho, por lo que su principal carac-
teristica es precisamente lo harinoso y su conservacién seguramente se debe a una selecciéon
natural que favorece el oscuro intenso que presentan; tiene 8 hileras y se encuentra a 1500
msnm (op. cit.: 645-646 y 647, fig. 24).

3. Clasificacién adaptada de la que desarrolla Mapes (1987: 350-4) para la zona vecina de Pétzcuaro.

4. Me he apoyado en esta taxonomia propuesta por el equipo de Wellhausen, Roberts, Herndndez y Mangelsdorf a
falta de una colecta mas reciente en Angahuan y Charapan. Confirmando esta clasificacidn, en la vecina region del
lago del Pétzcuaro y en Pichétaro, que presenta caracteristicas similares a la sierra, Astier y Barrera encontraron la
presencia de las razas chalquefio, conico, elotes occidentales, la subraza elotes cdnicos, cacahuacintle y purépecha
(Astier y Barrera, [2007]).
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El cénico tiene la caracteristica principal en su forma, 16 hileras en promedio y se da a
alturas entre 2000 y 2600 msnm (op.cit: 654, 655, fig. 32).

La raza elotes conicos crece en alturas entre 2000 y 2800 msnm. Se consume en elote y
tiene colores morado y cereza, olote delgado y desarrollo de los granos de la base de la mazor-
ca; se asemeja al cacahuacintle sin ser igual. Asimismo, su diferencia con el conico es genética
(op.cit., 1987: 659, fig. 38, 656 y 660).

Finalmente, el maiz chalqueiio crece entre 1800 y 2300 msnm, presenta 16 hileras en
promedio y es de color blanco sucio. Se le prefiere cénico en tierras de riego o humedal, por
lo que no compite con él (op. cit., 1987: 706, fig. 101; 703, 705, 706).

Todas estas variedades estan adaptadas a un ciclo largo y por lo mismo son resistentes
a las heladas (Mapes, 1987: 353). Las tareas que se llevan a cabo durante el largo ciclo del
maiz requieren de una gran dedicacidn y conocimientos que en las condiciones actuales no
son posibles de sustituir por otra tecnologia. La que existe, sin embargo, no se ha mantenido
estatica ya que los campesinos de tanto en tanto incorporan mejoras en la medida de sus
posibilidades.

Cada vez es mds comun que en las tierras que lo permiten se introduzca el tractor, entre
diciembre y febrero, para desbaratar terrones y revolver la tierra con el rastrojo y otros ma-
teriales organicos que lo fertilizan, con una segunda vuelta o cruza para formar los surcos
donde se sembrara. Cuando no es posible meter maquina, el trabajo se hace con yunta; esto
ocurre mas frecuentemente en Angahuan, pues son pocas las personas que poseen tractor y
los que tienen, lo alquilan a un costo de 380 pesos por hectarea (2006). Las leves lluvias de
marzo proporcionan la humedad suficiente para llevar a cabo la siembra en el mes de marzo
—motivo por el cual se le conoce como maiz marceflo- o a mas tardar en abril. Aun en este
tiempo, todavia hay el peligro de heladas en las partes mds altas, por lo que a veces es necesa-
rio hacer una resiembra en mayo.

Para la siembra se seleccionan las mazorcas de la cosecha anterior, se retiran las semillas
de las puntas y de las de enmedio se escogen las mas pesadas y sanas; se desgranan antes de
la luna llena y una parte se lleva a bendecir junto con semillas de frijol, calabaza y chilacayote
(Foto 1). El sembrador, ya sea el propietario de la parcela o un peén contratado, va deposi-
tando en el suelo tres semillas de maiz y si se quiere, dos o cuatro de frijol y una de calabaza o
chilacayota. A una distancia de 3 a 5 centimetros se pone una pizca de abono quimico que no
debe hacer contacto con la semilla porque la “quema”.
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Foto 1. Dia de la Candelaria. Foto Catalina Rodriguez L. febrero 2006, Angahuan, Michoacan.

De ahi en adelante, la parcela depende del temporal, que a veces aparece desde fines de
abril y otras se hace esperar hasta junio. En estos casos, los campesinos que tienen la posi-
bilidad llevan hasta la tarheta un tinaco de agua y con bomba la asperjan para ayudar a la
germinacién y crecimiento de la planta. Claro esta que, para estimular el arribo del temporal,
se recurre a la intermediacién de los santos, virgenes y otras entidades extraterrenales a las
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que se dedican complejos rituales en los que esta presente el maiz. Conforme la planta va cre-
ciendo se realizan dos escardas con el fin de arrimar tierra a las plantas y afianzar sus raices.

Cuando el temporal estd avanzado, es hora de hacer los deshierbes o chaponeos con ma-
chete, uno, dos o los que sean necesarios para mantener la hierba a raya. A fines de agosto y
durante todo septiembre ya hay elotes y es el momento en que las familias van a las milpas a
comerlos cocidos, asados, a masticar cafias y a cortar elotes para llevar a sus casas y alli pre-
pararlos de diferentes maneras.

En octubre el temporal empieza a amainar y permite secarse al maiz y al frijol, el cual
puede comenzar a cortarse en noviembre, junto con las calabazas y chilacayotes. Los que tie-
nen animales que alimentar, en este mes despuntan las plantas. En diciembre, con los campos
secos, ya es posible cosechar el maiz y lo que que haya quedado de los demas productos de la
milpa.

Ya en casa, el maiz se almacena en el tapanco del troje, en alguna habitacion de la casa
o se cuelga en sartas del techo de los portales. Es sabido que antes de que se usara el abono
quimico, el maiz duraba “muchos” afios asi colgado, pero a partir de su aplicacion se ha vuelto
muy susceptible a la palomilla y otras plagas.

Este apresurado repaso por las tareas del ciclo agricola es una muestra del conocimiento
acumulado por siglos y de los ensayos mds recientes que se van anadiendo al bagaje cuando
prueban sus beneficios (uso de tractor, abono, riego). Cuando no es el caso, los campesinos
prefieren mantener actitudes mas precavidas, que algunas personas interpretan como conser-
vadoras, hasta tener la certeza de que vale la pena la inversion de trabajo y recursos.

Es de llamar la atencion el especial cuidado con las variedades de semillas a sembrar,
pues siendo un recurso de bajo costo seria mas facil la adquisicién de nuevas variedades que
la de un tractor por ejemplo. La preferencia por los maices propios no responde entonces a
conductas atavicas o a motivos econdémicos, sino a razones técnicas por un lado y por el otro
a hdbitos culturales que conforman el ser purépecha. Una amplia literatura da cuenta de los
usos que se dan a todas las partes de la planta, conformando una “cultura del maiz” regional
cuyos alcances trascienden el ambito de lo practico para entrar en el terreno de la religiosidad
y del significado profundo que la gente le otorga al maiz.

EL CONSUMO RITUAL DEL MAizZ

Desde la perspectiva ritual encontramos que al maiz se le asignan varios usos como elemento
que otorga simbolos a los eventos en los que estd presente. Asi, lo encontramos en las celebra-
ciones religiosas, en la forma de alimentos que se comparten.

Durante las fiestas de invierno dedicadas a la Inmaculada Concepcion, la Candelaria y
al Nifio Dios, preferentemente se prepara atole de chaqueta (de maiz negro y cabellos de
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elote quemadaos), los nakatamales y los “tamalitos” (de maiz blanco o amarillo y guisado de
atdpakwa de res o en su defecto con pollo). La atdpakwa sola es otra comida ceremonial
acomparfiada de tortillas, que se sirve en la casa donde se viste el danzante que hara el papel
de tarépiti en la danza de kurpites. La comida de la fiesta Ampomantskwa se acompana de
tortillas blancas o azules, nunca amarillas “porque asi se acostumbra”

En el carnaval encontramos también la presencia de nakatamales los dos primeros dias y
de corundas el tercero, siempre debe ser asi dice la gente.

Durante la Semana Santa el maiz esta presente en forma de tortillas que acomparfian los
platillos de vigilia. La peculiaridad de estas tortillas es que son mitad blancas y mitad azules,
porque estan hechas con maices de dos colores que se combinan a la hora de pasar la masa por
el metate, teniendo cuidado de no mezclarlas en la molienda y al aplanarlas con las manos.

En la fiesta patronal de Angahuan, dedicada a Santo Santiago, hacen su aparicién las co-
rundas para acompaiiar el churhipu o cocido de carne y col y las jawdkutas. Las primeras estan
hechas de maiz de cualquier color y estan envueltas con las hojas largas de la misma planta
(kani). Por su parte, para la jawdkutas se prefieren los maices de color claro, para que contras-
ten con el color de la masa de frijol con la que se combinan. Para su elaboracién se hace una
tortilla gruesa de maiz sobre la que se pone otra de frijol y otra de maiz; la pieza resultante
se parte en cuatro partes que se acomodan encimadas y se envuelve todo con kani. Al tercer
dia de la fiesta patronal vuelven a aparecer los nakatamales en la jornada dedicado al jaripeo.

La aparicion de elotes en la tarheta o milpa nos anuncia la llegada de la fiesta de la virgen
de la Asuncién y con ella del primer atole de grano de la temporada. Actualmente hay faci-
lidades para conseguir elotes tiernos todo el afio, pues provienen de tierras de riego de otras
zonas, sin embargo, hay personas que esperan al 15 de agosto para consumir su primer atole
del afio, cuando el maiz local esta en el estado adecuado de crecimiento. En dicha fiesta, ade-
mas del atole de grano mencionado se prepara atole de leche, pozole de maiz blanco o rojo,
atdpakwa, tortillas azules y corundas. Por considerarse dia de visita de animas, el 14 de agosto
se preparan las corundas con frijol especiales de difuntos. Se hacen también jawdkutas. A los
muchachos que llevan toros a los cargueros se les convidan tostadas y a los jinetes del jaripeo
tamales. Por las noches se reparten nakatamales.

En noviembre el maiz estd ya sazon en la tarheta y es tiempo de recibir a las dnimas,
especialmente a las de las personas recién fallecidas, motivo por el cual se prepara atole de ta-
marindo (con maiz negro), jawdkutas y corundas con frijol para la ofrenda, ademas de naka-
tamales para compartir.

Entre los mencionados, existen algunos alimentos o bebidas que son caracteristicos de
una celebraciéon como el atole de chaqueta, las tortillas bicolores, el primer atole de grano o
las corundas de frijol; hay otros que, siendo propios de celebraciones, no estan ligados a una
sola sino que aparecen en varias, en este grupo se encuentran los nakatamales que conden-
san en su preparacion la complejidad de la organizacion social y el sistema de intercambio
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de los purépechas. En la casa donde se lleva a cabo la celebraciéon (fiesta de carguero, boda,
defuncién), la mujer con mas autoridad de la familia extensa convoca a sus parientas, vecinas
y conocidas a la preparacién. Las que van llegando se retinen en grupos alrededor de tinas de
masa y hojas de mazorca previamente remojadas. Se despojan de su rebozo, se sientan en pe-
tates o en banquitos que les arriman y se disponen a pasar una, dos, tres horas untando masa
en las hojas, mientras conversan sobre distintos temas que suben de tono conforme existe mas
confianza entre las presentes. Una de las mujeres de la casa, por lo regular una mayor, es la
encargada de servir atdpakwa en cada hoja untada y ponerle una porcién de carne, doblarlas
y juntarlas para que sean colocadas en grandes tinas de ldmina para su cocimiento. Cuando
alguna de las ayudantes tiene que retirarse, su ayuda es recompensada con una bola de masa
o silos nakatamales ya estan cocidos y listos, con una porcion de ellos.

Ademis de los alimentos, a la planta y sus frutos los vemos presente en el arreglo de los
edificios religiosos y las imagenes, especialmente durante las celebraciones de la virgen de la
Candelaria el 2 de febrero, San Isidro y la Inmaculada Concepcidn, el 15 de mayo. En estas
ocasiones salen a relucir las mejores mazorcas de la cosecha anterior y frente a ellas la sancién
social o la desaprobacién por el uso de especimenes no locales: “las usan por grandes, pero
esas no son de acd’, critican algunas voces.

El maiz y sus cultivadores adquieren realce durante la celebracién del Corpus, que en
Angahuan se hace el 15 de mayo y en Charapan a lo largo del novenario previo a la fiesta
patronal de San Antonio. En estos dias los campesinos o tareris subrayan la importancia que
su actividad sigue teniendo frente a todos los demas oficios que se presentan en la fiesta, los
cuales podran dejar mas beneficios econémicos (como el trabajo migratorio o el transporte)
pero carecen del mismo peso en la cultura purépecha de Charapan y Angahuan.

¢DE QUE COLOR ES EL FUTURO?

A diario nos encontramos con datos que muestran la serie de problemas a los que se enfrenta
la agricultura en México: problemas de tenencia de la tierra, aumento del precio de los fer-
tilizantes, agotamiento de las tierras por su mal uso, disminucién de la superficie sembrada,
retraso de lluvias, ineficiencia de las autoridades relacionadas con el agro, abandono de la
actividad por los bajos precios de los productos en el mercado, etcétera. Pasando por alto la
problematica y caracteristicas especificas de cada region, todas esas dificultades se pretenden
aliviar con una misma receta consistente en la introduccién de semillas modificadas genéti-
camente con tecnologia importada por laboratorios comerciales. Mds se ganaria atendiendo
a la experiencia de los propios labradores y poniendo a su disposicién toda la informacién
posible, incluyendo los hallazgos realizados por las instituciones nacionales. Por ejemplo, el
INIFAP (Instituto Nacional de Investigaciones Forestales, Agricolas y Pecuarias), en sus mds
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de 45 afos de existencia, ha desarrollado semillas mejoradas y otras tecnologias que podrian
revertir el constante descenso de la produccién de maiz. Si a ello se agregara una inversion
en infraestructura de riego en las zonas factibles para ello, en las que se podrian alcanzar las
8 toneladas por hectdrea y la utilizacion de tierras actualmente empleadas en ganaderia ex-
tensiva, los prondsticos serian mejores, pues con esto no solo se lograrian los 29 millones de
toneladas previstas sino se alcanzarian 53 millones de toneladas y la tan anhelada por muchos
autosuficiencia en maiz. Y todo ello sin recurrir a la adquisiciéon de maiz transgénico cuya
adopcion acarrearia mayor dependencia tecnoldgica (Turrent, 2009:17).

De cualquier manera, los remedios para el campo no podran ser aplicados desde fuera;
tendran que ser los propios campesinos quienes emitan la tltima palabra, pues ellos crearon
al maiz nativo y son duefios de su presente y su futuro. Al respecto, en Angahuan y Charapan,
el rumor de la existencia de plantas de maiz transgénico produce en los campesinos distintas
reacciones opuestas. Por un lado, hay quienes aseguran que en la regién es imposible sembrar
semillas que no sean las nativas, ya que el suelo no lo permite y por tanto la posibilidad de la
siembra de maiz transgénico estd descartada. Independientemente si esto es cierto o no, nos
habla de un sector que no estaria dispuesto a experimentar con tales variedades. Por otro lado,
hay quienes expresan curiosidad sobre las caracteristicas de esta planta y sus supuestas virtu-
des de alta produccion y resistencia; simultdneamente se muestran escépticos ante una nueva
variedad sobre la que los conocimientos campesinos no tienen respuestas culturales, esto es,
no tienen vocabulario purépecha para designar las semillas y todo lo relacionado a ellas; des-
conocen si la tecnologia que han desarrollado por afios es apropiada para los nuevos granos,
desean saber si podran darle el mismo uso alimenticio que les proporciona el maiz nativo y
seguramente algunos, aunque no lo expresen, ante la disyuntiva de aceptar o no variedades
foraneas deben preguntarse acerca de su eficacia ritual. Y ante esto s6lo queda la informacién
veraz y desinteresada como recurso contra la toma de decisiones equivocadas.

Al margen de las legislacion vigente el cultivo de maiz transgénico se va extendiendo
por el pais y la cultura no es suficiente defensiva. Los productores de Angahuan y Charapan
estan orgullosos de su conocimiento de las técnicas tradicionales y del manejo que tienen de
las semillas, conocen el sentido vital de la planta, participan activamente en celebraciones
religiosas relacionadas con el cultivo, como las de su santo patrén San Isidro y de Corpus,
pero también estan abiertos a la experimentacion con fertilizantes, herbicidas, plaguicidas, a
las innovaciones en cuanto a semillas mejoradas e incluso transgénicas, sobre las que no se ha
dicho toda la verdad, como la dependencia econdémica que generan.

Asi las cosas, en el corto plazo y mientras siga existiendo el espiritu religioso que da sen-
tido a los rituales relacionados con el maiz, mientras continde el gusto por los alimentos de
maiz, rituales o cotidianos, el futuro del maiz en Angahuan y Charapan seguira siendo de co-
lores negro, azul, amarillo, blanco y rojo. La experiencia demuestra sin embargo que la cultura



214 MUNDOS DE MAIZ EN MEXICO

tiene muchas vias para reproducirse ain sin los sustentos que le dieron origen, por lo que mal
se harfa en confiar el futuro de largo plazo solamente a la fortaleza de la cultura.
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El trabajo sagrado y profano en torno al maiz en San
Francisco Pichataro, Michoacan: reflexiones sobre
una ontologia relacional en los albores del siglo XXI

Narciso Barrera Bassols!

INTRODUCCION

na manera para entender el por qué los pichatarerios hacen vigente de manera creativa, emo-
Ucional e inteligente el mantenimiento de la diversidad de variedades de maices indigenas en su
territorio y el moldeado de sus paisajes que componen su territorio ancestral, requiere precisar cudles
son aquellas premisas verbales, imaginarias, cognitivas y practicas que han permitido esa comunién
creativa e indisoluble entre esa planta, sus deidades y los humanos. A diferencia de las concepciones
modernas sobre la naturaleza (promovidas por la racionalidad occidental) y la relacién dicotémica
entre cultura y naturaleza (Strathern, 1980; Haraway, 1995, 2008, 2015; Ingold, 1986, 2000, 2011;
Descola, 2012; Descola & Pélsson, 2001; Plumwood, 2002, 2006, 2009; Merchant, 1980; Latour, 2005;
Stengers, 1997, 2000, 2005; Toledo & Barrera-Bassols, 2008; Leff, 2014, entre muchos otros), los pur-
hépecha de San Francisco Pichataro —como muchos otros pueblos no-occidentales de América y de
otras partes del planeta— no efecttan tacitamente tal separacion ontoldgica y epistemoldgica sobre su
realidad y la de la enactuacion de sus entidades existentes para explicar su mundo, en dos dimensio-
nes ontoldgicas distintas, separadas y antagénicas (Descola, op.cit; Escobar, 2013). En contraste con
la segmentacion objetivada y cosificada entre natura y cultura bajo la racionalidad cientificista, esta
segunda se sostiene, simbdlica, discursiva y materialmente, a partir de una inextricable e indisoluble
comunion entre ambas dimensiones modernas de percibir, conocer y actuar en el mundo.

Dicha no-separacion entre lo realmente existente en su mundo la denominamos aqui
como culturaleza. Por culturaleza entendemos la inseparable relacién entre humanos (cul-
tura) y no-humanos (natura y sobre-naturaleza, u otros-que-humanos) y en ello incluimos
no solo lo que es clasificado por la racionalidad moderna como lo viviente y lo no viviente,
entre sujeto y objeto, sino entre el mundo material y el mundo sagrado, segun nuestra visiéon

1. Facultad de Ciencias Naturales / Geografia Ambiental. Universidad Auténoma de Querétaro. Correo:
nbarrerabassols@icloud.com
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dicotémica (Barrera-Bassols et al. 2018; Toledo y Barrera-Bassols, 2021a,b), De alli que, en
dicha ontologia relacional, las piedras, montes, cerros, valles, nubes, lluvia, plantas, animales
y tierra sean consideradas no solamente como entidades dadoras de vida sino como el entra-
mado de la vida misma; todas ellas son significadas como entes con vida, sujetos organicos y
supra organicos, personas con capacidades volitivas o con agencia, capaces de actuar con inte-
ligencia y emocién (Descola, Op. cit.). Es por ello por lo que, en Pichétaro, se despliegan inti-
mas relaciones interpersonales y sociales entre todas las entidades existentes —incluyendo por
supuesto a los pichatarefios— constituyendo comunidades asociadas a un complejo tejido de
vida mediante el ejercicio de la comunalidad alrededor del maiz. Una sociedad de sociedades.

De hecho, la comunidad no es pensada solamente en términos de las relaciones entre
humanos sino, de manera extensiva y fervorosa, entre todos los seres existentes, incluyendo a
las personas no-humanas— ofreciendo una conceptualizacion distinta de territorio, territoria-
lidad y territorializacién (Barrera-Bassols, N. et al., 2018; Porto Gongalves, 2011, 2015). Estas
maneras de pensarse y enactuar (interacciones conscientes) arropadamente en su mundo, han
permitido el mantenimiento de la agro diversidad como resultado de una intima comunién
entre lo sagrado y lo profano, mediante un profundo respeto por las relaciones interpersona-
les y socionaturales, y para el mantenimiento de sus paisajes diversificados. Esto ha permitido
también sortear la contingencia e incertidumbre mediante la comunion entre el trabajo ritual
(sagrado) y el trabajo profano (material), como un acto univoco de reciprocidad productiva
entre sujetos distintos, entre personas. De hecho, todo acto material de transformacion del
paisaje conlleva una intensa ritualidad cargada de un complejo simbolismo sobre el trabajo en
reciprocidad para el mantenimiento de la salud o armonia. Una economia o ecologia sagrada
(Reichel-Dolmatoft, G. 1976. 1997; Apffel Marglin, 2011). Todo ello recrea el sentido mismo
de la comunalidad como accién colectiva del convivir para perdurar en ambitos de historica
subalternidad y resistencia creativa (Martinez Luna, 2015-2016).

SAN FRANCISCO PICHATARO: EL LUGAR DE ENUNCIACION

San Francisco Pichataro es hoy una comunidad indigena trasnacional, hibrida y politicamente
dindmica, en resistencia y combativa. Su larga historia ambiental, con al menos unos 2 mil aiios
de ocupacidn, caracteriz6, desde mucho antes de los tiempos coloniales, su especializacion
productiva agricola y forestal. El territorio pichatarense contemporaneo abarca unos 100 km?
de tierras bajo el regimen de bienes comunales y una pequeiia porcién bajo el regimen ejidal.
Rodeado de volcanes cubiertos por la porcién boscosa mas importante de la cuenca del lago de
Patzcuaro, sus tierras agricolas y ganaderas se localizan en las pendientes de sus montafias y a
lo largo y ancho de sus tres valles intermontanos escalonados, configurando asi el tipico paisaje
de montaiia esculpido por los pueblos de origen mesoamericano en el centro del pais (Barrera-
Bassols, 2008; Alarcon, 2013; Barrera-Bassols, Ortiz & Espinoza, 2017) (Figuras 1y 2).
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Figura 1. El territorio de San Francisco Pichataro en la cuenca del lago
de Patzcuaro, Michoacan, México. Barrera-Bassols, 2008
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Figura 2. El relieve pichatarense. Barrera-Bassols, 2008

Dichos paisajes organizados en mosaico ofrecen una singular belleza, ademas de confor-
mar un complejo entramado de usos de la tierra moldeados en forma de parches y corredores,
en funcién de su heterogeneidad bioclimatica, ecogeografica y diversidad agroecoldgica y
biocultural. Este complejo mosaico paisajistico es resultado de una larga adaptacién coevolu-
tiva que imbrica resultados de procesos de un volcanismo reciente (Plio-Cuaternario) con el
despliegue histérico de un metabolismo campesino basado en una estrategia de uso multiple
de sus bienes comunales (Toledo & Barrera-Bassols, 1984; Barrera-Bassols, 2008) (Figura 3).
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Figura 3. La culturaleza pichatarense. Elaboracién propia

Sus actuales pobladores (unos 5,700 habitantes) residen en un solo asentamiento di-
vidido en siete barrios como resultado de las politicas de reduccién y reacomodo de sus
asentamientos precolombinos aplicadas durante el siglo XVI. La transnacionalizacion y sin-
cretismo cultural se acentta a mediados del siglo pasado por el constante flujo de migran-
tes hacia los Estados Unidos de Norteamérica y a ciudades circunvecinas, lo que provoca
transformaciones sociales, econémicas y tecnoldgicas que se han profundizado durante los
ultimos 30 afios. La pérdida del uso comun del idioma purhépecha, el paulatino abandono
de la agricultura milpera y maicera, sustituida por la renta de parcelas para la produccién
comercial y agrotéxica de papa, la sobrexplotacion clandestina del bosque y una marcada
conversion hacia las actividades secundarias como es el pequefio comercio local y el creci-
miento de carpinterias para la confecciéon de muebles rusticos son, entre otros, los cambios
ocurridos desde finales del siglo pasado, todos ellos animados fundamentalmente por las
generaciones de hombres y mujeres jovenes, acentuando la brecha intergeneracional local.

Sin embargo, el ferviente catolicismo popular de sus pobladores revela una peculiar et-
nogénesis religiosa en donde se anida el culto al agua, a los cerros, a la tierra, al maiz y a sus
ancestros, todos ellos como elementos significativos del ntcleo duro de su ontologia relacio-
nal de tradicién mesoamericana (Barrera-Bassols 2008; Lopez Austin, 2015; Medina, 2015).
Dicho sincretismo revela el entramado de costumbres agrarias fundadas milenariamente y
recreadas a lo largo de los ultimos 500 afios. El culto se expresa de variadas maneras y mani-
festaciones a lo largo del ciclo anual, mediante celebraciones en la iglesia y en las siete parro-
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quias de sus respectivos barrios, asi como en rituales ofrecidos en los altares de cada vivienda
familiar, en el manantial, en el bosque, en la parcela y en celebraciones comunales, barriales
y familiares.

La fiesta es un lugar comun en Pichdtaro y es la que permite el constante y renovado
fortalecimiento de sus lazos comunitarios, a varios niveles y a lo largo del ailo, mediante el
trabajo colectivo en reciprocidad para el mantenimiento y recreacion de la salud y armonia
comunitarias; esto es, para la reconstitucion y fortalecimiento “del costumbre” o la abigarrada
tradicion pichataresia. Cabe sefialar que estos lazos comunitarios han servido como una po-
tente fébrica social para la defensa de su territorio, de sus formas de gobierno y de sus bienes
bioculturales. Si bien los cambios ocurridos durante los ultimos 30 aflos en San Francisco
Pichataro han reorganizado la vida cotidiana de los pichatarerios, ello no ha resquebrajado sus
lazos comunitarios en lo fundamental, de tal suerte que sus formas de gobierno han permiti-
do una fuerte cohesividad social ante los embates internos y externos.

Dichos embates han sido promovidos por el Estado mexicano a través de sus politicas y
programas gubernamentales a los niveles federal, estatal y municipal (Dietz, 1999), asi como
por actores tan diversos como talamontes, narcotraficantes, autoridades municipales en tur-
no, partidos politicos, compaiifas cerveceras, personas de la misma comunidad y hasta por
comunidades circunvecinas, con quienes las y los pichaterefios han disputado sus limites te-
rritoriales. De tal suerte que Pichataro es hoy y ha sido —histéricamente— una comunidad
indigena en resistencia creativa. La organizacion barrial, la asamblea comunal y las formas
de representatividad basadas en liderazgos efimeros, han sido los principales mecanismos
de resistencia frente a dichos embates, ademads del crecimiento de una intelectualidad local
fortalecida mediante su profesionalizacién. Actualmente hay mas de 60 profesionistas, entre
maestros, agronomos, médicos, bidlogos, ingenieros forestales, abogados, historiadores, etcé-
tera, que, de variadas y a veces contradictorias maneras, ofrecen sus habilidades y experiencia
cuando son requeridas por la comunidad.

Enumero algunos de los logros obtenidos a lo largo de los tltimos 15 afios debido a esta
fortaleza comunalista: 1) la defensa de sus maices nativos frente al posible arribo de los maices
transgénicos mediante ferias del maiz, la organizacion de agricultores agroecologicos, el esta-
blecimiento de un museo comunitario y la emblematica resolucién comunal para constituirse
como primer territorio (certificado) libre de maiz transgénico en Michoacan (Barrera-Bassols
et, al., 2011); todo ello, después de un estudio realizado para valorar la posible contaminacién
con transgénes de sus maices locales, mismo que reconocié la sanidad de sus maices nati-
vos; 2) el acuerdo comunal para otorgar en comodato unas 40 hectareas para la edificaciéon
y puesta en servicio de la Universidad Intercultural Indigena de Michoacan (UIIM) unidad
académica Purhépecha, a principios de este siglo, siendo ésta el proyecto de educacién in-
digena mas importante en la historia de Michoacan (Aragdn, 2020); 3) el ordenamiento, en
octubre de 2016, de la Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion
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(TEPJF), respecto a la emancipacién de la comunidad de San Francisco Pichataro, para regir-
se en usos y costumbres con la finalidad de crear su autogobierno y administrar sus propios
recursos que les destina el ayuntamiento de Tingambato (Matias Gonzalez, 2019); 4) el reco-
nocimiento del Instituto Electoral de Michoacdn (IEM), sobre el derecho de San Francisco
Pichataro como persona moral de derecho publico, con personalidad juridica y patrimonio
propios, dotada de autonomia comunal, a participar efectivamente en los procesos de toma
de decisiones que puedan afectar sus derechos a la autodeterminacion, autonomia y autogo-
bierno, que les permitan determinar libremente su condicién politica y perseguir libremente
su desarrollo econémico, social y cultural, para lo cual gozardn del conjunto de derechos
reconocidos en el articulo 2° de la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos, en
relacién con el Ayuntamiento de Tingambato y demds autoridades del estado de Michoacan
de Ocampo (Aragoén, 2018), y 5) la constitucién del Concejo Comunal Auténomo de San
Francisco Pichataro, quien se encuentra en funciones desde hace mas de 5 afos (Zertuche,
2018).

Este ultimo logro colectivo, 0 mas bien comunal, resulté de la negociacion, de la movili-
zacién y de la judicializacién de sus demandas y no sin fuertes embates por diversos actores
municipales y estatales. El logro es resultado de un nuevo movimiento social que se ensancha
en Michoacan, en México y en América Latina, y que busca transformar y descolonizar al
Estado desde abajo mediante novedosas estrategias de lucha para reclamar los derechos de los
pueblos y comunidades indigenas de la region, incluyendo hasta el litigio en los tribunales,
y en este caso acompafiado de un notable grupo de abogados militantes (Aragén, 2018). La
victoria de Pichataro es sumamente significativa pues por primera vez en la historia mo-
derna de México una comunidad indigena inserta en un municipio con cabecera mestiza
(Tingambato), es decir a nivel submunicipal, logra su autonomia en el litigio, originando un
cuarto nivel de gobierno a escala nacional, esto es, un autogobierno comunal. Sin precedentes,
dicha victoria ha alentado a otras 12 comunidades purhépecha a seguir sus pasos (La Jornada
en Linea, https://www.jornada.com.mx/notas/2021/07/10/estados/jaracuaro-indigenas-pi-
den-gobernarse-por-usos-y-costumbres/), y a unas mas en los estados de Oaxaca, Puebla,
Jalisco y la Ciudad de México. A este fenémeno politico de indudable importancia para la vida
de los pueblos indigenas se le ha considerado como “Las revoluciones indigenas en el estado
de Michoacan”, siendo pionera la lucha y victoria del municipio indigena de Cheran en 2015,
vecino cercano de San Francisco Pichataro (Zertuche, 2018).

La revitalizacion de la vida comunitaria entre los pichatarerios a partir de estos emblema-
ticos logros, no sin dificultades internas para concretarlo, son resultado de su histérica resis-
tencia creativa para mantener sus vigentes y cambiantes formas de vida, gobierno y maneras
de sentipensar, saber-hacer, conocer y defender su territorio. Ello conlleva cierta vigencia de
su ontologia relacional, el apego a sus costumbres y su enactuacion con las entidades existen-
tes de su realidad o mundo.
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LA CONCEPCION SOBRE EL MUNDO EN SAN FRANCISCO PICHATARO: UNA ONTOLOGIA RELACIONAL

La episteme purhépecha en San Francisco Pichataro, o la manera amplia de conocimiento
que posee esta comunidad y la de los sujetos que componen su realidad —esto es, el inven-
tario de los seres existentes y la configuracién socio natural que deviene de su enactuacién
en el mundo a partir de practicas (rituales y profanas) concretas, lugarizadas y perenemente
cambiantes, mismas que dan lugar al relato de sus experiencias relacionales en-el-lugar, y su
entendimiento de lo que significa que algo o alguien exista— se fundan en lo contingente,
en las irregularidades de su mundo cambiante, siempre sorpresivo e incierto. De alli que el
intenso intercambio entre humanos y no-humanos (y sobrehumanos o mas que humanos,
o deidades, substancias, fuerzas y energias sagradas), se establezca a partir de la necesidad
de conjurar el caos (o enfermedad) mediante el trabajo en comunidn, a través de un intenso
didlogo-accion entre todos los constituyentes de su mundo relacional; todo ello para procurar
la salud socio-césmica, la reparacion del dafio y del desequilibrio por la armonia (Figuras 4
y 5). A esto le denominamos el manejo sagrado y profano de la resiliencia —entendida ésta
como una estrategia adaptativa que busca reducir los impactos humanos y no-humanos en el
paisaje-territorio, a la vez de mantener y/o incrementar la estabilidad, aminorando los efectos
negativos de eventos contingentes e impredecibles.

LOS MUNDOS RELACIONALES, LA INEXTRICABLE COMUNION ENTRE LO

SECULAR Y LO SAGRADO

- -
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SALUD

Gencraciin Rogeaveacidn
de fa Armonia
COsMOPOLITICA

Figura 4. El mundo relacional pichatarense, la inextricable comunién
entre lo secular y lo profano. Elaboracion propia
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Dicho manejo de la resiliencia se da a partir de un complejo y profundo didlogo-accién,
de una cosmo politica entre los constituyentes de su mundo con el efecto de evitar, o al me-
nos, aminorar el riesgo y la incertidumbre provocados por los equivocos o tensiones entre los
enactuantes, o entre alguno(s) de ellos (De la Cadena, 2020; Stengers, 1997, 2005; Duchesne,
2015; Santos, 2014). En términos paisajisticos, diriamos que el trabajo en reciprocidad man-
tiene o restaura su salud mediante el acto de la comunalidad (Martinez Luna, 2010). La en-
actuacion en el mundo consiste en al menos tres ambitos que se tejen como premisas para el
mantenimiento de la resiliencia, a saber:

A. Loshumanos moldean sus paisajes-territorio coincilinado con los no-humanos y con
las deidades (o sobrenaturaleza), mediante sus amplios repertorios de conocimientos
(epistemes) y sus significados ontoldgicos;

B. Los no-humanos trabajan en constante negociacion con los humanos mediante las
intermediaciones de las deidades, y

C. Las deidades trabajan para balancear las enactuaciones entre los humanos y los no-
humanos, favoreciendo o no los resultados del trabajo en comun (Figura 5).

COSMOPOLITICA
El trabajo material y ritual como didlogoaccitn entre los existentes

TRABAJO Y SALUD EN RECIPROCIDAD
Las rres premisss para o mantenimiento
de lavids
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con los ne humancs y con las deidsdes mediante
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Fuentes Elsboraclén propla
Figura 5. El trabajo material y ritual como didlogo-accién entre los existentes. Elaboracion propia

En este complejo didlogo-accién, al menos, tres son los conceptos que organizan dicha
visién de mundo: 1) salud, 2) trabajo, y 3) reciprocidad. En primer lugar, el trabajo se lleva a
cabo entre humanos y no-humanos, incluyendo a las fuerzas, energias y substancias sagradas
que animan dichas relaciones (deidades, sincréticas sean éstas, o sobrenaturaleza, tal y como
la denominamos nosotros). El trabajo entre personas se realiza material y ritualmente, siendo
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el intrincado juego de dichas esferas imprescindibles para evitar, o al menos, para tratar de
evadir el caos, favorecer el conjuro y aceptar la penalidad. De esta manera, el trabajo material
y ritual se emplaza, casi al unisono, en una relacién horizontal entre opuestos (diferentes)
binarios e inseparables para el sostenimiento de la salud cdsmica. El trabajo entre personas
(humanas, no humanas y mas que humanas) adquiere una conectividad intensa y emocional
que no se localiza en el pensamiento moderno.

La roca, el rayo, el torbellino, las semillas, las plantas y animales, al igual que las nubes, el
agua y la tierra, son consideradas personas con agencia, sujetos culturales que interactdan, para
bien o para mal, siendo dichas relaciones benéficas o maléficas, compensatorias de los dafios
o beneficios creados por cada una de ellas o en sus intrincadas y muchas veces tensas y con-
tradictorias relaciones, segtin las circunstancias, pero en un enjambre que malla las relaciones
que simulan o materializan la espiral de la vida. Este trabajo comunitario es mediado por las
deidades, substancias-fuerzas-energias sagradas en funcién de que estas penalizan o benefician
los resultados de dicha comunion, siempre contingente. Cada uno mantiene sus caracteristicas
propias, su cultura y su personalidad, y ejecuta sus cualidades y energias en funcién del contex-
to. Son relaciones entre distintos en busqueda de su perpetuacion cdsmica comun. Interaccién
e interconexion en un contexto dindmico, complejo y sorpresivo. Inseparables y contingentes.

En purhépecha, por ejemplo, no existe una episteme que defina a la naturaleza, tal y como
es concebida por el pensamiento cientifico-moderno (Barrera-Bassols, 2008). Eso simplemen-
te no existe a pesar de la ya larga historia de interaccién con el mundo occidental. De hecho,
el episteme y las maneras de mirar el mundo —su ontologia relacional- y de significarlo, estdn
cargados de elementos de multiples experiencias cognitivas y simbdlicas, los cuales han sido
apropiados e integrados a su mundo de manera creativa y versatil. Dichos elementos son hibri-
dos y contingentes, se despliegan de variadas maneras para conciliar.

Esta manera de enactuar en el mundo de los existentes configura un particular ethos o nu-
cleo duro y central que le da sentido a dicho mundo; norma su habitar como un principio
del ser-estar-saber-hacer (una economia como lo propone Eglee Zent (2014) y un sentipensar,
segiin Fals Borda (Escobar, 2015). Todo ello mediante cédigos de comportamiento y normas
cargadas de valores éticos y morales. En palabras de los propios pichatarerios es “el costumbre” el
que organiza el hacer comunalidad. Y, en ese sentido, el hacer comunalidad implica necesaria e
indisolublemente la relacionalidad entre humanos, no-humanos y la sobrenaturaleza (deidades,
fuerzas, substancias y energias animicas). Todo ello basado en la relacién social entre personas,
sean estas plantas, animales, humanos, agua, rocas, cerros, tierra y nimenes. Todas ellas percibi-
das, pensadas y vividas como entes animicos cargados de inteligencia, emociones y actuaciones
propias.

Una manera de explicar dicha ontologia relacional, su episteme y sus practicas (materiales
y simbdlicas) entre los purhépecha de San Francisco Pichataro, aunque muy limitada por el
espacio de este capitulo y sus objetivos, es la enunciacion del calendario que conjuga la inextri-
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cable relacion entre los tiempos climéticos y los de la fenologia del maiz (los no-humanos), los
del trabajo humano y el de los tiempos de lo sagrado. Es un calendario biocultural que explica
un entramado relacional del maiz, tanto como planta, como resultado del esfuerzo de las ma-
nos, emociones e inteligencia del campesino y como una deidad primordial cargada de fuerza
animica y material (Figura 6). También se usa como calendario relacional en donde todos
los existentes involucrados juegan un crucial papel, indisoluble para el mantenimiento de su
diversidad y los gozos que genera. Aqui, el maiz juega un primordial papel como sujeto, como
alimento y como numen, como planta y como corazon-persona cargada de emociones e inte-
ligencia. Como un ente animado con agencia y capacidad volitiva. Dicho calendario organiza
temporalidades y espacialidades simbdlicas y materiales en el paisaje y en el territorio-mundo
de esta comunidad. A todo ello lo ejemplificamos como culturaleza, es decir, como la expresion
material y simboélica de un mundo que se revela en la organizacion del paisaje en mosaico y en
su diversidad territorial. El mundo de lo propio como resultado de los entramados humanos y
no-humanos y en donde la no separacion entre las entidades existentes resulta en su impronta,
de por mas dindmica, diversa y azarosa.

Kosmos Praxis

Figura 6. El trabajo material y ritual como didlogo-accion entre los existentes. Elaboracién propia
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Lo FEMENINO/MASCULINO Y LO FRIO/CALIENTE COMO BASAMENTO DE LA ONTOLOGIA RELACIONAL PICHATARENA

Es menester seiialar que en esta ontologia relacional purhépecha, las cualidades del binomio
femenino/masculino son coexistentes (dualismo relacional) y se conjugan dependiendo de
las circunstancias espaciotemporales y del contexto, a diferencia del pensamiento dualista
moderno que los separa de manera antagonica y radical. Un ejemplo significativo de ello en el
pensamiento de los agricultores pichatarefios es el reconocimiento de los estadios fenolégicos
de la mazorca del maiz (un pasto que posee tanto dérganos masculinos como femeninos) a lo
largo de su crecimiento. El estado lechoso de los granos de la mazorca es considerado como
un estado femenino (granos himedos y frios, blandos y lechosos), en tanto que los granos de
la mazorca madura son considerados poseyendo cualidades masculinas (duros, secos, calien-
tes, cristalinos y pesados). Todo ello en la misma planta (Figura 7).

TSIR1 A de hria Vigor
Maiz en purhépecha v gliorrreny
Simbolo de la conjuncién padre/madre L,
Planta bisexual i 0
Mazorca : :
Condicién masculina ¥ :
Semilla du @, vidriosa, Elote
ﬁ:.nacman“a ¥ Condicién femenina
A Semilla hiimeda,

i : Lechosa, nacimiento
Cuidados femenines:

Semilla bajo condicién
masculina

Cosecha o pirea

Muna lena, afinidad masculing

Cuidados femeninos
Semilla bajo condicion
masculina

Seleccitn y almacén de semillas ‘I?i‘:::':n cuarto menguante,
afinidad femenina)
Tiera con primera humedad,
¥ ¥ Afinidad masculing
~
% : if
Afinidad femening €= == == ==s=sssmsmses > Afinidad masculina
Macimiento Muerte
Humedad, ala dad Seco, amarillo, duro
Obscuro, tiemo, terretre aéreo

Figura 7. Maiz en purépecha. Elaboracién propia

El maiz es percibido como un milagro de la comunidn entre los cuerpos de las deidades
y la carne humana, o como un ser divino que nacié de la enactuacién entre fuerzas supra-
naturales y la intervencion humana. El maiz también es pensado como la hija/hijo de la virgen
Maria o Cuerauahperi, la Madre Tierra, su representacion precolombina. Se cree que el maiz
fue creado cuando una gota de leche que derramoé de su pecho, penetrd la tierra. Es por ello
que el maiz presenta una fase de crecimiento en donde sus mazorcas se encuentran en estado
lechoso (cualidad femenina). La germinacion del maiz tiene un significado simbolico que re-
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vela el balance de la tensién entre el nacimiento, la reproduccion y la muerte de toda entidad
existente. Representa la reproduccién o regeneracion de la impredecible continuidad de la
espiral de la vida.

Aun a principios del siglo, la cosecha o pizca del maiz en su estado cristalino (madu-
ro) era realizada generalmente por mujeres, asi como la seleccién de semillas y la siembra.
Ello porque estando el grano en su condicién o cualidad masculina, las manos femeninas
permitian el balance entre ambas fuerzas, substancias y energfas para un correcto proceso
de siembra e inicial crecimiento, dado que en el periodo en que se ejecuta la siembra, las
condiciones de la tierra (entidad femenina) estan en una fase de conjuncién entre lo mascu-
lino y lo femenino (entre lo seco y lo humedo), etapa en donde caen las primeras lluvias. La
mujer depositaba los granos masculinos con sus manos femeninas en un periodo critico de
transicion ambiental para la germinacién de este cereal. Un acto de fertilidad, de conjuncién
(Barrera-Bassols, 2008).

Los pichatarefios, al igual que muchos pueblos indigenas del centro y sur del pais, y en los
Andes, por ejemplo, conciben a los no-humanos a su semejanza, esto es, de manera antropo-
morfica (Lopez Austin y Millones, 2008; De la Cadena, 2015, 2020). Un ejemplo de ello es el
reconocimiento sexuado de las montaiias y su abundante mitologia en la Mesoamérica preco-
lombina y actual (Broda, 1991; Fagetti, 1998; Glockner, 2012). En San Francisco Pichataro las
dos elevaciones montafiosas mas importantes: el Cerro Grande (Juata Khéri o El Grande) y el
Cerro La Virgen (Juata Huariti, sefiora, dama, mujer), formaciones contiguas, son considera-
das como una pareja sagrada que fertiliza la tierra ofreciendo el agua de sus manantiales, atra-
yendo nubes y lluvia, proveyendo de animales de caza, bosques y agricultura. Ambas elevacio-
nes son consideradas como guardianes de la lluvia, del viento, de los suelos fértiles y del bosque
desde la época precolombina hasta la fecha (Barrera-Bassols, et al. 2006b). Mas aun, el relieve
de los volcanes que circundan al pueblo es clasificado de manera similar a las partes del cuerpo
humano. La cima o cabeza (terénstakua), el pecho (teréngarikua), la falda o enagua (sirijtakua)
y los pies (jandiikutin), constituyen los principales tipos de relieve de estos volcanes segiin la
terminologia purhépecha (Barrera-Bassols, Zinck & van Ranst, 2009a; Barrera-Bassols, 2016).
Dicho antropomorfismo se revela también en algunas de las fases fenoldgicas del maiz y en la
anatomia de los animales (Argueta, 2008). El sexo y sus cualidades descritas arriba resultan
marcadores del tiempo climatico (secas y lluvias) y permiten la clasificaciéon de los diferentes
entes, sus substancias, fuerzas, agencia y energias. Ello se revela en el ciclo hidroldgico, en el
ciclo lunar y en el comportamiento de plantas y animales (Barrera-Bassols, 2008).
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Figura 8. Las dimensiones seculares y sagradas para el mantenimiento de la espiral de la vida. Elaboracion propia

Otro ejemplo significativo que explica las particularidades de la ontologia relacional pur-
hépecha es el de las cualidades complementarias frio/caliente. Aqui, el frio y la humedad
se relacionan con cualidades femeninas y lo caliente y seco con las masculinas. Lo frio y lo
caliente son cualidades intrinsecas de cada entidad, pero estas varian en funcion del contexto
y de las relaciones que establecen con otras entidades a lo largo del ciclo anual, del dia y la
noche y en el de la vida (Motte-Florac, 2008). Es el caso de la idea argumentada de que los
humanos, independientemente de su sexo, nacen bajo afinidades mas femeninas y mueren
bajo afinidades mds masculinas; lo mismo sucede con la planta de maiz (Figura 8). Estas no
son cualidades asociadas a lo térmico o hidrico medible, sino a una concepcién tedrica del
cosmos que regula la relacion entre los existentes en la vida como entes complementarios en
busqueda del equilibrio y de la salud, mediante el trabajo y la reciprocidad (Figura 7). La tie-
rra (echéri, en purhépecha), si bien tiene cualidades femeninas intrinsecas al ser la dadora de
vida, sus caracteristicas cambiantes, su posicion en el relieve, su transporte mediante los pro-
cesos de erosion-sedimentacion y sus cualidades productivas, resultan elementos que definen
sus afinidades femeninas/masculinas temporales (Barrera-Bassols & Zinck, 2003). De esta
manera, las tierras que se localizan en las partes altas de las montaias (frias y himedas) tienen
una mayor ascendencia masculina (calientes y secas), en tanto que las tierras que se localizan
en el valle o en las partes planas (calidas y secas), mantienen cualidades con mayor afinidad
femenina (frias y humedas). El transporte de arriba hacia abajo de los sedimentos terrigenos
via escurrimiento adquiere una fuerza equilibrante entre las tierras-arriba y las tierras-abajo
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y, dependiendo de la época climatica durante el ciclo anual (lluvias y secas), atemperan sus
cualidades productivas. Y a estas cambiantes cualidades terrigenas se adaptan las semillas de
maiz y las de otros cultivos.

Una explicaciéon de esta ontologia relacional la encontramos en la nocién de equilibrio o
salud de la tierra (echéri). Tomando como base lo dicho arriba, la salud de la tierra se funda
en un correcto balance entre lo frio y lo caliente, y entre lo himedo y lo seco. Lo caliente y lo
seco determinan las cualidades de las substancias, fuerzas y energias descendentes, en tanto
que lo frio y lo himedo son cualidades atribuidas a substancias, fuerzas y energias ascenden-
tes. Por ejemplo, las tierras-arriba (calientes y secas) son menos productivas que las tierras-
abajo (frias y humedas), sin embargo, las tierras-arriba son lugares de depdsito de materia
organica producto de la acumulacion de la hojarasca (uinumu, en purhépecha). La hojarasca
es considerada como una entidad femenina (fria y himeda) que, mediante su disolucién in
situ por el agua de lluvia (de cualidades calientes) y por la escorrentia (de cualidades frias),
calientan a la tierra y se convierten en sedimentos, cuyas substancias, fuerzas y energias son
masculinas. Asi, la materia organica disuelta ofrece substancias, fuerzas y energias femeninas
en las tierras-arriba, produciendo un estrato superficial obscuro y humedo, en tanto que en
las tierras-abajo, ofrecen substancias, fuerzas y energias masculinas que le dan vigor a sus
cualidades femeninas.

El agua de escorrentia y de manantiales (con cualidades femeninas), al disolver la materia
organica que penetra en el suelo, permite las condiciones de equilibrio para la fertilidad de
la tierra. Dicho equilibrio conduce a la salud de la tierra, o bien a su desequilibrio cuando no
existe un correcto balance entre estas cualidades, produciendo enfermedad (plagas, sequia,
granizadas, heladas, etcétera). Todo ello en funcién del comportamiento del ciclo climatico
(secas y lluvias). Aun mds, en la descomposicién de la materia organica (vitaminas o jugos en
la narrativa local), interviene un conjunto grande y complejo de entidades, unas con afini-
dades masculinas y otras con afinidades femeninas. El resultado de estas relaciones produce
el alimento de la tierra, esto es, las vitaminas o jugos que son considerados localmente como
la sangre de la tierra, la verdadera dadora de vida, la que permite o no su fortaleza para el
correcto balance entre humanos y no-humanos. Si la hojarasca (uinumu) es considerada con
cualidades femeninas, dichas vitaminas o jugos son considerados como substancias, fuerzas
y energias masculinas dadoras de fuerza de la tierra, una entidad intrinsecamente femenina.
En esta compleja comunidn sobresalen las relaciones que establecen el agua (femenina) y los
jugos (masculinos) que fluyen en los intersticios de la tierra (arenas, limos y arcillas) para
ofrecer alimento a los no-humanos (raices de las plantas, hongos y animales como las lom-
brices, las tuzas y los gusanos), por un lado, y a minerales terrigenos (contenidos en piedras y
rocas), por el otro, y a los humanos (Figura 9).
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Figura 9. Complejo relacional de entidades que trabajan en la descomposicion
organica de la tierra. Adaptado de Barrera-Bassols, 2008

Asi, la tierra se comporta, se mueve, respira, suda, se alimenta y bebe, se seca y humedece,
pero nunca muere y ofrece su trabajo para el sostenimiento de la vida (Barrera-Bassols, 2008;
Barrera-Bassols & Zinck, 2003). A todo ello, el trabajo del humano y de las otras entidades
existentes resulta imprescindible para dicho sostén, tal y como lo revela este dicho:

...Yo pienso que las tuzas no le hacen dafio a mi parcela de maiz, aun si se comen algunas plantas.
Pero las tuzas pueden dar problemas si se comen todas mis plantitas de maiz y ponen en riesgo
mi esfuerzo y el trabajo de la tierra y las plantas. En dado caso, tendria que matar a algunas de
ellas para compensar el esfuerzo que hemos realizado todos: la tierra, las plantitas, las tuzas, la
lluvia y el trabajo de un servidor. Mira, las tuzas ayudan al suelo y a las plantas porque aligeran la
tierra y la humedecen, ayudan, ayudan a que las raicitas trabajen, ofrecen basura que le da fuerza a
la tierra y a las plantas, y ayudan al trabajo de las lombrices. Las tuzas, las lombrices, las plantitas
de maiz y un servidor trabajamos muy duro juntos; por eso no veo la razén de que las tuzas no
coman maiz para recuperarse de su trabajo. Aqui todos trabajamos y tenemos que recibir los fru-
tos de nuestro esfuerzo, porque somos una comunidad... Ese es nuestro destino, el costumbre

que heredamos de nuestros antepasados. .. Don Abel

Trabajo, reciprocidad, comunidad y salud, son conceptos que permiten entender las en-
actuaciones de todos los seres existentes en esta compleja realidad que proyectan los picha-
tarerios. Sin embargo, para ellos la espiral de la vida implica la necesidad de una constante
reinterpretacién de los comportamientos de cada una de las entidades existentes en funcién
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del contexto que se viva, siendo este contingente, sorpresivo y amoldado segin el comporta-
miento pasado y presente de cada una de ellas. De esta manera se establecen relaciones -mu-
chas veces obsesivas— con el objeto de descifrar, a tiempo y con sumo cuidado, las claves del
comportamiento de la comunidad entera para evitar o compensar calamidades y gozar de una
relacién armonica con el territorio. El propio reconocimiento de la contingencia, la sorpresa 'y
la incertidumbre requiere de un comportamiento cauteloso, precautorio y del mantenimiento
del trabajo comunitario en reciprocidad. Dicha obsesién y alerta, nos lo cuenta Don Esteban

Yo nunca aprendi a leer ni a escribir, pero algo es cierto: mi tierrita es un cuaderno abierto como
el suyo, pues siempre me estd ensefiando algo nuevo, porque ella siempre esta cambiando, asi es
que ti nunca acabarias de escribir. Yo tengo que entender a la tierra y mantener su dicho en mi
cabeza para no olvidar lo que ella me pide. La tierra no es un libro lleno de letras; es mas bien como
tu cuaderno abierto, siempre recordindome cosas que no debo de olvidar; si no, la tierra no me
compensard con el sagrado alimento. La tierra esta continuamente pidiendo y diciéndome cosas
nuevas y, con todo respeto, la tierra es més grande que un libro grueso lleno de palabras, La tierra

cambia todo el tiempo...

El mantenimiento de la salud mediante el trabajo comunal basado en la reciprocidad
requiere de un didlogo entre todos los seres existentes, y ello incluye la necesaria escucha de
los designios de los ancestros y las deidades que, como mediadores de las relaciones entre
personas —sean estas humanas o no humanas- ofrecen mensajes para mantener el equilibrio
y el gozo de la vida. A ello se refiere Martinez Gonzalez (2010, 55-56) para el caso de la salud
y enfermedad de los humanos:

Al menos, algunas de las cualidades personales estan determinadas por la cantidad de calor o frio
que se encuentre en su ser. Aunque el estado ideal estd un tanto cargado hacia el polo caliente, cabe
aclarar que todo exceso supone un peligro para el entorno; por ejemplo, un sujeto demasiado ca-
liente podra causar mal de ojo a los miembros mas débiles y frios de su comunidad (Gallardo Ruiz,
2005; pp. 104-105). Al mismo tiempo, cuando una persona sufre una fuerte impresion —o un susto,
en términos indigenas—, es posible que un duerio, o espiritu acudtico-teltrico, decida capturar su
sombra o su jurhiata y, con ello, cause la enfermedad y la muerte. Otras veces, puede pasar que
un aire penetre en el cuerpo, desplace la sombra del individuo y ocasione un estado igualmente
patolégico (Moheno y Barthelemy, 1994; p. 91). Incluso, es factible que sea el mintzita quien escape
del organismo, produciéndose asi un debilitamiento todavia més grave. En todos estos casos, la en-
fermedad se encuentra asociada a un cierto desajuste entre los componentes frios y calientes de los
seres humanos. Por lo que, muchas de las medidas terapéuticas, ademas de buscar la recuperacién
del elemento perdido, se encuentran dedicadas al restablecimiento de un nuevo equilibrio por el

consumo de comida de la misma naturaleza que el elemento faltante; se consumen alimentos ca-
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lientes para combatir enfermedades frias y nutrientes frios para enfrentar el exceso de calor (Foster,
1972; pp. 183; Motte-Florac, 2008; pp. 187).

En el pensamiento acerca del mundo de esta comunidad purhépecha, como en la gran
mayoria de las ontologias no occidentales, la nocién o concepto de naturaleza difiere sustanti-
vamente del pensamiento occidental o moderno. De hecho, dicho concepto no es cabalmente
comprendido por el grueso de las culturas que cohabitan hoy nuestro planeta (Descola, 2012).
Podriamos decir que la naturaleza, como acuiiado moderno para explicar a “lo otro externo”
o al objeto del que nos distanciamos para reconocernos de manera singular y vertical (antro-
pocentrismo) y para aprovecharnos de ello, es, al menos, un concepto y mirada de un mundo
minoritario en términos culturales, aunque su papel hegemonico es abrumador y contunden-
te. Todo ello porque en la mayoria de las ontologias que explican el universo no existe una
separacion entre humanos y no-humanos (naturaleza) y en muchos casos no hay tal palabra
ni en la gramdtica ni en la narrativa, como es el caso del idioma purhépecha. En dado caso,
diriamos que dichas maneras de mirar no reconocen un mundo separado y antagénico entre
dos dominios ontoldgicos (cultura/naturaleza; sujeto/objeto; cuerpo/mente; hombre/mujer).
Asi, para la gran mayoria de las ontologias relacionales no existe una naturaleza (objeto), sino
muchas naturalezas (sujetos), o mas bien dicho, un pluriverso (Ashish et al, 2020) de cultura-
lezas. Este es el caso de la ontologia relacional de esta comunidad de montana.

La nocién de culturaleza implica esa no separaciéon entre humanos y no-humanos, las
relaciones interpersonales entre todas las entidades de vida, la busqueda del bien comtn para
la perpetuacion de la espiral de la vida y el mantenimiento o procuracién del orden frente al
caos o de la salud frente a la enfermedad. El trabajo en comunidad se centra en el manteni-
miento de los lazos de reciprocidad para conjurar la sorpresa y la incertidumbre que ofrece
el devenir césmico. Trabajo en comun vy reciprocidad para el mantenimiento de la salud en
un mundo incierto y sorpresivo. Un trabajo politico o, mejor, cosmo politico (Blaser, 2004;
Escobar, 2016). Toda una suerte de enactuacion resiliente en donde nadie puede hacerlo por
si mismo; todos dependen de todos para el mantenimiento o restauracion del equilibrio o la
armonia. En esta urdimbre comunitaria todas las entidades poseen corazdn, agencia o capa-
cidad volitiva y cada una de ellas actiia como persona y entre personas como colectivo. Un
espacio de negociacién perpetua en donde nadie es mejor que el o la otra. Una negociacién
cosmo politica. Esto es lo que ilumina el profundo concepto de comunalidad y territorialidad
en estos pueblos o sociedades (Good Eshelman, 2004). Un enjambre pues y una suerte de
biomimesis (Riechmann, 2006). En dado caso, y con sus enormes diferencias bioculturales,
la explicacion ontoldgica es antropomorfica mas que antropocéntrica y difiere drasticamente
del pensamiento darwiniano (Viveiros de Castro, 2003).

Aunado a ello, el trabajo comunitario, esto es, el trabajo solidario y reciproco entre los
humanos y los no-humanos (incluyendo a la sobrenaturaleza, o los mas-que-humanos con
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sus substancias y fuerzas animicas e inteligentes como mediadoras de estas relaciones), impli-
ca que la praxis adquiere una doble e inextricable dimensidn; por un lado, el trabajo material
que moldea el paisaje diversificado y procura el sustento material y, en comunion inextricable,
el trabajo ritual que regula las relaciones animicas e interpersonales entre cada una de las
entidades de vida, y que da sustento al paisaje simbélico mediante las regulaciones entre lo
profano y lo sacro.

Dicha comunién forma parte de una nocién de vida que es diametralmente diferente al
pensamiento cientifico y moderno. En este sentido, la comunién entre el kosmos (ontologia),
el corpus (episteme o cosmo-cimiento) y la praxis (cosmo accién) adquiere sentido en la pro-
puesta inicial de la Etnoecologia (Toledo & Barrera-Bassols, 2021a,b) (Figura 10). Cada acto
material conlleva un acto ritual y, este ultimo, forma parte indisoluble del trabajo productivo
y sin el cual no habria ni sustento ni perpetuacion de la espiral de la vida (De la Cadena,
2020). El acto de sembrar y el acto de pedir/ofrecer/conjurar son inseparables. Ambos fun-
cionan como reguladores del paisaje, del territorio y de la comunalidad que le da sustento y
perpetuidad dindmica a la relacién entre humanos y no-humanos. A las culturalezas. Y en
esto el maiz es reloj conductor de esta biomimesis u ontologia relacional pichatarense. Un
trabajo productivo/reproductivo inmanente. Veamos algunos de los aspectos singulares de la
temporalidad de este objeto-sujeto-deidad.

LOS MUNDOS RELACIONALES: un enjambre de culturaleras

Figura 10. El complejo K-C-P. Adaptado de Toledo y Barrera-Bassols, 2008
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EL MAiz EN SAN FRANCISCO PICHATARO

San Francisco Pichataro es una comunidad de montaia inmersa en el Eje Neovolcanico
Transmexicano, el sistema montafioso mas importante del pais por contener las elevaciones
de mayor altura a nivel nacional. Dicha comunidad se enclava en el umbral superior de la
distribucion del maiz en México, esto es, entre los 2 300 y los 3 100 msnm. Aqui, la produc-
cién de maiz resulta importante histéricamente y se produce bajo el sistema de temporal
(Barrera-Bassols, 2008; Barrera-Bassols, et al., 2009a, 2009b). Los purhépecha de Pichataro
son altamente significativos debido al manejo de un niimero importante de variedades nati-
vas o indigenas de maiz reconocidas a nivel regional por su calidad como alimento y semilla.
Nuestros registros de campo indicaron la presencia de 6 razas y 15 variedades. A pesar de los
embates producidos por el TLCAN durante los altimos 30 afios en la reduccién de las varie-
dades locales de maiz en el agro mexicano, Pichataro ha mantenido un significativo niimero
de cultivares con variedades locales de maiz durante los ultimos 10 afios, ha decir de los
ultimos reportes publicados, aunque con variaciones poco significativas (Orozco-Ramirez y
Astier, 2016; Orozco-Ramirez, et al., 2017; Astier et al., 2020). Ello resulta importante en tanto
que los pueblos rurales de montana en el pais han sufrido las consecuencias de las politicas
gubernamentales en torno a su produccidn, comercializacién, importaciéon y consumo.

Lo notorio de estos datos es que tal diversidad se produce en una superficie menor a 30
kilémetros cuadrados de tierras agricolas. El nimero de razas cultivadas en este lugar repre-
senta un 10% de las sesenta razas de maiz que se cultivan en México, centro de origen de dicho
cultivo (Barrera-Bassols, ef al., 2011; Ortega Paczka & Mota Ruiz, 2021). Ello significa que
en su diminuto territorio (100 km?), pero en un rango altitudinal de mil metros en el umbral
superior de produccién de dicha graminea en el pais, se cultivaba, a principios de este siglo,
el 75% de las ocho razas que se producen en toda la cuenca del lago de Pétzcuaro, y el 40% de
las variedades locales producidas en un drea circundante mayor a 5 000 kilémetros cuadra-
dos, misma que incluye a la Meseta Purhépecha, Patzcuaro, La Caflada de los Once Pueblos y
zonas circundantes, esto es, del territorio amplio e histdrico del pueblo Purhépecha (Astier &
Barrera-Bassols, 2006; Astier, et al., 2010).

Ademas, resulta revelador comparar la diversidad de maices de Pichataro con las reco-
nocidas en Oaxaca, el estado mexicano de mayor complejidad ecogeografica y biocultural.
Alli se cultivaba, hasta hace poco, el 58% del total de las razas para México en una superficie
mayor a los 3 000 km?, en un rango altitudinal de 0 hasta los 2 800 msnm. En comparativa, en
Pichataro se producen variedades locales de maiz mediante la recombinacién genética de seis
razas (16% del total de las razas para Oaxaca), en una amplitud de elevaciéon menor a 1 km?,
en el umbral superior de la distribucién de dicho grano a nivel nacional (0- 3 000 msnm) y en
una superficie sembrada menor a 1% del total cultivado en Oaxaca (30 km?).
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Tomando en cuenta este significativo esfuerzo realizado por una sola comunidad indigena
para adaptar y diversificar la produccion de maiz en tierras montafiosas y altamente riesgosas,
uno se pregunta: scudles son los soportes simbdlicos, cognitivos y materiales locales que han pro-
ducido y mantenido la diversidad agroecoldgica?, ;como se ha desplegado, en la prdctica, dicha es-
trategia agroecolégica? y sen qué reside esta estrategia desde una perspectiva ontolégica y politica?

EL CICLO BIOCULTURAL DEL MAIZ: EL TRABAJO DE LOS NO-HUMANOS, HUMANOS Y SUS DEIDADES

La inextricable relacion entre humanos y no-humanos y el dinamismo biocultural que recrea
ese mundo relacional en San Francisco Pichataro, puede explicarse en el calendario del tra-
bajo que ejercen de manera colectiva e indisoluble cada uno de los tres complejos de vida en
Pichataro: 1) estaciones climéticas e incidencia de fenémenos meteorolégicos como entidades
no humanas; 2) el trabajo humano, y 3) el trabajo de las deidades o la sobrenturaleza. Una
temporalidad no lineal que refuerza la nocién de culturaleza (Figura 6).

EL TRABAJO DE LOS NO-HUMANOS

Los agricultores pichatarefios, como buena parte del campesinado del centro de México, han
elaborado un complejo y abigarrado conocimiento acerca del ciclo del agua, debido a que
sus sistemas agricolas en laderas y en valles intermontanos son totalmente dependientes de
la lluvia o del temporal, dado que el clima es altamente variable en espacio y en tiempo, y a
que los cultivos estan expuestos a la impredecible ocurrencia de sequias, heladas y granizadas
(Avila, 2008; Argueta & Castilleja, 2008; Gonzélez Jacome, 2021a,b). Como en muchas otras
comunidades de montafia de esta vasta region, el comportamiento de las nubes, la direccién
e intensidad de los vientos, el ciclo de la luna y la posicién de Venus, son comprendidos
como indicadores meteoroldgicos que tienen una critica influencia en el comportamiento
de las plantas, los animales y los humanos (Toledo et al., 1980; Barrera-Bassols, 2008). En
este sentido, los pichatarefios consideran que el ciclo del agua es la fuente de substancias,
fuerzas y energias que, al fluir, proveen lo fundamental para el equilibrio de las relaciones
entre humanos y no-humanos, entre lo femenino/masculino y entre lo frio/caliente. Por ello
mismo y desde antaiio, ellos y ellas intentan predecir obsesivamente el comportamiento de los
fendmenos meteorologicos que podrian dar lugar a un buen ciclo agricola o para prevenir el
dafo y enfermedad en sus cultivos, en sus propios cuerpos y en el de su amplio territorio. En
esto, cada uno de lo que nosotros denominamos como fenémenos meteoroldgicos, son com-
prendidos como fuerzas y substancias de entes animicos que se comportan como personas
e interactuan de manera emotiva e inteligente. Son personas animadoras de la impredecible
espiral de la vida.
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El fino discernimiento de los fendmenos meteoroldgicos, la correcta interpretacion de las
fases lunares cada 28 dias y a lo largo del afio, asi como la obsesion por predecir el compor-
tamiento de la lluvia mediante una cuidadosa lectura de la enactuacién de plantas, animales,
tierras y parajes, nubes y vientos, entre muchos otros, resultan los marcadores del singular
trabajo agricola en cada paraje y parcela, segun la variedad de maiz nativa que se pretende
sembrar. Debido a la rugosidad del paisaje, al rango altitudinal y a la orientacién de las la-
deras, parajes y parcelas, el agricultor pichatarefio reconoce que los principales riesgos para
la siembra y cosecha del maiz son, ademds del comportamiento de la lluvia a lo largo de la
época himeda, la ocurrencia, intensidad y severidad de heladas, inundaciones, granizadas
y tormentas (todas ellas consideradas con cualidades masculinas). Ello ha permitido la ela-
boracién de un mapa mental compartido por todas y todos los agricultores sobre las dreas,
parajes y parcelas para la siembra segtn los tipos de riesgo, sitios en donde se practican de
manera especial un conjunto de actividades especiales para evitarlos, incluyendo las fechas
de siembra, practicas de conservacion de tierras y el manejo del transporte de sedimentos.
De especial cuidado son los periodos considerados de mayor riesgo (Barrera-Bassols, 2008).

Para ello, los pichatarefios tienen como costumbre centenaria realizar un diagnéstico me-
teoroldgico llamado localmente kabarfiuelas y cuyo origen es incierto, quiza una adaptacién e
imbricacién mesoamericana y local a las mediciones arabes llegadas desde Europa en el siglo
XVI. El escrutinio es sistematico y se realiza durante los primeros 24 dias del mes de enero de
cada ciclo anual. En breve, el andlisis consiste en la lectura del ambiente atmosférico mediante
la observacion de los primeros 12 dias para intentar predecir el comportamiento climatico
durante el aflo que recién inicia y afinar dicha predicciéon durante los 12 dias subsiguientes de
manera opuesta a los primeros. Asi, el agricultor disefia las practicas de cultivo que realizara
en cada una de las parcelas que cuidard. A ello se le suma la sistematica y diaria observacion
de marcadores del comportamiento climdtico a través de la lectura de la enactuacién de plan-
tas, animales, tierras, nubes, vientos y luna. Un acto predictivo que quiza ha sido trastocado o
adaptado a los designios del cambio climatico global que alli se vive.

El ciclo anual marca el complejo y diverso comportamiento de los no-humanos (plantas,
animales, hongos, fendmenos meteoroldgicos, cerros y rocas, entre otros). El marcador de dicha
temporalidad se basa en dos momentos relacionados entre si, esto es, coexistentes: la época de
secas con cualidades masculinas y la de lluvias, con cualidades femeninas. La época de secas se
divide a su vez en dos periodos claramente marcados: los periodos secos y frios entre octubre-
enero (Iahuarati), y los periodos secos y célidos que abarcan de febrero a mayo (Kuaresma). El
primero se considera una transicién entre cualidades femeninas (humedad, tierra obscura y
cosecha) a masculinas (calido, seco, tierra compacta y més clara, y tiempo de germinacion) del
ambiente. La época de lluvias (Emenda) esta dividida en tres periodos: dos propiamente lluvio-
sos que van de fines de mayo a fines de junio, el primero, y de agosto a octubre, el segundo. Entre
ambos se presenta por lo general, en el mes de julio y a partir del 23 de junio en el solsticio de
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verano, un corto periodo seco, calido y bochornoso llamado Kanicula. Durante este mes no se
realizan labores en el campo y se procura la abstinencia sexual, pues se considera que la tierra
estd enferma y que existen condiciones de proliferacién de plagas y enfermedades en plantas,
animales y humanos: “la tierra esta enferma’, sefialan ..y si la tierra se enferma entonces la
planta, los animales y nosotros podemos enfermarnos; es mejor no salir a trabajar al campo y
guardarnos”. Un acto precautorio. Cabe aclarar que la época con cualidades femeninas de hume-
dad es considerada como un periodo de escasez en tanto que la época de secas es considerada de
abundancia y con cualidades masculinas. Esto porque durante la época de lluvias (de siembra)
escasean los alimentos, mientras que durante la época de secas hay abundancia de los alimentos
cosechados al final de la época de siembras (Barrera-Bassols, 2008).

A continuacién describo algunas de las principales caracteristicas y cualidades de cada
uno de los periodos climaticos a lo largo del ciclo anual.

1) La Kuaresma o el periodo célido y seco ocurre entre febrero y mayo. La ocurrencia de
lluvias cortas y esporadicas -lluvias inesperadas o aventureras, en términos locales— a partir
de marzo y hasta mayo son benéficas para la preparacion de la tierra y siembra, por lo que los
agricultores se encuentran ansiosos por recibir estas lluvias, aunque es también un periodo de
vientos frios que pueden causar enfermedades en humanos, plantas y animales (no-humanos).
Este es un periodo especial de vigilancia o cautela sobre el comportamiento no humano debido
a que resulta sumamente critico para las actividades agricolas. Se considera también como un
periodo con afinidades masculinas y en transicion hacia las afinidades femeninas, esto es, la
época de lluvias y de gran fertilidad.

2) La Emenda o la temporada célida y lluviosa, en palabra purhépecha, ocurre entre junio
y septiembre, pero se divide en dos periodos divididos por uno corto de calor y sequia, deno-
minado Kanicula, Hozta o verano de sol durante el mes de julio. La Emenda es considerada
como el periodo mds calido acoplado con el de lluvias intensas. Llueve todos los dias durante
tres o cuatro horas por la tarde. La direccion del viento y de las nubes blancas y negras ayuda
a evaluar aquellos lugares para identificar dénde y cudndo lloverd. Es el periodo de ocurrencia
de tormentas tropicales, granizadas y borrascas. Este es el periodo de maximo crecimiento del
maiz y del florecimiento de la milpa, pero la ocurrencia de un promedio de tres granizadas
por mes resulta en penalidades por el acame o caida de la planta y, por ello, de gran preocu-
pacion para el agricultor; un periodo de maxima alerta y necesaria prediccion para restaurar
o aminorar los efectos negativos de los eventos meteoroldgicos que se agudizan entre agosto y
septiembre, cuando se considera que el ambiente climdtico es sumamente inestable y peligroso
para el desarrollo de la planta del maiz. Este corto periodo es momento para pensar en el pa-
sado personal y colectivo, sobre los actos de uno mismo y de la colectividad, y sobre las enac-
tuaciones en esta espiral de la vida. Momentos de mucha reflexién sobre los actos riesgosos de
la cotidianidad; es momento de las impredecibles consecuencias provocadas por la fertilidad.
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3) La Kanicula o Hozta ocurre entre el 23 de junio y los finales de julio. Los términos refie-
ren al solsticio de verano en los tropicos cuando se presenta un corto periodo de sequia bajo
muy altas temperaturas. Un periodo de ambiente climatico inestable que es considerado como
maligno y calamitoso, el cual ha sido profundamente venerado en lo que fue Mesoamérica
(Broda & Good Eschelman, 2004). Se considera un lapso proclive a enfermedades en huma-
nos y no-humanos y de abstinencia sexual y laboral. La tierra “suda” y los cultivos amarillean
debido a que la luna presenta un arco rojizo como sefial de enfermedad. Afinidades femeni-
nas (propension a la enfermedad) bajo condiciones masculinas (condiciones calidas y secas).
Periodo de reflexion sobre el devenir y el cuidado. Momento de gran peligro para la conti-
nuacioén de la espiral de la vida, al menos momentaneamente. Tiempos de reflexion sobre los
cuidados de lo que significa la fecundidad, la reproduccién y la perpetuidad.

4) La Iahuariti o temporada fria y seca. Iahuari significa en purhépecha nieve, helada o
frio, anunciando un dilatado periodo de invierno que transcurre a lo largo de 4 meses, entre
octubre y enero. A lo largo de estos meses se presentan heladas recurrentes, neblina, ligeras
lloviznas, nevadas y “nortes” o vientos frios del noreste. Durante este lapso se cosechan las
mazorcas del maiz, ya amarillo, con semillas duras y secas. La pizca es realizada por la fami-
lia, pero especialmente por las mujeres, quienes seleccionan aquellas mazorcas para diversos
usos, seguin la forma, tamarfio y grosor del fruto. Es época de cosecha, seleccion y frio. Asi
se renueva el ciclo anual del trabajo de los no-humanos hasta la primavera, cuando aun se
presentan ocasionales nevadas en las cimas de las montafas que circundan la vida de los
pichatarefios. Este periodo concluye un ciclo mas de la perenne espiral de la vida. Se nace
femenino y se muere masculino; un renacer cargado de emociones, de continuidad de la vida

y del cuidado sobre la espiral que la conforma.

EL TRABAJO DEL HUMANO

A lo largo del ciclo del agua se realizan diferentes actividades humanas centradas en la pro-
duccién de alimentos y cuyo nicleo central es el desarrollo del maiz, planta bisexual que sin-
tetiza la ontologia relacional de los Purhépecha de San Francisco Pichataro. Cabe mencionar
que, en promedio, cada familia agricultora trabaja cuatro parcelas en diversos lugares del
territorio (laderas, pedregales o mesas, planos, huertos o ekuaros y fondos de valle), con el ob-
jeto de producir una amplia diversidad de alimentos a lo largo del afio. Ello implica, ademads,
una atenta lectura o investigacion sobre el comportamiento de los no-humanos. En condicio-
nes de agricultura de temporal ello adquiere un estratégico énfasis en la vida del pichatarerio,
siempre obsesionado en predecir y en actuar conforme los designios, sefiales y mensajes que
envian los no-humanos. Un primer entramado del didlogo entre las entidades existentes en
ese territorio. El acoplamiento es complejo y diverso, pero a manera de sintesis, se realizan
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nueve labores agricolas segiin la posicién geografica y las caracteristicas agroecologicas de

cada parcela, todo ello en funcién de los diez estados fenoldgicos de dicha graminea reco-

nocidos localmente, ademds del comportamiento de sus plantas asociadas (Barrera-Bassols,

2008). Cabe mencionar que, en San Francisco Pichataro como pueblo de montafia, se han

recreado cuatro paisajes agricolas y nueve agroecosistemas, en funcion de la heterogeneidad

del relieve y de sus tres pisos biocliméticos (Barrera-Bassols, Zinck & Van Ranst, 2006).

El despliegue espaciotemporal de las labores agricolas varia en funcién de los pisos bio-

climaticos, los paisajes agricolas y los agroecosistemas, pero una sintesis de estas actividades

permite reconocer el acoplamiento del trabajo de los no-humanos y el de los pichatarefios:

1.

La preparacion de la tierra, que consiste en la limpia, quema de los residuos organicos y
un primer barbecho se despliega a partir de enero, al final del Iahuariti o temporada fria
y seca y cuando la tierra estd aun humeda debido a la recurrencia de lloviznas invernales;
una condicién femenina.

Al inicio de la Kuaresma o temporada calida y seca durante el mes de febrero, las mu-
jeres realizan la limpia y seleccion de las semillas de maiz para el consumo doméstico,
para la ingesta animal y para la siembra; una condicién masculina.

Durante marzo y abril se siembra y fertiliza después de las primeras lluvias “golon-
drinas o aventureras” Una labor que realiza toda la familia, pero la siembra en espe-
cifico generalmente la realizaban las mujeres; una interfase entre lo masculino y lo
femenino.

Al final de la Kuaresma y a partir de la segunda quincena de mayo, el hombre realiza
la primera escarda transversal, utilizando la yunta de bueyes o el tractor en su caso;
periodo de conjuncién entre lo masculino y lo femenino. Se inicia o promueve la
fertilidad.

En junio y durante la primera fase de la Emenda o temporada lluviosa se realiza la se-
gunda escarda transversal; periodo de conjuncion entre lo masculino y lo femenino.
Es el pleno periodo de la fertilizacién.

En julio, durante el breve periodo estival o Kanicula, se guarda reposo y abstinencia
sexual, pues se considera que la “tierra estd enferma” y existe una alta probabilidad de
enfermedades, plagas y de otras fuerzas, substancias y energias malignas que pueden
transmitirse desde el suelo a la planta y al humano. Periodo de abstinencia como acto
precautorio.

A finales de agosto y durante la segunda fase de la Emenda se deshierba como un acto
familiar; periodo de transicién hacia la condicién femenina.

Al inicio del Inhuarati, durante octubre y cuando el maiz estd maduro (semilla seca
y dura, condicién masculina) se realiza la dobla de las mazorcas y se ejecuta una
primera seleccion in situ. En el caso de las parcelas agricolas en descanso y que van a
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ser sembradas durante el siguiente ciclo, se inicia la limpia, la quema y el deshierbe;
condicion femenina cuando la tierras estan htimedas y obscuras.

9. Yaen plena temporada fria y seca, y a partir del 3 de noviembre, se inicia la cosecha
que, dependiendo de la ubicacién del agroecosistema y de las variedades sembradas
en el ciclo que termina, se prolonga hasta el 11 de diciembre, generalmente; una ac-
tividad femenina para cosechar la semilla que se encuentra en condicién masculina.

El trabajo comunitario, entendido no solo como aquel entre humanos sino entre todos
los existentes, se funda en la idea de que el humano no es capaz, por si mismo, de controlar
las fuerzas, energias y substancias cosmicas, por lo que se requiere necesariamente del trabajo
colectivo y en reciprocidad para el mantenimiento de la salud o equilibrio del territorio, esto
es, de la espiral de la vida. Una estrategia de manejo para el mantenimiento de la resiliencia,
para la reproduccién de la vida comunitaria. Dicho metabolismo no desdobla el acto del
trabajo material con el sagrado. Ambos son inseparables pues no existe una tacita separaciéon
entre lo profano y lo secular. La fiesta, el ritual y la celebracidn, o el didlogo entre humanos y
no-humanos, incluyendo a las deidades como agentes de intermediacién entre los existentes,
constituye un eslabén mas del entramado de la vida en el territorio. El catolicismo popular
de los pichatarefios es ferviente, sincrético y apegado a la costumbre y acciones para ser per-
sona, y para dialogar con las otras personas no humanas. Es por ello por lo que, a lo largo del
ciclo del agua y del ciclo del maiz y de la milpa, en esta comunidad purhépecha se celebran
al menos 12 principales fiestas o ceremonias rituales, robusteciendo asi el didlogo-accién en-
tre humanos, no-humanos y otros-mas-que-humanos. Es menester sefialar que cada uno de
estos rituales, ya sea en la iglesia, en la parcela, en la capilla del barrio o en el altar de la casa,
ocurre durante momentos considerados de gran fragilidad para el mantenimiento de la salud
colectiva, incluyendo notoriamente la del maiz. Revisemos dichas temporalidades y el papel
que juega el trabajo sagrado.

EL TRABAJO DE LOS NO-HUMANOS. LA SOBRE NATURALEZA Y EL RITUAL: LA FIESTA

El fervor religioso de los pichatarefios es una emblematica y peculiar marca de su identidad
étnica, misma que es ampliamente reconocida para el pueblo purhépecha en general (Argueta
& Castilleja, 2008; Ojeda, 2006). A lo largo del ciclo anual, el calendario de las fiestas y cele-
braciones que se efectiian en la comunidad revela dicho fervor. En total, 12 principales fiestas
y celebraciones comunales se realizan durante del afo, ello sin contar otros rituales que se
verifican en cada uno de sus 7 barrios, a nivel familiar y personal. Se podria decir que no hay
ningiin mes durante el aflo en donde no haya una celebracién comunal, quiza con su ausen-
cia en los meses de julio y de octubre, y el total de dias rituales durante el afio rebasa los 30.
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Ademas, los pichatarefios son devotos al rezo para convencer, ofrecer, suplicar y demandar
que las fuerzas divinas ayuden a contrarrestar, aminorar o perdonar las consecuencias negati-
vas del trabajo de los humanos (y de los no humanos) y del mal comportamiento de las perso-
nas. O bien para agradecer y ofrendar los frutos de una correcta conexion entre las entidades
existentes. La negociacion entre las fuerzas profanas y sagradas se ritualiza de varias maneras
a lo largo del afio; ello incluye oraciones y rituales en la parcela, en el bosque, en el manantial
y en la unidad habitacional de cada familia, ademas de aquellos que se celebran en la iglesia,
en la calle o en la plaza central del pueblo. En muchas viviendas existe un lugar especial dedi-
cado al altar en donde se reza y se pide, se agradece y se disculpa. En dicho espacio coexisten
imagenes catolicas con fotografias de los miembros de la familia, regalos y obsequios de gran
significado, junto con adornos de mariposas monarca (nombre cientifico y purhépecha) y co-
libries disecados (tzintzuni, nombre purhépecha) que recuerdan a los ancestros, a las dnimas,
a los muertos (otros existentes), y a los caidos en la batalla; ambos son simbolos purhépecha
de origen precolombino. Una suerte de sincretismo religioso enmarcado en el fervor catélico
popular de nuestros pueblos. Aqui me referiré a aquellas ritualidades asociadas a la agricul-
tura, a la siembra del maiz y a los lazos comunitarios que significan estar/ser y sentipensar en
el territorio pichatarense.

1. El2 de febrero inicia el ano Purhépecha con una celebracién de renovacién del fuego
sagrado. A partir de este momento comienza un nuevo ciclo de la espiral de la vida
reforzando los lazos comunitarios mediante alegorias a la existencia (Roth Seneff,
1993). El martes de Carnaval, un dia variable que coincide con la luna llena, y en el
momento en que las mujeres limpian y seleccionan la semilla (con cualidades mas-
culinas) de maiz, durante una jornada matutina los miembros de cada barrio ofren-
dan al agua en el manantial (Itsi huérakua) de su circunscripcion barrial (Castilleja,
2008). En el acto festivo se limpia el manantial, se bendicen las semillas y los mas
viejos dialogan con los mas pequefios acerca de la importancia del agua como la
vida misma. El agua, un bien escaso, funciona como entidad sagrada que permite la
ensefianza como un acto precautorio y de pedagogia de la vida. El agua es concebida
como un ente divino, femenino, vital y escaso. A la celebracion asisten agricultores,
ganaderos, maestros, artesanos y vecinos del barrio que se ven beneficiados por un
particular manantial; podriamos decir que es un ritual popular. La limpieza de cada
uno de los manatiales mediante faenas (trabajo colectivo y solidario), una misa y la
comida al aire libre, ademas de estimular el gran valor y apreciacién que se tiene por
dicho liquido, teje lazos de solidaridad para reforzar el sentido de comunalidad. El
encargado principal de esta celebracidn es el “colector’, un cargo comunal o barrial
que se designa por los meritos de la persona elegida para administrar el vital liquido,
quién se encargara de cuidar al Nifio Dios durante el afio. La celebracién dura todo
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el dia, hay musica de banda, se canta y baila y se regresa en procesion al centro del
pueblo en donde los participantes son bienvenidos por la comunidad en su conjunto
(Castilleja Op.cit.);

El 19 de marzo, dia de los artesanos y de los obrajes, incluyendo aquel de la agricul-
tura, se celebra a San José e inicia la siembra del maiz, esto si las lluvias golondrinas o
aventureras ofrecieron un respiro de humedad al suelo. Este es un periodo muy espe-
cial de cuidado, atencién o precaucién sobre los eventos atmosféricos y ambientales,
los cuales son criticos para las actividades agricolas por venir. Los rituales tanto en la
iglesia como en el paraje o en la parcela son de caracter propiciatorio para favorecer
el “buen temporal” y la enactuacion benefica de los duefios y dueiias de las semillas-
corazén, del agua, de las plantas y animales y del monte. Estamos ya en el periodo de
abundancia debido a las cosechas del ciclo agricola anterior y en un periodo de in-
fluencia de las cualidades masculinas de los humanos y los no-humanos y del inicio
del periodo de fertilidad en donde la interaccién masculino/femenino juega un papel
critico para la germinacion de la préxima abundancia.

Celebracion del Domingo de Resurrecion y Bendicion de Semillas (domingo variable
del mes de abril). Ya en plena Kuaresma y durante el periodo de siembra y abono de
la tierra, este dia, de enorme importancia en el calendario catdlico, se lleva a cabo
dicho ritual en la iglesia y con misa la bendicién de las semillas, esto es, la resurrecion
de la germinacion y de la fertilidad. En la iglesia, principalmente las mujeres de los
agricultores llevan sus semillas a bendecir en un ritual de pedimento para la renova-
cién del ciclo de la vida.

El 15 de mayo, dia de San Isidro Labrador, el santo patrono de las y los agricultores y
quien se dedica a cuidar la lluvia, se le pide por un buen ciclo anual del maiz. A San
Isidro se le solicita que traiga las lluvias con un mensaje: “San Isidro, pon la lluvia y
quita el sol”. El ritual tiene tres momentos significativos: la misa de pedimento en el
altar a donde es traida la imagen del patrono catélico. Previamente, el responsable de
su cuidado durante el afio (el carguero), viste a la imagen con mazorcas de las dife-
rentes variedades de maiz nativo que se producen en la localidad y la lleva a la iglesia
para la misa. Después de esta vestimenta, el carguero invita a miembros de los 7 ba-
rrios, preferentemente agricultores y agricultoras, a una comida en su casa. Durante
el convivio, los agricultores mas viejos resaltan la importancia del maiz mediante
narraciones de cuentos y mitos sobre la planta, y relatos acerca de eventos histdricos
de la comunidad, reforzando el significado de la perpetuidad de su caracter divino.
Después del convivio, en donde se consumen platillos especiales elaborados con las
diferentes variedades de maiz, los invitados salen en procesién hacia la plaza central
del pueblo en donde son recibidos por las autoridades locales, quienes inauguran
oficialmente la celebracién. En la procesién son acompaiiados por nifios y nifas,
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quienes llevan canastas repletas de granos de dichos maices nativos y quienes las
arrojan a las puertas de las casas, en la plaza central y a la entrada de la iglesia y de las
capillas barriales como una ofrenda a toda la comunidad de Pichataro, simbolizando
el momento de abundancia, la riqueza producida como un bien comun y como un
regalo en reciporcidad por el trabajo realizado durante el ciclo agricola anterior. Este
ritual esta cargado de simbolismo que, desde el punto de vista socio-ecoldgico, repre-
senta la nifiez del ciclo agricola en turno, el don producido durante el ciclo anterior y
la importancia del maiz como dador de vida, y como semilla divina. Ademas de ello
refleja que el periodo de abundancia disminuira por el arduo trabajo que recién se
ha iniciado. La dispersion de las semillas refleja ademas un sutil mecanismo de inter-
cambio de semillas, reciprocidad y cohesién comunal. Esta importante celebracién
en el ciclo agricola local se ofrece al final del periodo célido y seco (Kuaresma), con
el comienzo erratico de las lluvias y cuando se inicia el periodo de lluvias intensas o
copiosas, durante el primer barbecho transversal que se le hace al cultivo (Emenda o
verano). Momento de transicion y convergencia entre las energias, fuerzas y substan-
cias masculinas y femeninas que produciran el inicio del crecimiento de la planta del
maiz. La tierra ahora se encuentra himeda y obscura (cualidad femenina) por lo que
la mano del hombre ayudara a la germinacion de la semilla y su crecimiento inicial.

Durante junio y en un jueves variable se realiza la celebracién del Corpus Christi
como ceremonia de peticién por una buena lluvia, pues ésta es aun erratica y la fra-
gilidad de la planta del maiz, que ya brot6 y mantiene pequefias hojas de bandera, es
critica para una buena cosecha. La ceremonia coincide con las visperas del solsticio
de verano. Dicha celebracion se ofrece en la plaza central del pueblo y en el frente
del poértico de la iglesia. El ritual es de cardcter comunal y esta dedicado al buen
temporal, a los oficios que se realizan en la comunidad (agricultores, carpinteros,
artesanos, panaderos, cortadores de lefia, cazadores, muleteros, ganaderos, recolec-
tores de miel y hongos, albaniles, carniceros, etcétera) y a sus santos guardianes. Se
ofrece una misa para rendir culto al mejor posible desempeiio de dichas actividades a
lo largo del aio. Hasta hace unos aios se realizaba una caceria comunal en los mon-
tes de la comunidad (venado, jabali, liebre, conejo, etcétera) y las presas se ofrecian
al pueblo en su conjunto. Cada una de las personas que se dedica a un oficio ofrece
sus productos como sefial de abundancia, mientras se ruega por un buen temporal
de lluvias. De especial significado es el ritual del palo encebado (Kuipakurakua), un
tronco de pino erguido que es cortado en el bosque, trasladado al pueblo y levantado
en el atrio de la iglesia o en la plaza, y al que le colocan un panal en su punta y otros
objetos como regalos que obtendran quienes logren trepar. A este tronco se le suele
denominar tambien como panal, un alimento sagrado cuya miel asemeja el color y

calor del sol y cuya forma se asocia a la vagina, siendo el palo una representacion
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falica, representando asi una relacién sexual simbolizada (Castilleja, 2004; Argueta
& Castilleja, 2012). Cabe recordar que el solsticio de verano corresponde al dia mas
largo durante el afio, siendo este de cualidades masculinas y expresando su maximo
poder fecundante.

6. Ya al final de la primera fase de la Emenda, especificamente el 24 de junio, dia de
San Juan, se celebra con una misa el dia de la lluvia y es el arranque de la siembra de
hortalizas y flores ceremoniales para el dia de muertos.

7. Del 6 al 12 de agosto se celebra a la Sangre de Cristo, siendo este ritual el mas impor-
tante en la comunidad y el mds prolongado. Constituye una festividad para fortalecer
los lazos comunitarios entre los siete barrios, cuando el maiz ya ha producido todas
sus hojas bandera y comienza a jilotear. Se pide un buen temporal al inicio de la se-
gunda fase de la Emenda.

8. El29 de septiembre y al final de la Emenda se celebra a San Miguel Arcangel agrade-
ciendo, en su caso, el final del temporal de lluvias y el buen crecimiento del maiz y de
otros cultivos asociados como pedimento para que rindan bien sus frutos. A partir de
ese momento y dependiendo de la localizacion de la parcela, se realiza el doblado de
la mazorca ya madura para evitar el acame y enfermedades tipicas del periodo mas
hamedo. La mazorca que madura con sus semillas en estado cristalino tiene cualida-
des masculinas por ser estas duras, brillantes y secas, ya en el periodo en que la noche
(con afinidades femeninas) cada vez va siendo mas larga que el dia.

9. Elinicio de la cosecha arranca después de la ceremonia de Dia de Muertos, el 1° y 2
de noviembre ya a inicios del periodo de abundancia. La llegada de los ancestros en
su condicion de mariposas y colibries ocurre cuando el maiz estd amarillando y rum-
bo a su propia muerte. Estos son los dias de cosecha de miel y de flores ceremoniales.
El culto a los muertos expresa el deseo de compartir los primeros frutos y el inicio
de la época de abundancia con los ancestros como agradecimiento de sus interme-
diaciones con las deidades por la buena lluvia y el trabajo conjunto con los humanos;
un trabajo en reciprocidad para el mantenimiento de la salud y la comunién familiar,
barrial y colectiva. El maiz ha muerto, en su estado masculino, cuando la noche es
mas larga que el dia en un periodo humedo y obscuro.

10. Durante el prolongado periodo de la cosecha se celebra comunalmente a la Virgen
del Corazén de Maria, agradeciendo, en su caso, por la buena cosecha, y

11. EIl 12 de diciembre, tltimo dia de cosecha, se celebra al dia de la Madre Tierra per-
sonificada en la Virgen de Guadalupe.

El acoplamiento del trabajo que realizan los humanos, los no-humanos y sus deidades o
mas- que-humanos, explica el manejo profano y secular de la resiliencia o reproduccién de
la vida entre los pichatarefios y le da sentido al complejo reloj biocultural que ha animado su
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cambiante vida cotidiana por mas de 2 mil afios con el arribo del maiz a esas tierras monta-
fosas. Sin duda el maiz y la milpa constituyen su mayor legado y baluarte o patrimonio. Mas
bien su legado como un matrimonio.

TRABAJO, RECIPROCIDAD Y SALUD: MAiZ Y COMUNALIDAD

Si la milpa opera como el eje alrededor del cual giran y se articulan otras unidades de ma-
nejo en el paisaje, lo mismo ocurre con el tiempo. El ciclo del maiz y de la milpa centran la
vida de todas la entidades animicas existentes en el territorio pichatarense (humanos, plantas,
animales, rocas, cerros, laderas, nubes, rayos y tormentas), dandole sentido identitario o de
territorialidad. Y en ello se incluye a todos los seres, energias, fuerzas y substancias que lo
cohabitan. Ello porque todos conforman un entramado de vida que se teje en colectivo como
urdimbre; nadie es menor que el otro, cada uno juega su papel (consciente) para mantener o
restaurar el orden cdsmico. Para ello se ofrece, solicita, demanda, sanciona, castiga y se agra-
dece. Una cosmopolitica cuya fabrica es la espiral de la continuidad y reproduccién de la vida
en colectivo (Blaser, Op. Cit.). Conforma la perpetuacion del enjambre en donde se anidan y
alimentan todos los corazones, toda la energia.

Es asi como los tiempos-espacios pichatarenses se centran en la semilla-corazén del maiz
y en el de su familia, la milpa. A partir del comportamiento del tejon, de la zorra y el coyote,
del gato montés, del venado, del tlacuache, la tuza, la serpiente, la abeja, la avispa, la hormiga,
el quelite, la chia, el tomate, el frijol y la calabaza, por nombrar solo a algunos de los miembros
de esta extensa familia, se conjuran colectivamente los designios del rayo, del sol, de la luna y
de venus, de la sequia y de la lluvia que, de manera recurrente e impredecible, dialogan con el
humano para mantener o restaurar esos lazos societales. Dicha vida familiar —~como todo lo
que es ella- es ordenada por el comportamiento de esta graminea y del trabajo colectivo de
los existentes. Constituye pues el reloj de la vida en comunidad de esta gran tradicién agraria
mesoamericana y como marcador de la fertilidad para la renovacién comunitaria.

LA ONTOLOGIA Y EL EPISTEME PICHATARENO

La ontologia relacional y el episteme de los pichatarefios se explica, en buena medida, en el
entramado de su calendario biocultural. Los tiempos de los no-humanos (el comportamiento
climatico e hidrolégico, el ciclo lunar, la fenologia de las distintas variedades locales de maiz,
los predictores de la incidencia, recurrencia y severidad de fenémenos meteoroldgicos y sus
sorpresas e incertidumbres en un contexto montafioso e impredecible), son nitidamente re-
conocidos por el campesinado de aquel lugar. A estas irregularidades se amolda el trabajo del
humano en torno al proceso de cuidado del maiz, desde la preparacion de la parcela hasta la
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seleccion de la semilla cosechada y la confeccion de la comida. Cabe aclarar que la lectura del
comportamiento de los no-humanos se verifica en cada parcela y para cada variedad local del
maiz sembrado; es un conocimiento lugarizado y contextual, especifico para cada agro hébitat
y en funcién de las habilidades de cada campesino para predecir, diagnosticar y ejecutar en
consecuencia sus multiples actividades. Dependiendo de su lectura activard el didlogo con los
no-humanos, a veces acertadamente y otras no.

A diferencia del cientifico que intenta explicar las regularidades del comportamiento de
la naturaleza, el campesino y la campesina intentan predecir las irregularidades del compor-
tamiento de los no-humanos (sequia, plagas, granizadas, heladas y otras contingencias) en un
dialogo interpersonal cargado de conocimiento, de sabiduria, de sentimientos y emociones,
asi como de ritualidad mediados por la practica. En el marco del irregular régimen de la es-
piral de la vida de los no-humanos, los humanos, de manera casi obsesa, intentan predecir
los eventos sorpresivos que ayudaran o no al crecimiento de su planta emblematica. Para ello
activan el episteme de forma dialdgica, enactuando, mediante la lectura compartida de los
c6digos que ofrece la Madre Tierra. A dicha enactuacién se suma el trabajo de los nimenes o
deidades (o la sobrenaturaleza entre nosotros). El didlogo-practica establecido entre humanos
y no-humanos requiere de la mediacién con las fuerzas sagradas de la tierra. Esto es, el saber/
hacer y el sentipensar o la cosmo accién. Para evitar el riesgo en cada momento de fragilidad
en el didlogo-practica entre humanos y no-humanos, se activa el sentido de comunalidad en
el ambito sagrado. Asi en el ritual y en la celebracion de pedimento, de la bendicién, del con-
juro y del agradecimiento o del perddn, se configura esa intima relacionalidad comunitaria
entre los existentes del mundo purhépecha pichatarefio. Toda una cosmopolitica de la vida,
aun en el marco de una religiosidad catélica popular. s Una conquista religiosa o una negocia-
cion secular?

Como corolario de esta averiguacion, me pregunto, ante la historica rebeldia de esta co-
munidad indigena de montaia, si sus conquistas politicas tan relevantes perfilaran un hori-
zonte sociocdsmico que vuelva a anidar sus pensamientos profundos y cosmo acciones para
preservar el sentido de la espiral de la vida. Autogobierno para qué, para la siembra de la papa
toxica, para la disminucion de la cubierta forestal, para la perpetuacion de una supuesta vida
moderna, o para redescubrir, reinventar su memoria biocultural imbuida en esta ontologia
relacional. Ante todo esto me pregunto ;Quo vadis Pichdtaro?
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To centli, to tlacuaz: culto y rituales agricolas en
una comunidad nahua del sur de Tlaxcala

Marycarmen Sanchez Gonzalez !
Nazario A. Sanchez Mastranzo 2

INTRODUCCION

a practica ritual en las sociedades tradicionales reviste especial importancia para el estu-

dio de la cultura que engloba a estas sociedades, fundamentalmente porque se trata de
aquellos elementos que estan presentes en, practicamente, toda la vida de la comunidad y que
se percibe, pero pocas veces se habla de ellas. En muchas de las ocasiones esta practica ritual
para los miembros de la comunidad, no se trata de un libro abierto, como lo quisieran los an-
tropologos y otros estudiosos, se trata de fragmentos que se van enlazando tanto en la esfera
privada como en la esfera publica de esa vida ritual.

La préctica ritual se circunscribe fundamentalmente a darle forma, fisica o material, a los
conceptos ideoldgicos sobre los cuales gira la vida de los habitantes de determinada comuni-
dad. Esta préctica tiene a los rituales como elemento central en su realizacion, los cuales son
conjuntos de ritos, que a su vez se trata de practicas fuertemente pautadas y que estan dirigidas
alas entidades sobrenaturales, lldmense dios, dioses, espiritus, etc. Ante esta perspectiva, el rito
no debe entenderse como cualquier practica individual reiterada, sino como establecida por
las costumbres o la autoridad, lo que finalmente nos lleva al planteamiento de que todo acto
ritual, no es individual por si, sino que al contrario es social por que se inserta en la practica de
la comunidad a través de uno de sus miembros.

Ante esta perspectiva se hace necesario establecer un planteamiento teérico acerca de cémo
se abordardn los datos de campos en la estructuracién del presente ensayo. Debemos dejar en
claro que el actual trabajo de campo se vio enriquecido con las notas producto de las lineas de
investigacion trabajadas con anterioridad, aunque en muchos casos los datos presentados son
de reciente registro.

1. Universidad Auténoma de Tlaxcala

2. Centro INAH-Tlaxcala

[253]
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UN ACERCAMIENTO AL CONCEPTO DE COSMOVISION

En la vida de las comunidades indigenas la divisién del tiempo no es reciente, debemos tener
claro que, en la época prehispanica, el ciclo anual era la conformacién de dos periodos, uno de
sequia o estiaje y otro donde las lluvias permitian el crecimiento de las plantas comestibles, prin-
cipalmente del maiz. Esta division permitia la celebracion tanto de ritos propiciatorios como de
ritos que celebraban el principio y fin de cada periodo. Esta tradicién, como bien lo ha sefialado
Lépez Austin, conserva por largos lapsos los principios generales que, al repetirse como patro-
nes normativos en los distintos campos de la accion social, se convierten en arquetipos. El ar-
quetipo nace, entonces, de las practicas reiteradas, constantes, milenarias, que forman el niicleo
de la percepcién y de accién frente al universo. Los pueblos mesoamericanos tienen entre las
causas primordiales de su unidad histdrica la generalizacion y el desarrollo del cultivo del maiz.
Su cosmovision, esto es, la manera como aprehenden el universo que los rodea, se fue constru-
yendo durante milenios en torno a la produccion agricola. Independientemente de las particu-
laridades sociales y politicas de las distintas sociedades mesoamericanas, un vigoroso comun
denominador —la produccién del maiz— permitié que la cosmovision y la religion se constitu-
yesen en vehiculos de comunicacién privilegiados entre los diversos pueblos mesoamericanos.

Esta vision permitié a los pueblos mesoamericanos concebir a dos entidades como el cen-
tro del pensamiento religioso: la tierra y el cielo. Ambas entidades fueron concebidas como
asiento o lugar donde las fuerzas sobrenaturales ejercian su influencia. De la relacién u orden
de ambas fuerzas se originaba el orden en la tierra misma. Por un lado los dioses, entidades
sobrenaturales que controlaban el tiempo y la vida en la tierra, habian creado un orden al que
llamaremos original; este orden establecia los momentos en que los seres habian obtenido la
vida, al momento de que el hombre aparece, este adquiere por designacién divina el control y
poder sobre todo lo creado, pero el hombre contravino este orden y con su accién gener6 todo
un proceso de caos que, para poder ser ordenado nuevamente, requiere de una serie de dones
que el hombre debe ofrecer a los dioses para que estos vuelvan a establecer, cuando menos
parcial y temporalmente, el orden primigenio®.

El calendario, entonces, es la bisqueda de los seres humanos para poder establecer la
coordinacion entre el tiempo y el espacio, en la cosmovision y en la vida ritual de los pueblos
indigenas pasados y actuales®. Este calendario tiene dos vertientes, por un lado, la tradicién
indigena y por otro, enmarcado por el ciclo litirgico dominado por la vida religiosa —en

3. Estos planteamientos se pueden apreciar en distintas fuentes tanto indigenas como occidentales y han sido
magistralmente expuestos por el propio Lopez Austin en otro trabajo, Los Mitos del Tlacuache, Caminos de la
Mitologia mesoamericana, México, UNAM-IIA, 1992 [segunda edicién], en especial capitulos 3 y 24.

4. Cfr. Johanna Broda (2004) “Ciclos agricolas en la cosmovision prehispanica: El ritual mexica’, en: Johanna Broda
y Catherine Good Esherlman, Historia y vida ceremonial en las comunidades mesoamericanas: los ritos agricolas,
México, INAH-UNAM, pp. 35-60, en especial p. 38.
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especial la catolica—, donde las distintas festividades sirven como parametros del primero;
estamos, pues, ante el final de un proceso sincrético que permite aprehender el quehacer ritual
de las comunidades objeto de nuestro estudio.

EL MARCO ESPACIAL

Aun y cuando en nuestra drea de estudio el mercado laboral se ha abierto a nuevos mercados,
la mayoria de los hogares contintia trabajando sus terrenos de cultivo. El ciclo agricola en
nuestra area de estudio basicamente se divide en cuatro momentos:

o  Ciclo de siembra (abril-junio)

o  Ciclo de descanso, escarda y deshierbe (julio-septiembre)
+  Ciclo de cosecha (septiembre-noviembre)

o Ciclo de preparacion de la tierra (diciembre-marzo)

Por su parte, el ciclo ritual es mds complejo debido a que en las comunidades persiste la divi-
sién barrial caracterizadas por las fiestas. Las fiestas constituyen un intrincado intercambio de
dones entre los pueblos vivos y las entidades espirituales que protegen tanto a los grupos de
parentesco como a los distintos barrios, que conforman las comunidades.

El ciclo preparacion de la tierra que aparentemente inicia en diciembre tiene su principal
expresion el dos de febrero con la fiesta de la Candelaria donde, ademads de llevar a bendecir al
Nifio Dios, la verdadera esencia estd en la bendicion de las semillas que habran de sembrarse
en las tierras de las distintas familias.
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Altar del 3 de mayo, barrio de San Sebastian, San Pablo del Monte.
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La fiesta del cinco de mayo en el paraje Toteoitzinatzin, retine a las comunidades del sur
de Tlaxcala incluyendo a San Miguel Canoa del estado de Puebla, donde se intercambian
dones para pedir que inicie la temporada de lluvias. En este lugar los anfitriones son los habi-
tantes del municipio de Papalotla, quienes realizan el gasto mas oneroso y complejo.

Esta festividad posee elementos que la hacen especial, principalmente, porque hay un
discurso mitico en un momento de crisis de las poblaciones asentadas alrededor del paraje, al
mismo tiempo no se trata de un festejo local sino mas bien regional, aunque enmarcado en el

espacio de grupos nahuas.

Capilla y cruz en Toteoitzinatzin.

Los festejos dedicados a San Isidro Labrador, el 15 de mayo, aparecen en el momento
crucial de la temporada de peticién de lluvias, para cuando ya los campos se pintan de verde
y las plantas de maiz presentan entre cinco y seis hojas. Ademas de la fiesta patronal en San
Isidro Buensuceso, en un paraje sobre la carretera que comunica el albergue del IMSS con la
ciudad de Puebla, los habitantes de Tetlanohcan realizan una fiesta donde se concluye con el
baile de las imagenes y de los enseres que se intercambian.

La fiesta que cierra estos ritos se realiza en el crater Tlalocan y donde participan repre-
sentantes de casi todos los pueblos nahuas. Aqui se festeja el santo de la Matlacueye, a la que
identifican como Bernardina, y la fecha gira en torno al 20 de mayo.

Como podemos darnos cuenta, el calendario ritual gira en torno a la agricultura, ya aun-
que esta inmerso en el calendario litirgico las distintas comunidades se han apropiado de él
y lo han refuncionalizado.
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Fiestas en San Pedro del Monte.

El segundo momento corresponde a la primera escarda y aqui tiene que ver con los trabajos
realizadas para roturar la tierra cuando la planta tiene entre 15 y 25 centimetros. Esta labor es
necesaria, principalmente, porque las malezas comienzan a aparecer y es necesario taparlas con
la tierra que el arado tipo cultivadora va depositando al pie de las matas. Desafortunadamente,
este trabajo, junto con la segunda escarda, se hacia con arado, sea de acémilas o de bueyes, pero
al ir desapareciendo la ganaderia de traspatio, ahora solo se realiza con tractor.

La segunda escarda es el momento en que previamente se coloca el abono quimico, e
implica fortalecer la raiz de la planta cuando ésta casi alcanza los 50 centimetros. La impor-
tancia de esta labor deriva en que el surco queda alto para que la planta soporte los vientos y
las lluvias, fundamentalmente para la etapa de floracién y de aparicién del xilote. Aunque se
puede decir que después de la segunda escarda hay un tiempo de descanso, en realidad este
es relativo, pues es el momento en que se aplica el herbicida. Anteriormente, el deshierbe se
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hacia a mano y consistia en cortar o arrancar las malezas que compiten con la planta por los
nutrientes, pero también al ser la etapa en que las lluvias son mas abundantes, dificilmente
alcanzaban la meta planteada. De ahi entonces, que muchas familias han optado por el uso
de herbicidas, principalmente de hoja ancha, pues las principales malezas son el acahual y el
mozoquelite.

El ciclo de cosecha tiene la caracteristica de que la planta ya tiene su inflorescencia o
punta, ademas de los xilotes. Esta etapa es de sumo cuidado pues es cuando las plantas son
susceptibles de severos dafos debido principalmente a los vientos y granizadas que aun pue-
den caer. Algunos ritos como la colocacion de cruces de flores silvestres, o de palma bendita
son comunes de observar en las esquinas de los terrenos, lo mismo que amarrar algtn liston
rojo en las plantas del centro de los terrenos.

En esta etapa se realizaba el despunte, este consistia en cortar la punta para dejar que los
ultimos nutrientes de la planta llenaran los elotes, debiendo realizarse en los dias previos al 29
de septiembre, fiesta de San Miguel Arcangel. Hoy en dia, esta practica ha dejado de realizarse
y la planta completa espera la etapa de la pixca en la segunda mitad del mes de octubre.

La cosecha o pixca es el momento en que el fruto es separado de la planta. Debido al
tamafio de los predios aqui se realiza de forma manual, sin la posibilidad de usar maquinaria.
Existen dos formas, la primera es que la pixca se realice con la planta de pie, mientras que los
pixcadores con la ayuda del pixcalén rompen el totomoxtle y separan la mazorca y la colocan
en su recipiente, mismo que al llenarse se vacia en los costales. Otra forma es que primero
se tumben las plantas y se formen hileras, o gavillas; donde los pixcadores vendran a pixcar.
Finalmente, el traslado de los costales se hace en camioneta propia o alquilada hasta el domi-
cilio de la familia propietaria del predio.

El ciclo de preparacion de la tierra sirve para la limpieza del terreno, pero también para
prepararlo para la siguiente siembre. Lo primero que se hace es un barbecho con lo cual se
entierran los restos de la cosecha anterior. Después del barbecho viene la rastra que es cuando
el abono organico se mezcla con la tierra para poder nutrirla, esta etapa sirve también para
que la tierra pueda absorber las escazas lluvias que se presentan a principio del afio.

CONCLUSION

A manera de conclusién se puede inferir que el trabajo de cultivar el maiz en la comunidad
nahua de San Pablo del Monte requiere de un trabajo intenso durante el ailo. En décadas pasa-
das las familias de la comunidad privilegiaban el hecho de tener una mayor cantidad de hijos,
pues de esta manera se ahorraban el tener que contratar algunos peones para el trabajo en el
campo. Pero ese crecimiento familiar también golped el reparto de las tierras, pues mientras
mas hijos se tuvieron, habia que repartir un niimero menor de terrenos. Por otro lado, sur-
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gieron formas como el arrendamiento o el hecho de dar a medias los predios de siembra, que,
aunque no implicaban una pérdida de la propiedad, tampoco implicaba que el suelo dejara de
trabajarse. En fin, que hay una serie de estrategias y formas de conservar la tierra y con ello
fijar también los elementos de identidad.

EL ORIGEN DE LOS SUELOS EN SAN PABLO DEL MONTE®

Contaban los abuelos que hace mucho tiempo, cuando el nifio Jesus iba a nacer, la Virgen y San José
pasaron por nuestro pueblo. Mientras avanzaban se dieron cuenta que la gente estaba sembrando
sus tierras. Asi, cuando encontraron a los primeros les preguntaron qué era lo que hacian, alo que
aquellos, molestos porque estaban trabajando en el rayo del sol y se habian cansado, respondieron
que piedras. Entonces San José les dijo que vinieran al otro dia para recoger su cosecha, a lo que los
otros respondieron burlandose y haciendo mofa de sus palabras.

Siguieron caminando rumbo a la montafia y encontraron a otros a quienes les hicieron la misma
pregunta, solo que ahora la respuesta fue “zacaomite”. Nuevamente, San José les pidié que vinieran
al otro dia para recoger aquello que habian sembrado. Siguieron avanzando y encontraron a otro
grupo, volvieron a preguntar y ahora la respuesta fue “arena’, San José les dijo a estos también que
vinieran al otro dia a recoger lo que habian sembrado.

Finalmente, encontraron otro grupo que se veia contento y estaba por terminar su trabajo.
Nuevamente, San José les preguntdé qué era lo que sembraban. Esta vez la respuesta fue “sembra-
mos nuestro maiz, el azul, el blanco, el rojo y el amarillo”, la respuesta de San José fue la misma, que
vinieran a recoger al otro dia lo que habfan sembrado.

Esa noche naci6 el nifio Dios, y al otro dia, cuando cada uno de los sembradores lleg6 a ver su
terreno, descubri6 que lo dicho por San José se habia cumplido, el terreno lleno de piedras, otro de

zacaomite, de arena y donde dijeron que sembraban el maiz, la mazorca ya estaba lista para la pixca.
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Ciclo agricola y ciclo vital: dos modelos analogos
entre los nahuas de la Sierra Norte de Puebla

Lourdes Baez!

En el sistema de pensamiento de los nahuas de la Sierra Norte de Puebla, la analogia entre
el hombre y el maiz deriva de una vision integral en la que se insertan todas las esferas de
la vida de los hombres, incluyendo el entorno y los entes que en él moran. Entendiendo que
este entorno no solo implica el mundo de la naturaleza, como seria la parte fisica y cercana al
hombre, sino el cosmos en su totalidad.

La idea que subyace entonces de este universo en donde el hombre ocupa el lugar central,
aunque no el mas importante, es que todo lo que le rodea se encuentra animado y constituido
de diversas fuerzas de las que también él mismo participa. De ahi que el modelo del que se
parte en su sistema conceptual es el hombre mismo, visualizdndolo desde un punto de vista
ontologico, es decir, incluyendo tanto la parte fisica, como la espiritual y ambas en relacion
a todo su entorno. Es asi como el cuerpo humano se convierte en el microcosmos del cuerpo
social (Marion, 1994: 136). Pero ademas, es el enlace que une a los hombres entre si y con
el cosmos a través de un “tejido de correspondencias” (Le Breton, 1991: 94), porque en el
mundo que le circunda todo esta mutuamente relacionado (/bidem).

Con esta idea de que el mundo que rodea al hombre comparte los mismos elementos que
éste, es el maiz el que figura en primer término. Porque es precisamente esta planta la que da
origen al hombre; de ahi que ambos: hombre y maiz, mantengan un vinculo consustancial.
En Naupan,? comunidad nahua de la Sierra Norte de Puebla, se confirma este paralelismo
entre el hombre y la planta cuando sefialan a manera de metafora el sexo de un recién nacido:
si es un niflo expresan convencidos: “nacid un yelotl”; si fue nifia entonces afirman: “es un

1. Doctora en Antropologia Social por la Escuela Nacional de Antropologia e Hisotria, Curadora e investigadora
de la Sala Nahua del Museo Nacional de Antropologia, Subdireccién de Etrnografia. Coordinadora del equipo
Hidalgo del proyecto nacional Etnografia de las regiones indigenas de México en el nuevo milenio, CNA-INAH.
Su tematica de investigacion se ha centrado en la ritualidad de los nahuas de la Sierra Norte de Puebla y entre los
otomies del estado de Hidalgo.

2. En este municipio de la Sierra Norte de Puebla he venido realizando investigaciones sobre los sistemas simbdlicos,
cosmovision y los sistemas rituales de manera ininterrumpida desde 1985.
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tamalle”. Aunque cabe afirmar que esta analogia es mas que una metafora, para los nahuas
se sitia como una realidad.

En este juego de analogias expresadas a través de proyecciones simbolicas, los antiguos
nahuas al referirse al cuerpo humano en toda su integridad, lo nombraban Tonacayo, que
significa “nuestro conjunto de carne”, que era asi como nombraban igualmente a los frutos
que la tierra otorgaba a los hombres, particularmente al maiz, el alimento por excelencia de
los hombres (Lopez Austin, 1984: 172).

Con toda razon, Leon Portilla destaca que en la conceptualizacion que los antiguos po-
bladores de Mesoamérica hicieron del maiz, esta semilla “rebas6 las proporciones de un
simbolo sagrado” y se convirtioé en un “simbolo protagonistico” o de manera mas concisa,
en un protosimbolo (1988: 478). No sblo porque la idea que se tenia del maiz como elemen-
to portador de multiples significaciones lo relacionaban con su universo sagrado, sino que
ademas, afirma Ledn Portilla, “se convierte en una de las claves primarias —protosimbolo—,
esencial en la estructuracion de la propia vision del mundo y del ethos de la comunidad”
(Ibid: 479). El caracter sagrado del maiz surgi6 de su origen divino; en los mitos se le sefiala
como una divinidad dual que es la que da origen al alimento por excelencia de los hombres,
sin el cual, éstos no podran sobrevivir. El maiz representa el principio primordial y divino;
y el origen, no solo del hombre, al que también se le sefiala como “carne” del maiz, sino de
sus mantenimientos. Por ello existe desde entonces, una relacion de coesencia entre ambos
(Ledn Portilla, op. cit.: 485). Por otro lado, en funcion de la semilla divina se piensa el pro-
ceso evolutivo de todos los seres que habitan el universo. En este sentido, el maiz representa
la plenitud de lo que el hombre necesita y merece (/bid: 499). Gracias a ¢l el hombre vive, se
mueve, es lo que le da fuerza para trabajar.

Todas estas concepciones con las que se reconoce a la semilla no estan muy alejadas del
universo de significaciones que rodean al maiz hoy dia entre muchas sociedades indigenas,
pues el no consumir este grano es coOmo no comer.

Esta compleja conceptualizacion en torno al maiz, que se fue elaborando a lo largo de va-
rios siglos, tuvo lugar a la par del desarrollo de técnicas agricolas para el cultivo de la planta,
que constituia la base alimentaria de los hombres. Su cultivo permitié desarrollar formas de
civilizacion complejas (Lupo, 1995: 74).

La analogia, entonces, entre el hombre y el maiz, deriva de un origen comun: la Tierra,
ente también animado. En su seno se origina la vida del hombre, animales y plantas, y es
también su receptaculo cuando termina su ciclo en la tierra. Las siguientes palabras, pronun-
ciadas por una ritualista nahua, ilustran certeramente esta afirmacion:

“La tierra es en esta que comemos y sembramos cualquier cosa para sobrevivir, y otra
vez ella nos come”.

Esta frase coloca en el centro del problema la nocion de ciclicidad en la existencia de hom-
bres, animales y plantas, identifica a la Tierra como un monstruo devorador e insaciable, por
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ello no es casual que sea la destinataria de la mayor parte de las ofrendas que los hombres le
prodigan. Ademas es la fuente de la mayor parte de sus mantenimientos y espacio fecundador.
Esto implica la necesidad permanente de mantener una buena relacion con ella. Lo que se haré
a través de su cuidado, de no ofenderla y de ofrendarla a través de fiestas y oblaciones.

CICLO AGRICOLA Y CICLO DE VIDA DE LOS HOMBRES EN NAUPAN

En el sistema de pensamiento nahua y de otros grupos indigenas ambos ciclos, el agricola y el
de vida de los hombres, tienen caminos paralelos. Lo cual resulta l6gico si recordamos que las
culturas indigenas de tradiciéon mesoamericana fundamentan su forma de vida en su matriz
agraria, es el trabajo agricola el que se mantiene como actividad puntal y fuente de sustento,
asi como el estructurador de su pensamiento.

Durante siglos, en lo que fue Mesoamérica, el ciclo entero de la existencia de la tierra
(Ledn Portilla, op. cit.: 496) comprendia el ciclo de vida del hombre y el de las plantas, entre
otros, en especifico el del maiz. El modelo conceptual para entender este gran ciclo cosmolé-
gico esta fundamentado sobre la idea de que el cosmos estd en perpetuo movimiento de unién
y disyuncién de los principios contrarios, que se alternan para garantizar el equilibrio y orden
del cosmos (Marion, 1994: 138). En este modelo interpretativo se ubican el ciclo de vida de
los hombres y el ciclo vegetal, que se insertan dentro de un modelo ciclico pautado por el mo-
vimiento de los astros y explicado a través del orden césmico, para asegurar la reproduccién
ciclica de la sociedad y del entorno (Ibid: 143).

Sobre esa base se elabord un complejo calendario ritual de 18 fiestas, dedicando cada
una de éstas a una etapa especifica del ciclo agricola. Un aspecto central de estas fiestas era su
ubicacion en los momentos medulares de este calendario. Pues era condicion necesaria para
el desarrollo exitoso de estas practicas el que los ciclos naturales tuvieran un buen desenvolvi-
miento (Broda, 1991: 491). A lo que contribuian precisamente estas fiestas.

Actualmente, este sistema ritual de fiestas ya no existe como tal; es decir, con toda la com-
plejidad de antafo. Sin embargo, cada pueblo adopté un sistema de celebraciones religiosas
catolicas que se sitian a lo largo del ciclo agricola, en las que la del santo patrén ocupa el lugar
central. Con lo cual, la fiesta en cuestiéon mantiene una articulacion especifica con alguno de
los momentos del periodo de siembra y/o cosecha.

Por su parte, el ciclo de vida de los hombres también contempla etapas cruciales que se en-
fatizan mediante celebraciones rituales que, para los nahuas, mantiene muchas analogias con el
de las plantas, en particular el maiz, al que se le atribuyen caracteristicas antropomorfas. Ya que
en ambos: hombre y maiz, tienen lugar procesos de gestacién, nacimiento, desarrollo y muerte.
Pero lo que mas confirma esta analogia es la participacion en ambos ciclos de un personaje
crucial entre los nahuas de Naupan: la “abuelita’, o focitzin en ndhuatl. Quien es la encargada
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de colaborar, paso a paso, cada etapa de su ciclo hasta completarlo, cerrarlo ritualmente, tanto
el ciclo de los hombres como el de las plantas.

Entre los nahuas antiguos eran dos las responsabilidades conferidas por los dioses con las
que habian llegado los hombres al mundo: la produccién agraria, encargada a los hombres, y
la reproduccién humana, tarea especifica de las mujeres (Quezada; 1996: 28). Estos aspectos
eran objeto de diversas acciones simbolicas, pues era fundamental mantener el orden csmico
que era la premisa para la vida del hombre en el mundo, con lo cual quedaban involucradas
todas las actividades de este sobre la tierra. En la actualidad ambas tareas se siguen conside-
rando prioritarias para los hombres. Porque muchos de estos grupos aun mantienen una con-
dicién existencial precaria y su subsistencia esta sujeta a las contingencias del tiempo; por ello
la préctica agricola, en especial el cultivo temporal de maiz, sigue normando los principios
fundamentales de su cosmovision entre los cuales el intercambio entre el hombre y la tierra es
el eje normativo de esta relacion. A este respecto, coincidimos con el sefialamiento de Good
(1996: 284) a propdsito de esta conducta cuando expresa que, al “recibir el don inicial del maiz
y dedicarse a la agricultura para producirlo los seres humanos tienen una deuda perpetua
con la tierra’, lo que los “obliga” a mantener una relaciéon de intercambio permanente con su

entorno con la finalidad ademas, de obtener de éste lo necesario para vivir.

PRACTICA AGRICOLA Y RITUALIDAD

La actividad agricola se ha constituido durante siglos como actividad medular de los pueblos
indigenas, atin cuando existan en cada sociedad particularidades de indole social y politicas
(Lopez Austin; 1994:16) que las diferencien entre si, se ha mantenido como comun denomi-
nador el cultivo temporal del maiz, que ha venido actuando como codigo vinculante privile-
giado entre la cosmovision y la religion de los pueblos de tradicién mesoamericana (ibidem).

Por ello, dos aspectos han sido fundamentales para estas sociedades y en los que han cen-
trado sus cultos principales para su subsistencia: la lluvia y la fertilidad (Broda, op. cit.: 465).

En Naupan reconocen dos ciclos estacionales: el de secas y el de lluvias. A lo largo de
ambos periodos estacionales se sitia el ciclo agricola, que se relaciona ritualmente con el
de fiestas religiosas. A su vez, este se ubica entre dos fiestas importantes que actian como
marcadores de inicio y fin del ciclo estacional y agricola: la fiesta de la Santa Cruz, que tiene
lugar el tres de mayo y en Naupan llaman “Fiesta del Agua”, y el Dia de Muertos o fiesta
de Todos Santos. En la fiesta de la Santa Cruz termina el tiempo de secas y es el de mayor
concentracion del calor que favorece la recepcion de las semillas a la tierra, asi como su fe-
cundacion por parte de fuerzas calidas de connotacion masculina que han estado presentes a
lo largo de este periodo; sin embargo, son necesarias las primeras lluvias para que la planta
pueda continuar su desarrollo. El dia de Muertos por su parte, sefiala la culminacion del pe-
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riodo de lluvias y también la época de la cosecha de los frutos de la tierra, del maiz. Durante
todo el periodo de lluvias, las fuerzas frias, oscuras, de connotacién femenina, estuvieron
presentes y ayudaron, con su poder germinativo, al crecimiento y maduracion de la planta.

En torno a ambos periodos, el de secas y el de lluvias, tienen lugar una serie de eventos
rituales que tendran como finalidad propiciar las lluvias en la medida necesaria para que la
planta proporcione sus frutos en el tiempo justo; aunque también se solicita la fertilidad de la
tierra y el bienestar comunitario.

Si bien podemos sefalar que el ciclo agricola, esto es, el trabajo en la milpa, inicia con
la limpia y deshierbe del terreno, que tiene lugar en el mes de febrero. Antes de esta fecha
ya se han realizado algunas acciones de caracter ritual que, ademas de complementar a las
agricolas, serviran para asegurar el éxito de la siembra. Me refiero a la “preparacion” de las
semillas que se van a sembrar, y que tendrd como finalidad infundirles un poder germinativo.
Hay dos fechas en las que se llevan a cabo estas practicas: la primera es el 30 de noviembre,
cuando tiene lugar la celebracion a San Andrés, santo que tiene como trabajo “regresar” a los
difuntos a su mundo después de pasar Todos Santos con sus familiares. San Andrés es cele-
brado en el municipio totonaco de Zihuateutla, alli acuden este dia, ademas de la gente de la
comunidad, curanderos de varios municipios de la region que son de origen nahua, totonaco
y otomi, para realizar un ritual con las semillas que les entregan las personas en sus comu-
nidades para que éstas adquieran de San Andrés el “poder de vida”. A su regreso, entregaran
las semillas a sus duefios y éstos las guardaran celosamente hasta el tiempo de la siembra.

El dos de febrero inicia formalmente el ciclo ritual asociado al agricola, se dedica esta
fecha a la Virgen de la Candelaria. En la parroquia de San Marcos siempre se celebra una
misa en su honor. En esta ocasion, quienes llevan las semillas que se sembraran para recibir
la bendicion son las mujeres. Las colocan en una canasta adornada con flores. También llevan
velas para que sean bendecidas. Estas acompafiaran las cruces que colocan el 3 de mayo, dia
de la Santa Cruz en sus milpas.

Otra fecha importante de este periodo de secas es el Carnaval, o ahuile®. Los huehues,
viejos, son los principales protagonistas de esta celebracion que mantiene un doble sentido, por
un lado son los encargados de “sacudir”, “barrer” los malos “aires”, es decir, alejar las enfer-
medades acumuladas a lo largo del afio, por lo cual su significacién es que el Carnaval es un
tiempo de recambio. Esto es muy claro porque los Auehues representan, precisamente, a estos
males llamados “aires” o amo cualli yeyecame. Los obsequios que les dan son especialmente
gallos que posteriormente seran sacrificados en un ritual publico de “descabezamiento” de ga-
llos, los cuales serviran para traer prosperidad a la gente, asi como que no les falte el maiz y los
animales domésticos, es decir, sus mantenimientos; por ello, el otro sentido esta asociado a la
fecundidad de la tierra.

3. Ahuile significa divertirse, pasar alegremente el tiempo.
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La siguiente fiesta corresponde a la Semana Santa; en realidad la celebracion que tiene
lugar es organizada por la iglesia. Sin embargo, hay un solo evento que se asocia con el ciclo
del cultivo del maiz. El viernes santo, después de que se recrea la muerte de Cristo en la cruz,
es la comunidad la que saca en procesion al Santo Entierro por la noche, acompaiiada solo
de velas encendidas. El vinculo del Santo Entierro es con la lluvia, se saca en procesion para
pedir que llueva en cantidades necesarias para que los cultivos tengan un 6ptimo crecimiento,
ya que en esta region las lluvias son frecuentes casi todo el ailo.

La celebracion en honor a San Marcos, santo patrén de Naupan, el 25 de abril, es la mas
importante de todo el ciclo festivo. Inicia 15 dias antes con la ofrenda al santo. Los mayor-
domos, asi como los padrinos de San Marcos, deben llevar con una “abuelita”, una anciana
ritualista que tiene el poder de comunicarse con ¢él. También porta los regalos que le van a
obsequiar al santo. La ritualista va ofreciendo uno a uno, frente a su pequeilo altar, los regalos
a San Marcos.* Durante la semana de la fiesta, que inicia el domingo y termina en sabado,
se ofreceran dos misas diarias en la que participaran los danzantes y los “tocadores” de sones
de costumbre. El sabado se realiza la “despedida de las flores” para concluir la fiesta. En
esta ocasion tiene lugar el cambio de mayordomos y ahi la “abuelita” les agradece, a los que
salen, su “trabajo” para San Marcos, lo que tendra como resultados buenas cosechas y salud
para toda la comunidad; y a los que entran, les solicita cumplir con su “trabajo”.

La Fiesta del Agua, el 3 de mayo, dia de la Santa Cruz, se enmarca en el fin del periodo
de secas; la celebracion encabezada por una “abuelita”, la que los organizadores elijan, inicia
antes del amanecer con la ofrenda al agua en el cerro de la “Lagartija”, que es donde se
encuentran los manantiales que surten de agua a la cabecera. Ademas de la ofrenda se enfloran
las cruces que se dejan y los participantes bailan sones de costumbre. Como lo ha anotado
Broda (2001: 170), la celebracion de la Santa Cruz no constituye para el calendario litirgico
catdlico una celebracion relevante; sin embargo, para muchas comunidades indigenas esta es
una de las fiestas mas importantes porque se ubica en un periodo critico del calendario agri-
cola. Esta autora sostiene, también, que existe una correspondencia entre la fiesta de la Santa
Cruz y la antigua celebracion de Huey fozoztli, que precisamente tenia lugar a principios de
mayo y que estaba situada en una fecha crucial del calendario agricola prehispanico (/bid:
171). La dependencia a la tierra de las actuales sociedades indigenas ha hecho posible que
esta celebracion, la Santa Cruz, se mantenga vigente y sea considerada fundamental para el
desarrollo de las sociedades indigenas.

4. Esta ofrenda consiste en dos guajolotitos recién nacidos, dos pollitos también recién nacidos, pan, chocolate,
refino, ceras, flores, cigarros, dos huevos de guajolota, dos huevos de gallina y papel de china de colores para hacer
los envoltorios de la ofrenda.
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Con esta celebracion se cierra el ciclo de fiestas; los meses siguientes se dedicaran solo
a cuidar la milpa y otros cultivos como el chile que es el cultivo comercial. Entre septiembre
y octubre inicia la cosecha de maiz.

En Todos Santos, que es la fecha que cierra este ciclo y el fin del periodo de Iluvias, se
ofrece a los difuntos los frutos recién cosechados y obsequiados por la tierra. Si bien son el
1 y 2 de noviembre cuando se celebra a los muertos, el 4 de octubre, dia de San Francisco,
se coloca la primera ofrenda a los difuntos que tienen menos de un afo de haber fallecido.
Esta fecha es relevante porque los nahuas sefialan a este santo como el “duefio” del maiz;
podriamos afirmar del principio vital; pero lo que es muy sugerente de sus connotaciones esta
el de ser el encargado de “sacar” a los difuntos de su mundo y traerlos con los vivos para que
compartan con ellos el banquete en su honor. Esta asociacion entre San Francisco, el maiz y
los difuntos, expresa, ante todo, el juego de correspondencias simbolicas en torno al principio
vital, el que tiene el poder fecundador. Las ofrendas que se obsequian a los difuntos garan-
tizan la reproduccion social de la comunidad y el mantenimiento del orden comunitario, es
decir, la posibilidad de continuar la vida que reconocen en el maiz el principio fecundador.
No es gratuito que a los difuntos se les reconozca un poder regenerador en el proceso de vida-
muerte de los hombres.

EL CICLO DE VIDA DE LOS HOMBRES

La vida de los nahuas es entendida en términos ciclicos y se encuentra sujeta al retorno de las
estaciones, a las practicas agricolas y a las fiestas de su comunidad y su regién (Broda, 2001:
228). Pero también, esta idea de circularidad universal se reproduce en su vida y la de su fami-
lia. En este juego de alternancias el hombre depende de un proceso en el que tiene que ir madu-
rando hasta alcanzar la plenitud social, completarse como ser humano; lo que solo se logra con
los afios, es decir a lo largo del tiempo y sobre todo, cumpliendo con las responsabilidades que
le fueron conferidas cuando lleg6 del mundo de la muerte. Entre las mas importantes es casarse
y tener descendencia, de lo contrario no se completard como ser social. Otras de las cosas que
el hombre debe aprender es lograr manipular las semillas, las plantas y sus productos, es decir,
ser apto para la actividad agricola (Penagos, 2001-2002: 178). En las mujeres, el equivalente de
esta etapa es cuando adquiere destreza para hacer tortillas, lo que significa que ha madurado
para el matrimonio, aunque es fundamental que haya tenido su primera menstruacién; que en
términos simbolicos implica que ya ha sido desflorada por Luna, el astro nocturno que posee
a todas las mujeres cuando estan menstruando. Por ello estd prohibido que los hombres man-
tengan relaciones sexuales con mujeres menstruantes. Es muy significativo lo que se afirma

cuando una joven tiene su primera menstruacion: “ya la estrend la luna’, dicen.
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El hombre cuando llega al mundo lo hace desde el mundo de los muertos, su origen es la
Tierra a la que debera reintegrarse cuando concluya su ciclo en el mundo. Bajo esta logica el
parto es comparado a un estado de agonia; por lo que el acto de parir es para la madre un rena-
cimiento. Los primeros dias después del parto se consideran los de mayor peligro para la madre
y la de su hijo, razén por la cual deben mantenerse recluidos. En este primer periodo de 15 dias,
la partera, a la que nombran “abuelita” o tocitzin, es la encargada de ejecutar ciertas acciones ri-
tuales para iniciar la incorporacién del recién nacido al mundo de los hombres; y para el caso de
la madre, la partera la ayudara a su reincorporacion al mundo social de los hombres. Siguiendo
la 16gica de que ambos llegan del mundo de la muerte, se encuentran en un estado marginal.
Es decir, ya dejaron el mundo de las tinieblas, obscuro de la muerte, pero aun no pertenecen al
mundo terrenal, por ello se considera que son seres liminales; llegaron contaminados por la sus-
tancia de muerte que es preciso eliminar para que puedan vivir en el mundo. Esta primera etapa
es la mas delicada de todas por las que el hombre debe pasar, ya que el recién nacido no puede
considerarse un ser social mientras no pruebe el maiz; por ello, una de las primeras ofrendas
que se da a la Tierra en esta primera etapa son precisamente tamalitos de maiz; y tiene como
objetivo solicitar, a través de la “abuelita’, la proteccion del niflo a la Tierra. No es casual que
estos primeros 15 dias la partera, “abuelita’, mantenga una intensa actividad ritual en torno a la
madre, pero sobre todo al recién nacido. Y que sean precisamente las deidades de la Tierra, del
Agua y del Fuego, que tienen entre sus advocaciones las relativas a la fertilidad, las que reciban
generosas ofrendas a nombre del nifo.

A lo largo de su proceso de maduracién el hombre tendra que continuar retribuyendo a
las deidades que gobiernan su entorno por permitirle seguir viviendo. Asi, cuando contrae
matrimonio, otra de las etapas fundamentales, la pedidora o cihuatlanque, que también es una
de las ritualistas conocidas también como “abuelitas’, debe dirigirse al tenamaztle, o fogén,
especialmente a la piedra mas grande, el tenamaztoto, que representa al padre de la casa, y
frente a ella solicitar en matrimonio a la joven, no sin antes obsequiarle con un poco de re-
fino. Esto resulta significativo, ya que el fogon o fexictle, considerado el corazén de la casa y
asociado al sol nocturno cuando el astro pasa por el inframundo, es el lugar donde se gesta la
vida y en el caso del fogén doméstico en su representacion del sol nocturno es el encargado
de transformar los alimentos, como las tortillas, para que los hombres puedan consumirlas.
Por su parte el Sol diurno es el que ayuda al crecimiento y maduracion del maiz para que los
hombres se alimenten.

La ultima de las etapas del hombre en su paso por el mundo terrenal es la muerte, que es
concebida entre los nahuas como el cierre de un ciclo que todo hombre debe cumplir después
de haber desempenado la mision que le fue otorgada cuando lleg6 al mundo terrenal. Como
persiste la idea de la muerte como regeneradora de vida y como garante de la continuidad de
ésta, existe la creencia también de que la muerte no constituye un fin inminente. Esta idea

sirve para entender la serie de acciones que los nahuas proporcionan al alma del difunto, el
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yolo. Como es la entidad que va a mantener el contacto con los vivos a través del suefio y de
las visitas cada afio durante Todos Santos, el conjunto de rituales de despedida del alma que se
equiparan a los de nacimiento, evidencian su importancia. En virtud de esto, es precisamente
una “abuelita’, es decir, una tocitzin, la encargada de despedir al alma del mundo de los vivos
durante la ceremonia llamada “Levantada de Cruz”. Con ello, es la anciana ritualista la que
cierra el ciclo de vida de los hombres para que continten su proceso en su camino hacia el
mictla. Espacio inframundano donde el difunto pasard de la sociedad visible de los vivos al
mundo invisible de los ancestros. Pero también retornard al lugar de maduracion de las semi-
llas y de vida latente, donde se encuentran los difuntos que son recordados por sus parientes
y que se mantienen trabajando para la continuidad de los vivos.

CONCLUSIONES

Uno de los aspectos que quedan en evidencia con estos ejemplos etnograficos es la estrecha
analogia entre el hombre y el maiz. Existe en efecto, un vinculo de coesencia entre ambos que
tiene lugar, segtin lo expresa Lupo (1995: 75) a través de “la circularidad del flujo de energia
césmica’, que va de la divinidad a las formas de vida “intermedias’, es decir, del maiz y “de
éstas al hombre, y en fin de éste de nuevo a la divinidad”. Por lo que el maiz se convierte en el
vinculo verdadero entre el hombre y las divinidades porque estas le transmiten su energia a
través de la planta, particularmente de su consumo. Por ello, el maiz es fundamental para la
integracion de la persona: el hombre inicia un proceso de incorporacién al mundo social solo
cuando llega a poseer y a consumir el grano. Vemos que el recién nacido entrega a través de
la “abuelita” su primera ofrenda de maiz a la Tierra. Esto sefiala el inicio de un recorrido que
ird ala par de los ciclos de la vegetacion. Cabe aclarar, sin embargo, que la plenitud del hom-
bre, en el marco de lo social, dura toda su vida. Igual que la planta, que solo hasta alcanzar
su maxima madurez podra ser cosechada y consumida, de otra forma no sera util al hombre.
Incluso, algunos informantes que por alguna situacién particular deben desplazarse a la ciu-
dad de México por varios dias, expresan enfaticos su descontento durante su estancia porque
dicen “no comen’, pues consideran que las tortillas que se consumen no son un verdadero
alimento, a diferencia de las que comen en sus hogares, con maiz que ellos mismos sembraron
y cosecharon, participando en todo el proceso hasta su consumo final.

Por su parte el ciclo agricola tiene una estructura calenddrica coherente en la que se inte-
gran, por un lado, la observacion de la naturaleza y por otra, las actividades sociales y econo-
micas de los hombres (Broda, 2001: 227). Por ello, los cultos agricolas se vinculan intimamente
con las manifestaciones de la naturaleza, tales como los ciclos de cultivo del maiz y otras plan-
tas, el clima, las estaciones, el viento, la lluvia, los cerros, las cuevas, etc. (Broda, 2001: 168).
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Las practicas rituales realizadas a lo largo del ciclo denotan claramente su finalidad: la fer-
tilidad agricola, propiciar las lluvias en la medida justa y el bienestar comunitario. En efecto,
el ciclo ritual asociado al cultivo del maiz, si se realiza adecuadamente, asegura el éxito de su
produccion. Desde la perspectiva de los nahuas, todo el proceso ritual en torno a la actividad
agricola es eficaz ya que, retomando las palabras de Good (2001: 247), “hacen que el mundo
natural funcione y coordinan la actividad humana”. Un resultado contrario es que los cultivos
no se logren, lo cual es adjudicado a que la ofrenda, el tlapalol, no satisfizo a los “duefios” de
la tierra.

En Naupan el ciclo ritual agricola estd marcado por fechas precisas del calendario li-
targico catolico; sin embargo, no todas las acciones tienen como marco el templo catdlico.
Muchas de ellas tienen lugar en escenarios domésticos, en la comunidad, en los “cruces de
caminos’, en los cerros y manantiales. Lo que reitera lo sefialado por Broda (2001: 218) de que
los cerros, la lluvia y el maiz formaban una unidad conceptual en la cosmovision vy el ritual.
Actualmente, estos tres elementos se mantienen como parte fundamental de esta unidad en la
que el hombre se sitiia como el eje, pues es él quien tiene la obligacion de proporcionar, de ma-
nera constante, las ofrendas a estos entes® para que no les falten los mantenimientos. Resulta
interesante que los nahuas consideran que los cerros son contenedores de todas las cosas que
son necesarias a los hombres: desde alimentos como las semillas del maiz hasta animales y
toda clase de riquezas. Pero también es habitat de sus ancestros primigenios: los “duefios’,
porque en el interior de los cerros se encuentra el inframundo, lugar donde se guardan las
semillas de todos los seres. Para que los hombres tengan acceso a estos bienes es fundamental
no olvidar ofrendarlos generosamente. Es decir, la l6gica subyacente se sustenta en un sistema
de reciprocidad, aspecto que se observa claramente durante Todos Santos cuando circulan
historias de como quienes no ofrendaron a sus difuntos como debe ser, fueron victimas de sus
parientes difuntos sirviendo finalmente como ofrenda.

Para finalizar, quiero sefialar lo que considero enfatiza aun mas la estrecha asociacion en-
tre los ciclos de vida del hombre y el agricola. En el caso particular de Naupan, se trata de un
personaje muy respetado que participa en el proceso de desarrollo de ambos: la “abuelita” o
tocitzin, que literalmente significa “nuestra abuelita” Pero también es una tlamatque, o sabia
y curandera. Se le nombra de distintas formas dependiendo del tipo de trabajo que asuma;
aunque todos orientados sea al proceso del hombre, sea al de las plantas. Lo cierto es que los
campos de accién en los que la “abuelita” interviene ritualmente son para el ciclo de vida de los
hombres: como partera, como pedidora y casamentera y también es la encargada de despedir

5. Recuérdese que en la cosmovision de grupos como los nahuas, todo el entorno es concebido a imagen y semejanza
de los hombres. Cada espacio de la naturaleza tiene sus “duefios” quienes son los que mantienen el control sobre
los bienes que se encuentran en su territorio.
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el alma de los recién fallecidos. En cuanto al ciclo ritual es la encargada de la ofrenda a San
Marcos y preside la Fiesta del Agua.

Como se puede apreciar, los campos de aplicacion del saber ritual de las “abuelitas” son
diversos y aparentemente diferentes, pero todos se inscriben en torno a la fertilidad humana
y vegetal y al ciclo vital. Es decir, se estructuran a partir de las mismas esferas de actividad en
las que se movian las antiguas diosas prehispanicas vinculadas a la Madre Tierra.®
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El maiz, articulador de la comunidad tepehua

Carlos Guadalupe Heiras Rodriguez’

PRODUCCION Y REPRESENTACIONES DEL MAIZ

Declarar que es gracias al maiz que las comunidades tepehuas se reproducen en tanto
tales seria equivalente a no reconocer las muchas actividades econémicas en que sus
miembros encuentran sustento fuera de la Huasteca-Totonacapan, como son: la construccion,
el servicio doméstico, la manufactura, el trabajo jornalero, la milicia y en el comercio. En su
territorio originario, se desempefian como panaderos y carpinteros, como arrieros y borda-
doras, como transportistas y cargadores, como comerciantes y profesores, como carniceros
y vaqueros. Los tepehuas multiplican sus fuentes de ingreso, pero nunca dejan de lado los
derivados de la produccién campesina. Aun reconociendo la amplia gama de actividades la-
borales en que se insertan los tepehuas, resulta imposible dejar de reconocer la preeminencia
del maiz en las representaciones que ofrecen de si mismos.

Cuando en la comunidad mestiza-tepehua de San Pedro Tziltzacuapan® se pregunta
cémo le ha ido a alguien en el curso del afio, la respuesta no suele considerar las devaluaciones
de la moneda o las fluctuaciones del precio del petrdleo, los ajustes del salario minimo o el au-
mento en los impuestos. En cambio, son otros los topicos mencionados. Entre ellos, el clima
es uno de los preferidos: afecta el transito regional o la distribucion de energia eléctrica pero
sobre todo, define el trabajo agricola. En efecto, el recuento del afio privilegia la abundancia y
la carencia de agua, lo mismo que la violencia de los vientos o el exceso de calor y frio. Y re-
sulta particularmente elocuente el hecho de que esta resefia del ciclo anual no sea patrimonio

1. Cuando redactd este capitulo en la primera década del siglo XXI, el autor era investigador del equipo Huasteca sur,
del proyecto nacional Etnografia de las regiones indigenas en el tercer milenio, auspiciado por el Instituto Nacional
de Antropologia e Historia (INAH), a través de la Coordinacién Nacional de Antropologia (CNA-INAH), y por
el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (CONACYT).

2. De una poblacion total de 753 personas en 2000, 306 (40%) personas hablaban lengua indigena (s6lo 19
monolingiies h.1i.) en San Pedro Tziltzacuapan (INEGI/CDI/PNUD, 2002), mayormente tepehua pero también
otomi y totonaco en baja proporcién. A decir de diversos informantes, en la primera mitad del siglo xx la
poblacién mestiza (hablante de castellano) constituia sélo el 5% de la poblacion, mientras que en nuestros dias
los tepehuas (hablantes de tepehua) representan una cuarta parte de la comunidad.

[273]
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exclusivo de quienes se mantienen preponderantemente del trabajo agricola. Por el contrario,
el recuento del tiempo, incluso en boca de quienes no se dedican principalmente a la actividad
agricola tradicional, hace del maiz el pivote de la méquina de reproduccién comunitaria, de
manera que esos relatos daran cuenta de lo benigno o inclemente del afio en atencién a la pro-
duccién milpera focalizada en el maiz: a que el viento no lo hubiera tumbado, a que hubiera
tenido agua y sol suficientes, a que sus frutos se hubieran dado en abundancia, a que las plagas
y los animales de monte no hubieran acabado con el maiz.

Huelga decir del maiz que es la base de la alimentacién tepehua, al grado de que, de algu-
na forma, quien no come maiz cotidianamente es concebido con extrafieza, como alguien que
no se esta alimentando. Los animales domésticos son alimentados preferentemente con maiz:
es una opinion generalizada que las aves de patio son siempre preferibles a las de granja; un
cerdo engordado con maiz crecerd mds rapido, alcanzard mayor peso, producird mayor can-
tidad de grasa y —acuerdo comun— tendran su carne y chicharrén la consistencia adecuada y
el mejor sabor: “agarra fuerza’, dicen.

Como en muchas otras comunidades campesinas del pais, en San Pedro Tziltzacuapan,
comunidad mestiza-tepehua localizada en el extremo sur del municipio veracruzano de
Ixhuatlan de Madero, en la milpa se produce simultineamente con el maiz, una variedad de
plantas destinadas al autoconsumo como frijol, calabaza, tomate, ajonjoli, chile, camote, cha-
yote, ademas de que otros terrenos se dedican al café o a la cafa de aztcar. Se procura tener
arboles frutales en el solar y en la milpa. Es también importante el consumo de diversas plan-
tas silvestres. La caceria, la pesca y la recoleccion de insectos son actividades marginales, pero
practicadas e importantes en la concepcién nativa del mundo. La ganaderia es una actividad
mayormente en manos de mestizos, pero también hay tepehuas que tienen algunas cabezas
de ganado vacuno.

Entre los varios tipos de maiz que se producen estdn el amarillo, blanco, negro, rojo,
delgado, diente de caballo, olotillo, etc., aunque algunos de estos son cada vez mas dificiles de
conseguir. El campesino tiene un conocimiento cabal de cada uno y la decisién de sembrar
tales o cuales variedades no depende exclusivamente de su disponibilidad, sino de las necesi-
dades precisas del agricultor. Asi, el maiz diente de caballo (qusi istetsaldt kawdyu), que pro-
duce una mazorca grande y ancha, muy voluminosa, en cambio es “muy lento para darse, lo
siembra uno y aunque lo siembre adelantado”. Por su lado, el maiz olotillo ($alahidi qus, maii
Sapabdsni), también es de alta productividad: “la desventaja es de que la hoja, hay mazorcas
que traen muy poca punta de hoja, entonces no cubre bien la mazorca, y cayéndose... no pues
no puede tardar tres, cuatro dias que se nace, es la desventaja”. Nos dice Conrado Garcia del
maiz delgado (laq maqadiqli qus):

[...] ése es mucho muy violento, como el maiz negro, se da rdpido, maciza rapido, si, es la ventaja

[...] el maiz delgado a algunos no nos gusta porque se da muy bonito en la primera, segunda
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siembra que haga usted en un terreno nuevo; ya la tercera, la cuarta siembra pues las mazorquitas
mas grandes son de este tamano [10 cm.]. El molcate que le llamamos aqui, son las mazorquitas asi
que no le rinde el maiz ya desgranado, hay que desgranar suficiente para hacer lo de un cuartillo
[...]. Y por eso mucha gente no lo quiere, pero es bueno porque maciza rapido, si, para un apuro
que a veces no tiene uno maiz pero si siembra uno un puio de ese maiz, antes que el otro empiece
a cocollar la mazorca, este ya estd macizo, por eso es la ventaja. Y la desventaja de que la caiita es
mas delgada y se cae mucho, si, pero si usted sabe seleccionar ese maiz, se escogen las mazorcas
siempre con suficiente punta de hoja, para que asi, aunque se caiga, tarda tirado y aunque llueva
tres, cuatro, ocho dias, ese maiz no se nace tan rapido. [...] en primera es chiquita la mazorca, el
grano es pequeno, y luego a las mujeres les gusta porque no es muy latoso para quebrar... martajar

el maiz, porque es pequeno, y el grande es mas latoso para quebrar.
(San Pedro Tziltzacuapan, noviembre 9 de 2008)

El maiz amarillo (talt’i, 1alni, §4$ne), ademas de ser considerado particularmente fuerte, es
optimo tanto para alimentar enfermos y engordar marranos, “ahora que se acostumbra a ven-
der la hoja [totomoxtle...] da una hoja muy suave que con poca agua que se le ponga, la hoja
se presta mucho para sacarla enterita, no se rompe, por eso es bonito ese maiz”. El maiz negro
(tsitiin, tsiitin, tsi'in, kintsiti), como hemos visto, se da rapido, pero tiene la desventaja de que
“se pica mucho”; a pesar de ello, goza del favor de quienes seleccionan su semilla por ser el
ingrediente imprescindible del atole agrio que se prepara en los rituales de Costumbre. Al
parecer, los sanpedrefios prefieren las tortillas hechas a base de maiz blanco ($aén), pero no
es raro encontrarlas de otros colores, excepto de color negro, producidas por el maiz rojo o
colorado ($alak laptt, slapit quis).* A pesar de producir tortillas que no son del agrado de
nadie porque “haga de cuenta que es tierra torteada, negra’, al maiz rojo* se le valora porque,
como dice Alberto Allende:

Unos dicen que el maiz rojo, que lo siembran a la orilla de las milpas que para detener del viento,
para proteger a la milpa, y silo hacen otros [...] lo siembran ahi segun para proteger a la milpa, pero
bueno, quién sabe si de veras. Pero si lo siembran los demas, pero casi no hay, muy escaso [...] no

tengo, no sé dénde conseguir.
(San Pedro Tziltzacuapan, julio 1 de 2008)

Conrado Garcia nos informa mds acerca de las precauciones necesarias para proteger la milpa
y, con ella, su fruto mas importante, el maiz:

3. El maiz negro produce tortillas de color azul; el rojo las produce de color negro.

4. En otras comunidades tepehuas y de otras filiaciones culturales surhuastecas se considera que el maiz germina
colorado gracias a la sangre que le salpica durante el Costumbre.
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maiz rojo, ese maiz es para proteger ademas del aire que no lo tumbe. Y también mi mama me
ensend de que por ejemplo cuando hay una milpa ya que estd en elotes, esta jiloteando le decimos
aqui, tiene el cabellito rojo, y que se viene un aguacero con aire, luego me decia: “Pon tu machete
hijo, alld en la esquina de la casa, que quede en direccion de la milpa, ponlo” Bueno, eso se hace
segun para que con eso del acero ya enterrado pues es una —protecciéon también para una milpa,
contra el aire, si. Y mi mamad también acostumbraba a aventar ceniza cuando ;no ve que hay veces
que hay mucho aire fuerte? Entonces le aventaba el pufio de ceniza al aire diciéndole, nombrando
a Agustin, porque en la creencia indigena el aire lleva por nombre Agustin. Entonces le decia ella:
“Agustin, no tumbes las milpas” y le aventaba el puilo de ceniza segin para cegar al espiritu del aire,

si, es lo que hacia mi mama. Y asi muchas creencias.
(San Pedro Tziltzacuapan, noviembre 9 de 2008)

Pero, por supuesto, las precauciones necesarias para llevar a buen término la produccién mai-
cera comienzan en el momento de la seleccién del grano que habrd de sembrarse. Se escogen
los granos de “las mazorcas mas buenas, las que estan mas llenecitas”, lo mismo que las se-
millas proporcionadas por Sad Nati Qus, la Mama del Maiz. En palabras de Alberto Allende:

Es lo que se hacia antes, yo si lo hago porque si hay mazorcas o milpas que dan dos, si hay. Y les
digo a mis chamacos: “éstos no los van a cosechar asi como los demas, éstos los cortan, le dejan un
cacho’, ya les ensefio cdmo, “y éste es para la semilla, es muy facil, la semilla”. Si se dan, hay unos
que salen con dos mazorcas. Quién sabe en otros lugares qué finalidad le dan o cémo le hacen,
pero aqui se dan todavia. [...] Ese le dicen, en la lengua de acd, que esa es la Nana del Maiz, o sea
como tres o cuatro mazorcas juntas, es el que dicen, se ve porque los olotes quedan casi pegados,
asi quedan. Entonces también muchos lo sacan para semilla. [...] Bien que se ve cuando se saca uno,

no estan enteros pero se ve como si estuvieran pegados.
(San Pedro Tziltzacuapan, julio 1 de 2008)

Un segundo factor es el que pone en juego la fecha de la siembra, en lo que contribuye no sélo
el clima sino también los diversos compromisos del agricultor que no siempre le permiten
sembrar en las fechas idéneas. Como hemos visto, los distintos plazos de crecimiento y madu-
racion de los tipos de maiz le permiten al campesino acoplarse a las circunstancias. Pero mas
alla de lo imprevisible, el calendario ritual marca con precision las fechas limite de la siembra:
los solsticios de verano e invierno.
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RITUAL Y CICLO AGRICOLA DEL MAiz

Lo mismo que en los casos nahuas, otomies y totonacos vecinos, la ritualidad tepehua aparece
compartimentada en cinco sectores. Sin entrar en demasiados detalles respecto al hecho de
que hay ocasiones rituales que pueden ser definidas como propias de uno u otro comparti-
miento segun la comunidad o la perspectiva desde la que se les defina, en general pueden
presentarse como sigue: 1. ritualidad civil-escolar (visitas de politicos, graduaciones, dia de la
Independencia, de la Revolucidn, del amor y la amistad, de la madre); 2. ciclo de vida (naci-
miento, bautizo, cumpleaiios, quince afios, matrimonio, muerte, cabo de afo); 3. calendario
catdlico (fiesta patronal y, variando de comunidad en comunidad segtn la presencia o ausen-
cia de parroco, celebraciones como Corpus Christi y Semana Santa); 4. complejo carnavalesco
(Carnaval y dias de muertos), y; 5. complejo del Costumbre.

Entre los tepehuas orientales, los rituales de Costumbre, aunque pueden formar parte de
rituales de otro compartimiento ritual, son fundamentalmente de tres tipos: a, terapéuticos;
b, agricolas, y; ¢, acaso como una modalidad de los Costumbres terapéuticos pero concebidos
por nuestros informantes como un tercer tipo, los llamados Promesas y que estan dirigidos
por y para los curanderos (iniciacién, agradecimiento del don, confirmacién de relaciones
de reciprocidad con quienes han sido sus clientes-pacientes-compadres). Los tres tipos de
Costumbre siguen el mismo procedimiento ritual y con la salvedad de algunas secuencias
rituales que aparecen en unos y no en otros, la tinica diferencia entre los agricolas y los de los
otros dos tipos radican en la amplitud de su convocatoria. En principio, un Costumbre agrico-
la es definido como un “Costumbre grande”, un Costumbre en el que estan implicados todos
los miembros de la comunidad; aunque no participa toda la comunidad, se entiende que
todos los vecinos estan invitados y ocurre que algunos que no han participado en el ritual se
sumen para el consumo de tamales, atole y alguna otra bebida. El ritual terapéutico (sea una
Limpia o un Concierto) y la Promesa, en cambio, tienen una convocatoria limitada al grupo
doméstico, en el primer caso, o a parientes y clientes del curandero en el segundo.

Al parecer, el repertorio de Costumbres grandes fue, en el pasado, mas amplio de lo que
es en la actualidad. En nuestros dias, en la comunidad tepehua de San Pedro Tziltzacuapan, lo
mismo que en sus comunidades “hijas” de Pisaflores y El Tepetate,’ son dos los Costumbres
agricolas que, en mayor o menor medida, convocan a toda la comunidad:® el Costumbre de

5. En Pisaflores, con una poblacion total de 2583 habitantes, 2106 hablan lengua indigena; de estos ultimos, 283
son monolingiies. También en el aflo 2000. El Tepetate contaba con 593 pobladores; de 215 hablantes de lenguas
indigenas (casi todos hablantes de tepehua), s6lo 9 eran monolingiies (INEGI/CDI/PNUD, 2002).

6. Amplia convocatoria en Pisaflores; convocatoria moderada en San Pedro; convocatoria limitada en El Tepetate; el
ntmero de personas dedicadas a oficios rituales en cada comunidad es proporcional.
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Elotes, el 16 de septiembre, y el Costumbre de Afio Nuevo.” Como todo Costumbre, los dos
mencionados se componen de dos secuencias rituales: una primera de limpia, de atencién y
desalojo de los malos aires, los difuntos, el Diablo; y una segunda de atencion y propiciacién
de las potencias fastas, ortégenas. Es importante sefialar que el maiz es un elemento impres-
cindible de todo Costumbre, pues siempre en la secuencia de limpia y desalojo de las entida-
des patogenas, se apila el maiz —ya sea en bolsas de pléstico o envuelto en su totomoxtle— para
ser limpiado, lo mismo que manos y pies de todos los que participan en el ritual, acaso sefia-
lando una consustancialidad entre los seres humanos y el grano mesoamericano.

Lo caracteristico del Costumbre de Elotes es que, como parte de la segunda secuencia
ritual, se recrea una milpa en el patio de la casa de Costumbre. Por entre los tallos que sostie-
nen, cada uno, dos o tres mazorcas floridas de maiz, la fila de ritualistas, precedida por una
pareja de musicos de cuerda, serpentea en un gustoso baile en el que se eleva el humo de copal
que una partera quema en un sahumador. Lo caracteristico del Costumbre de Afio Nuevo es
que, en esa misma segunda secuencia, en lugar de atender a las potencias fastas asentadas en
muiiecos de papel, se atiende a la imagen de bulto del Nifio Dios —personificacion del Cristo
Soly, alavez, del Maiz— meciéndola colectivamente en una sabana que hace las veces de cuna.

Como ocurre a lo largo y ancho del México rural, la fiesta de Todos Santos y Fieles
Difuntos hace coincidir la visita de los muertos con la cosecha del maiz. Es precisamente el 1
de noviembre, con la atencion de los “angelitos” (solteros muertos), que se presenta la imagen
del Niflo Dios (el Sol naciente) que visita todas las casas de la comunidad. Como sefala el
mito, no se trata de otro que el Sol que, cuando el mundo estaba tierno, todavia no iluminaba
a la humanidad. Fue gracias a la invencion de la danza de los Viejos de Todos Santos que, con
la risa que desperto entre los hombres, se logrd provocar la curiosidad del astro solar que sélo
asi se digné ver al mundo para, con ello, iluminarlo; una comparsa de danzantes escenifica
el mito en una procesién que va de casa en casa.® La fiesta de Santoro (Santorum) marca el
paso de la temporada de lluvias torrenciales a la del frio viento himedo y marca también la
cosecha que habra de prolongarse hasta los dias marcados por la segunda aparicién del Nifio
Dios en la ritualidad comunitaria. Asi, a partir del 12 de diciembre los padres del Nifo (San
José y la Virgen) pediran posada una noche tras otra para, finalmente, nacer en Navidad. A
unos dias de nacido habra de ser atendido en el Costumbre referido, sefialando asi el limite del
tiempo de siembra del maiz y, con ello, pasar a manos de un nuevo fiscal, autoridad encargada
de darle alojo en su casa durante un afo.

7. En la comunidad de Pisaflores, y solo en ésta (no en Tziltzacuaan ni en El Tepetate), se celebra ademas un
Costumbre agrario el dia 3 de mayo. El autor de este capitulo no ha tenido oportunidad de registrar.

8. En San Pedro Tziltzacuapan, lo mismo que en El Tepetate, esta danza se ha abandonado y apenas se encuentra
quien conozca la cancién que la acompanaba. En Pisaflores todavia se conserva esta practica ritual que describié
por primera vez Williams Garcia (2004 [1963]).
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Por ingerencia de los sacerdotes catélicos, el Nifio es atendido nuevamente el 2 de febrero,
pero esta vez en un Costumbre de poca convocatoria en que el fiscal entrante le regala ropa
nueva. Antano era celebrado el 6 de enero con el oficio de partera que remite, por supuesto, a
la parteria a la vez que al trabajo ritual en general (todo Costumbre grande cuenta con la co-
laboracién de al menos dos parteras). Sin la participacion del Nifio se lleva a cabo el Carnaval
sin que en nuestros dias se marque con un Costumbre de la envergadura de los de Elotes o de
Ano Nuevo. Entre febrero y marzo se lleva a cabo el Carnaval, sin la participacién del Nifio
Dios (Sol Maiz) y sin realizar ningtn rito de Costumbre. La siembra del maiz de la temporada
de lluvia se lleva a cabo tras el solsticio de verano, marcado por la fiesta patronal, se marca la
fecha para la siembra del maiz de la temporada de lluvia, el solsticio de verano, con la fiesta
patronal de San Pedro (28 de junio), seguramente un equivalente del famoso personaje de la
mitologia totonacana’: Juan, el Sol nocturno, la deidad de las precipitaciones torrenciales que
vive bajo el mar sin conocer la fecha de su santo (24 de junio).

Una vez sembrado el maiz de la temporada humeda del afio, habra que esperar hasta el
dia de la Independencia nacional para ver otro Costumbre que habra de reunir a la comuni-
dad entera. La comunidad, entonces, habra de agradecer los frutos tiernos del maiz para pedir
al viento que no tumbe la milpa y que permita madurar al alimento humano. A partir del 16
de septiembre, fecha en que se lleva a cabo el Costumbre de Elotes, comenzaran a sonar las
campanas de la iglesia que anuncian el proximo arribo de los muertos y con ellos, de la cose-
cha del maiz que no es sino su manifestaciéon mas concreta.

MITO E HISTORIA DEL MAiZ

Nos es posible llamar suficientemente la atencién sobre el hecho de que los dos Costumbres
grandes que todavia se realizan afio con aflo en las comunidades tepehuas orientales estan
claramente anclados en el ciclo productivo anual que tiene al maiz como articulador. En co-
munidades en que la mitad de sus miembros —y no sélo los varones o los mas jévenes— estan
fuera de su comunidad a veces durante varios afios seguidos y que, no obstante su ausencia,
siguen siendo considerados miembros imprescindibles de ellas, la realizacion de actividades
publicas que ponen en marcha la maquinaria comunitaria evoca una y otra vez su caracter
corporado, su solidaridad.

El Niflo Maiz, que no es otro que el Cristo Sol, no s6lo fundé el modo de produccién en
base al maiz, organizando la lluvia, la temperatura y los vientos en el ciclo anual en atencién
a su ritmo de crecimiento. El Niflo Maiz es el fundador del ritual y particularmente la mu-
sica de Costumbre; su padre, es un musico sacrificado en el juego de pelota; su madre Santa
Rosa, figura prominente del pantedn, es homoénima del entedgeno que acompana al ritual

9. Totonacanos: totonacos y tepehuas, hablantes de lenguas cercanamente emparentadas.
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(Williams, 1972: 86 ss.): “la yerba que hace hablar” (Williams, 2004 [1963]: 219), Lakatuhiin
Hatupas Diqalh, tiene Siete Pensamientos (col. Boilés, en Sandstrom y Sandstrom, 1986: 242).
Sin entrar en detalles respecto al mito, seflalemos un punto en el que parece coincidir con las
declaraciones de un informante, como veremos mds adelante. Williams recogié el mito en
Pisaflores.!® El Nifio Maiz...
nacio [...] muerto y fueron a sepultarlo donde él habia dicho, a un lado de unas piedras donde aque-
lla mujer siempre iba a lavar, y un dia vio unas matitas de maiz en esa sepultura y empez6 a arrancar
las hierbas malas limpiando para que creciera aquella matita que mas tarde dio elotes. Los cort6 e
hizo xames. Al dia siguiente fue a chacalear [(Nota a pie) Chacalear: coger camarones, verbo deri-
vado de chacalli que en nahuatl significa camarén.] con otras mujeres y llevé su xame para comer
cuando tuviera hambre. En mediodia sacé su xame de su morral y le dio una mordida sintiendo un
sabor amargo y dijo a sus compaieras: “Mi xame no sirve, estd muy amargoso, prueben’, y todas

probaron y dijeron que si amargaba.
Lo volvi6 a guardar, y ya de venida dijo: “Mis xames yo los arrojaré en el pozo’, y que los arroja.
(Williams, 1972: 87-88)

La aventura acuatica del Maiz comienza con su nacimiento a la vera del rio. Como sefala-
mos, la informacién de Williams proviene de Pisaflores, comunidad fisionada de San Pedro
Tziltzacuapan de Barranco, Paulino Allende repara en este rasgo del maiz que antiguamente
crecia a la vera del rio, como sefialan los mitos totonacanos (Williams, ibidem; Ichon, 1990
[1969]). Los herederos de la tradicion de seleccionar el maiz nos han hablado ya de los cono-
cimientos que heredaron de sus abuelos. Ese saber, inscrito en el mito y el rito, esta claramente
expresado en la narracién de Paulino Allende sobre el maiz,

de como fue formado, de como vino a dar, porque los abuelos antepasados, tuve la oportunidad de
platicar con ellos, dice que antes el maiz no hacfan milpa como ahorita lo hacemos. Los abuelos,
ellos nomds limpiaban, sembraban el maiz y no lo escardaban [...]. Asi crecia el maiz, crecia la
milpa y se daban mazorcas grandes, nomas una media chapeada y ya. Ya que se daba, ya se iban a
otro lado y volver a sembrar, tumbar y volver a sembrar, pero se puede decir que eran némadas en
el trabajo, no tenian un solo lugar, no eran establecidos. Sin embargo ahorita se hace una milpa,
se siembra y ya se establece, ahi trabaja, lo cultiva y escarda, limpia, barre o lo que sea, o le echa
abono, y el maiz sigue produciendo. [...] El maiz no vino a dar aqui asi como de por decir, ya bien
organizado el sembradio, el maiz lo cosechaban en la orilla del arroyo, en donde nacia el maiz, es
como cualquier yerba, pero lo vieron que daba los granos de maiz, pues lo empezaron a cosechar

y empezaron a sacarle ahi la semilla. Vefan que si se daba y empezaron a sembrar, y asi se fueron

10. Unica entre las comunidades tepehuas, mestizas-tepehuas o totonacas-tepehuas-mestizas en los municipios de
Ixhuatlan de Madero (Ver.), Huehuetla (Hgo.), Francisco Z. Mena y Pantepec (Pue.).
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haciendo grandes las mazorcas, porque las mazorcas que primero vinieron a dar aca son chicas,
dicen que eran chiquitas. Ya cuando sacaron ellos la semilla y empezaron a sembrar, ya empezaron
a crecer las mazorcas grandes y asi se fue... si. No le daban importancia, porque ellos lo que le daban
importancia son el tallo de platano, el camote, el jémbero, esa era la comida de ellos, acompanada
de la carne de res, que esos son lo que mas consumian, porque la carne de puerco dicen que todavia
no habia. Entonces no comian tortilla, comian pura fruta, pura... lo que se daba en el monte [...],
jémbero, la cabeza de negro también, esa se da con bejuco, ahora los platanos, la yuca... de eso se
mantenia la gente. No comian... todavia no... por decir, no consumian el maiz, no lo conocian, y
veian las plantas a donde se daba y de ahi poco a poco fueron viendo, seleccionando primitiva-
mente el maiz, la semilla, y ya la fueron sembrando... hasta ahorita. [...] Creo que fue poco a poco
cambiando el maiz, si era chiquita, a donde ya le gusté mas pues fue creciendo y ahora ahorita las

mazorcas son grandes, ya hay de diferentes clases de maiz.
(San Pedro Tziltzacuapan, noviembre 12 de 2008)

Fendmeno histdrico en la consciencia de los productores tepehuas, que parte del tiempo re-
moto —el de aquellos seres humanos anteriores, primitivos, némadas— cuando se domestico
el maiz —y con ello se fund¢ la sociabilidad tepehua—, y se extiende hasta nuestros dias en la
heredada y siempre reinventada tradicion de seleccionar “las mazorcas mas buenas, las que
estan mds llenecitas” Fenémeno histérico, como entienden los propios productores cuan-
do sefialan que el maiz es hembra y macho: el maiz hembra produce multitud de mazorcas;
el macho tiende a no producirlas. Algunas semillas introducidas recientemente —declara un
informante tepehua— son estériles: su fruto no puede sembrarse, debe comprarse. Estéril y
contaminante, como sefiala otro informante: “en México, llegaban cargamentos grandes de
maiz amarillo, si, pero ya ve que por alld traen muchos conservadores, bueno... y aqui no,
aqui es desgranado a mano, pues aparentemente mas limpio”. Frente a la dependencia de los
agroquimicos, la opcién parece evidente para los campesinos tepehuas: autosuficiencia del
maiz con que se alimentan las unidades domeésticas, que circula en toda la comunidad, que
sostiene el imaginario colectivo y la definicién nativa de un futuro que comenzé a concebirse
milenios atrés.
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Mirada infantil acompafando el ritual de los frutos tiernos del maiz, llamado “costumbre
de elotes”. Tepehuas, San Pedro Tziltzacuapan, municipio Ixhuatlan de Madero, Veracruz.
15 de septiembre de 2006. Fotdgrafo Carlos Guadalupe Heiras Rodriguez.

=

El contador de ofrendas desgrana los frutos tiernos del maiz para el ritual llamado “costumbre
de elotes”. Tepehuas, San Pedro Tziltzacuapan, municipio Ixhuatldn de Madero, Veracruz.
15 de septiembre de 2006. Fotdgrafo Carlos Guadalupe Heiras Rodriguez.



El maiz, articulador de la comunidad tepehua 283

En el ritual llamado “costumbre de elotes”, los misicos conducen la fila de baile por entre las matas de
maiz en la imitacion de una milpa llevada a la comunidad. Tepehuas, San Pedro Tziltzacuapan, municipio
Ixhuatlan de Madero, Veracruz. 16 de septiembre de 2006. Fotdgrafo Carlos Guadalupe Heiras Rodriguez.
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Volcada al ritual llamado “costumbre de elotes”, la comunidad baila frente a los existentes
portando elotes floridos. Tepehuas, San Pedro Tziltzacuapan, municipio Ixhuatlan de Madero,
Veracruz. 15 de septiembre de 2006. Fotdgrafo Carlos Guadalupe Heiras Rodriguez.
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Resistencia, cosmovision y ritualidad
agricola: el “complejo milpa” entre los
totonacos de la Sierra Norte de Puebla

Milton Gabriel Hernandez Garcia'

Los pueblos indigenas nahuas y totonacas declaramos a los estados de Puebla y Tlaxcala libres de
semillas transgénicas. Nos oponemos a que en nuestros territorios desarrollen campos de experi-
mentacion y a la importacién de maiz transgénico que dafna seriamente la autonomia de nuestros
pueblos y pone en riesgo la salud de nuestras comunidades. Hacemos un llamado a los pueblos
indigenas y campesinos, a las organizaciones civiles, a los ciudadanos en general a manifestarse y
a tomar medidas contra el exterminio de la diversidad bioldgica y cultural de nuestros pueblos, de

la soberania nacional y de la seguridad alimentaria de nuestras familias [...]

Unidad Indigena Totonaca Néhuatl (UNITONA), julio de 2005.

EL MAiZ TOTONACO, SU ORIGEN, SU “DUENO” Y SUS AMENAZAS

n octubre de 2003, una red de organizaciones indigenas de la Sierra Norte de Puebla

denuncié que se habia detectado contaminacién de maices criollos o nativos por
Organismos Genéticamente Modificados (OGM’s) en por lo menos 12 municipios de la re-
gion. Frente a este escenario, la conservacién de las variedades criollas o nativas de maiz,
considerada como una practica cotidiana y compartida por muchos campesinos nahuas y
totonacos, se torno progresivamente en un asunto de relevancia politica.

Y es que para los pueblos indigenas la potencial contaminacién del maiz nativo con va-
riedades transgénicas no es una contrariedad puramente alimentaria o ambiental. Es un pro-

blema fundamentalmente ontolégico. Implica un riesgo que pone en juego la vida, el ser no

1. Etndlogo por la ENAH. Maestro y doctor en desarrollo rural pur la UAM-X. Investigador del Centro INAH
Tlaxcala.

[287]
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s6lo del hombre sino del cosmos en su totalidad. Desde la perspectiva de las organizaciones
indigenas de la sierra como la Unidad Indigena Totonaca Nahuatl (UNITONA)?, el mundo
vegetal y animal, el de los hombres y el de las entidades meta-humanas, han entrado en una
fase de crisis vital frente a la amenaza de los OGM’s. Y es que para los totonacos y también
para los nahuas de la sierra el maiz participa de la misma sustancia de la que estan hechos los
hombres. Sefiala un militante de UNITONA: “El maiz tiene su espiritu que le da vida. Con el
transgénico se va a morir el espiritu, su duefio y luego nosotros, por que dicen los mas antiguos
que estamos hechos de maiz”

El “complejo milpa” pensado como una “totalidad sistémica” trasciende, desde la fenome-
nologia totonaca, a los distintos elementos que la integran en el ambito de la parcela produc-
tiva: maiz, frijol, calabaza y chile. Existe ademds otro complejo relacional que pone en juego
al ciclo lunar, al duefio tutelar del maiz, a la simbologia cromatica y algunos santos catolicos
que se articulan en la reproduccion alimentaria y cosmologica, activados a través de la praxis
ritual. Por tanto, entre todas las entidades involucradas en la reproduccién del maiz acaece
una relacion de reciprocidad no sujeta a negociaciones. La madre terrestre da los alimentos
necesarios para el hombre pero no lo hace desde si misma. Su potencialidad reproductiva tie-
ne que ser activada mediante la praxis ritual. A su vez el hombre al morir alimenta a la tierra
con su cuerpo de maiz. Este ultimo, debe ser a su vez ofrendado con pollos, aguardiente y
danzas para poder darse a los seres humanos.

Dado que “estamos hechos de maiz”, y que por tanto existe una relaciéon de consustancia-
lidad hombre-maiz, se puede postular que ambos comparten el mismo “estatus ontologico™
participan de la misma forma y la misma sustancia vital cosmica. Ello explica, por ejemplo,
que si el maiz es maltratado por los hombres pueda cobrar venganza contra ellos, ya que le
es inherente la capacidad potencial de “actuar humanamente” para tomar represalias frente a
quien no actde en reciprocidad con él:

[...] porque el maiz también tiene su espiritu igual como nosotros, tiene su alma igual como noso-
tros, no nada mas las personas que tienen su espiritu sino que también el maiz. Y lo otro: el maiz
tiene su espiritu y nuestra Madre Tierra también tiene ese espiritu [...] Y el maiz cuando crece sa-
len las mazorcas, por eso cuando maltratamos el maiz, ora si te deja, te deja abandonado. Nosotros
ni nos vamos a dar cuenta cuando nos dejen a nosotros o también como te castiga ya no vamos a

tener nada qué comer, vamos a sufrir de hambre y ahora si a veces decimos: —me estd castigando

2. La Unidad Indigena Totonaca Néhuatl (UNITONA) es una coalicion de organizaciones locales indigenas surgida en
2001. Esta integrada por la Organizacién Independiente Totonaca (OIT) de Huehuetla, la Organizacion Indigena
Independiente Ahuacateca Néhua-totonaca (OIIA-NA) de Ahuacatlan, Comunidades Indigenas Unidas en
Defensa de Nuestra Madre Tierra (CIUDEMAT) de Xochitlan, Comunidades Indigenas Unidas por la Defensa
del Maiz y Nuestra Cultura (CTUDEMANC) de Tepetzintla, Corazén Floreciente de la Verdad, (COFLOVER) de
Tepango y la Coordinadora de Organizaciones Campesinas y Populares (COCyP) de Ayotoxco, entre otras.
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Dios—, pero Dios nunca nos castiga, sino que nosotros lo maltratamos nuestros productos [a nues-

tro maiz], lo que tenemos y pues a lo mejor también te quita.
(Francisco Pérez Vicente, Huehuetla, marzo de 2007)

Esto se verifica en la conceptualizacion que hacen los totonacos acerca del cuerpo humano,
definido como tiyat-liway (tierra-carne). En esta palabra, “se resume la concepcion ciclica de
esta relacion. La tierra, tiyat, es nuestra madre, ella nos alimenta, nuestra carne, liway, se com-
pone de maiz, del frijol y todo con lo que nos alimenta la tierra y al morir nuestro cuerpo re-
gresa a ella para alimentarla y para que asi pueda nacer de nuevo el maiz y los demas cultivos”
(Ellison, 2007: 7).

La milpa pertenece al espacio de las relaciones tutelares entre las entidades del “mundo
otro” y los hombres. Su protector o dueno tutelar es kuxiluwan, la Serpiente-Maiz o Duefio
del Maiz. Esta entidad conecta al espacio humano con el territorio indémito del monte; ella
custodia a un ente pensado en términos antropomorfos (el maiz), que habita un espacio hu-
manizado: la milpa, la cual a su vez, se encuentra inserta en el monte que tiene su propio
duefio: Kiwikgolo o el Serior del Monte. El Duefio del Maiz mantiene alejada de la milpa a una
variada tipologia de intrusos: hombres, animales y entidades nefastas como los malos aires o
malos espiritus. Es por eso que cuando un totonaco encuentra en su parcela a una serpiente,
especificamente una “masacuate”, debe apartarse del camino y dejarla pasar, con una actitud
reverencial, pues es kuxiluwan que realiza su trabajo. Matarla con un machetazo o incluso
molestarla puede generar consecuencias nefastas no sélo para ¢l y su parcela, sino para toda
su familia:

[...] aqui nos comentan los abuelos que si acaso que matas una vibora que es masacuate no es bueno,
porque esas viboras donde se producen buen maiz en tal parcela, en ese lugar silo mataste esa vibora
ya no vas a producir tu maiz. Bueno claro que si van a crecer pero cuando ya iban a espigar se van
a llevar el viento y todo van a tirar, o sea que casi mas de la mitad te van a quitar. Aunque no lo va
a pasar la colindancia por esa parte, nada mas donde tu sembraste te van a llevar el viento. Porque
esas viboras seguin que te van a castigar siete afios. También asi nos pas6 a nosotros. Mi papa habia

matado a unos masacuates asi de grande, siete afios [nos castigd].
(Francisco Pérez Vicente, Huehuetla, marzo de 2007)

Debido a la deforestacion de la sierra cada vez es mas dificil encontrar a kuxiluwan en las
milpas. Muchos campesinos la conocen a través de la tradiciéon oral pero jamas han visto
una “masacuate”. El siglo XX ha sido testigo de la progresiva desapariciéon de la ritualidad
que ha existido en torno a este duefio tutelar o “dios” Por lo menos hasta antes de la década
de los ochenta, desde la iglesia se atacaban este tipo de “creencias” pues desde el pulpito se
insistia en la dimensién demoniaca de las serpientes. En Ixtepec por ejemplo, los sacerdotes
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alentaban a los campesinos a matar a cualquier serpiente que se les atravesara en la milpa o
en el monte, pues “segun los curas, era para atacar al diablo”. La Iglesia se oponia a que los
totonacos creyeran en la eficacia de kuxiliwan y le rindieran culto; se consideraba como una
manifestacion demoniaca de la ritualidad, absolutamente incompatible con los lineamientos

de la evangelizacion:

Era el Dios del Maiz, era una serpiente. Es venerado, no se le puede matar. Ahora ya no se da en el
maiz, los antepasados lo respetaban: si habia un kuxiluwan en su terreno no lo mataban porque es
de respeto, pero se ha perdido con la influencia de que la serpiente es diablo y los dngeles el bueno,
entonces es cuando se empez0 a atacar nuestras creencias, [...] el kuxiluwan era un dios que inclu-
sive dicen en su piel que aparecen todos los colores del maiz. Yo nunca he visto pero me lo contaban
mi mamd y mi papd, me siguen contando, donde habia esa serpiente se daba muy bien el maiz. Se
daba y no sufria de que los comia la siembra el tlacuache o el armadillo. Cuando ya estan los elotes

no se acercan mapaches, tejones ni nada, el kuxiluwan es el protector del maiz, el Dios del Maiz.
(Gabriel Sainos Guzman, Ixtepec, marzo de 2007)

Kuxiluwan exige un tratamiento especifico no sélo para si mismo: las semillas de maiz tam-
bién deben ser tratadas delicadamente. Los granos que sobran después de alimentar a los
animales domésticos deben ser recogidos y guardados, evitando todo el tiempo que se des-
perdicien. En la milpa se debe tolerar la presencia de ciertos animales del monte como el ma-
pache o el tejon, que se alimentan de las semillas sembradas; eso propiciara que la cosecha sea
abundante y que las mazorcas sean vigorosas, pues de esta manera se establece una relacién
de reciprocidad con ellos, sancionada positivamente por el Duefio del Maiz: “es una especie
de recompensa por alimentar a estos animales”

Aunque cada vez con menor frecuencia, al interior del grupo doméstico, los padres sue-
len contar mitos sobre el origen del maiz y el significado de cada una de las variedades o colo-
res de las semillas. Esto se hacia regularmente cuando se desgranaban las mazorcas y cuando
la familia entera acudia a colaborar en las labores de siembra. Los campesinos ensefiaban a
sus hijos que existian ciertas horas en las que no se podia tocar al maiz, pues sélo kuxiluwan,
el sol o la luna, tenian esa prerrogativa:

En el tiempo de desgranar el maiz, el tiempo de ver el maiz rojo, hay un maiz que le decimos pinto
blanco con rojo, como si fuera manchado de sangre, también hay amarillos manchados de rojos
que les dicen [...] En ese momento nos contaban. Después ya nada mas en el tiempo de siembra,
ya después en la pizca, pero ya no es asi. [...] De repente era medio dia: que estd mal tocar, tampoco
no en mero mediodia, tiene que ser un poco antes o después. No se permite tocar el maiz ni tam-
bién muy de madrugada, tampoco en la noche, tiene que ser después de las 6, entre las 8 a 11 o de

una a cinco, mas tarde ya no. Por los momentos de la ceremonia que se hace a los cuatro rumbos.
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Porque el dia estd dividido de 6 de la mafnana a medio dia, de 6 de la tarde a media noche, o sea no
tiene que ser en la noche. Dicen que en la noche si lo desgranan el maiz que lo va a comer mucho
el tejon, si es en la manana pues las aves, si es a medio dia pues es sagrado. Cuando el Duenio del
Maiz, el Dios de Maiz viene a buscar, no se debe tocar tampoco. Y también no se debe tocar maiz

cuando esta relampagueando.
(Gabriel Sainos Guzman, Ixtepec, marzo de 2007)

En todas las comunidades nahuas y totonacas de la sierra existen mitos que narran el origen
del maiz. A pesar de las variaciones que existen entre las distintas comunidades totonacas e
incluso al interior de una misma comunidad, persiste la idea de que el maiz fue dado a los
hombres por los dioses mds antiguos mediante una ofrenda sacrificial. Es decir, para que
existiera el maiz, “el hueso y la carne de los hombres’, era necesario que alguien se sacrificara.
A cambio, los hombres estarian comprometidos a devolver el sacrificio a los dioses miticos.
Esta logica de reciprocidad marca sin duda la forma y el contenido de la praxis ritual agricola
entre los totonacos. A continuacion presento la version del mito que me fue compartida en el
municipio de Ixtepec:

[...] en un lugar del Totonacapan, lugar del sol, lugar del trueno y lugar de las risas [...] porque
el Totonacapan tiene tres corazon, aunque le maten uno puede nacer otros dos para volver a ser
tres corazones. En un lugar se reunieron todos los dioses, Dios del Agua, Dios del Cerro, Dios del
Viento, Dios del Maiz y todos y ya habia gente. Los dioses vieron que tenia(n) que (dar de) comer
a sus hijos, entonces se reunieron; no habia nada que comer, ya habia gente y todo. Comian todo lo

que encontraban en la calle. Pero el maiz no existia.

Entonces por un momento estaban planeando qué iban a comer. Existian los dioses pero los hijos
qué iban a comer después. Entonces planeaban, entonces lo invitaron a varios personajes, (pero)
ellos no lo aceptaron y primero lo invitaron a un joven ya grande, ya era guerrero, le dijeron que
tenia que ser maiz. Le explicaron lo que tenia que pasar desde la siembra, desde el desgrano, desde
el doblado, desde la pizca, desde desgranar hasta llevar a preparar el maiz cocido. Y después le con-
taron que también al hervir con cal lo van a lavar, lo van a moler y le van a hacer tortilla, después de

cocer en el comal lo iban a comer y después iba a tener el hombre y despuésibaa [...]

Entonces el joven decidio, le dio miedo, se fue a esconder en los pefiascos. Se volvieron a reunir los
dioses. Invitaron a una joven que se llama Malva o Malvardn, también lo invitaron y le expusieron
qué tenia que hacer para ser maiz. Cuando la estaban invitando le dijeron que si aceptaba, iba a
comer pollo, pero por lo que le contaron no acepto. A la muchacha también le dio miedo, también
se fue a esconder en los barrancos, en los lugares escondidos. Ahora ahi nacen las malvas en los

barrancos. Ahorita también da su maiz.
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Por eso invitaron a un nifto. Como estaba nifio todavia no reflexionaba. Le expusieron lo que tenia
que pasar, el sembrado hasta la tortilla. Le dijeron al nifo: “no te preocupes te vamos a hacer fiesta,
vas a comer pollo” y el nifio humildemente lo acepto. Agarraron el nifio y lo descuartizaron, lo cor-
taron en pedazos y esos pedacitos los sembraron y al tercer dia apareci6 planta de maiz. Entonces lo
ofrendaron el pollo, mataron el pollo para dar de comer a los que sembraron. Es su fiesta de maiz.
El nifo lo mataron también. Nacieron las plantas y dieron frutos. Como descuartizaron a todo el
nifio, entonces por eso salié el maiz rojo que era su sangre, maiz blanco que era sus huesos, o dien-

tes, el negro que eran sus cabellos u otras cosas; el amarillo los tuétano [...]

También salieron huesos salpicados de sangre...por ahi salieron esos maiz pintos, de ahi nacié el
maiz. Por eso cada afo cuando se siembra aqui en Ixtepec, tiene que ser pollo para sembrar, tiene
que ser forzosamente pollo y lo ofrendan. También me contaban que antes la madre tierra no ocu-
paban abono quimico ni nada, que cuando agujeraban la tierra que es la madre, que sangraba y por

eso ahi nace el maiz. Entonces asi nacio el maiz.
(Gabriel Sainos Guzman, Ixtepec, marzo de 2007)

Actualmente se realiza en este municipio una Danza del Maiz, conocida por los mas viejos
como la Danza del Nifio Recortado (tzikam). Esta danza recrea el mito que narra el origen del
maiz para los totonacos de Ixtepec y ademas su redescubrimiento, una vez que habia sido guar-
dado por las hormigas en tiempos de sequia. Las generaciones mas jovenes la conocen como
“Danza de los Payasos” o “Danza de los Tejoneros”. A esta danza la acompaia a su vez un mito:

Ya estaba descubierto el maiz, ya habia el maiz pero vino un tiempo de escasez de maiz y todo,
pero las hormigas y otras cosas, otros animales, guardaron en un lugar, ya no habia maiz. Estaban
preocupados. No tenian nada de comer los hijos de los dioses que ya vivian en la tierra, estaban
preocupados. Pero en una ocasién de tantos, chaca es un personaje, es hombre pero es ave a la vez,
un péjaro carpintero, descubre el maiz en un tarro, descubre y se alegra el papa, la mama y los hijos
pero al descubrir el maiz también se acerca el tejon para ir a comer el maiz o elote, entonces también
lo caza. Entonces la hija del papa, la mama al ver el maiz y al ver la carne del tejon invita a sus hijas
a bailar en forma circular, por la alegria de que hay maiz. Se descubri6 y la carne hay entonces se
hace ese baile y los mal llamados payasos, al ver un payaso digamos un danzante tejonero, se pare-
cen maiz completamente, entonces son los maiz vivos que somos nosotros, somos gente del maiz.
Entonces en esa danza al encontrar estas cosas también aparecen dos mufiequitas que son los nifios
recortados, tzikam, hijo recortado. Lo hacen bailar, le ponen alrededor una manta circular, titeres de
madera que lo hacen bailar. Esos mismos nifios son recortados, es el mismo maiz, es el maiz tierno
que descubrié el chaca, el pajaro carpintero, [...] el tejon, pero de todos modos hay el maiz tierno
que son los pequefos nifos, antes fue un nifio cuando fue cortado como dice la leyenda. Hasta

ahorita existe esa danza.
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(Gabriel Sainos Guzman, Ixtepec, marzo de 2007)

EL MAiz NATIVO: FORMAS DE PROTECCION DE LA MILPA Y DE SELECCION DE SEMILLAS

El maiz opera ademds como un principio animico para el cuerpo humano que posibilita su
movilidad, su energia para moverse en el mundo desde si mismo: “Nosotros vivimos y nos
movemos por el maiz, por este alimento que Dios nos ha dado. Nosotros somos el maiz que
estd en movimiento, y el maiz transgénico puede hacer que nosotros ya no podamos mo-
vernos” (Francisco Pérez Vicente, Hueheutla. Marzo de 2007). Pero este movimiento corpo-
cosmolégico sdlo es posible a partir de la intervencion de astros como la luna, que es con-
ceptualizada por lo totonacos como una entidad que tiene a su cargo el deber de dinamizar
e imponer distintos ritmos al devenir de la totalidad de lo existente. Para los totonacos, se
muestra privilegiadamente como una “arreciadora” (makatlind) que es capaz de modificar
el ciclo vital de los seres humanos, del monte y de los elementos constitutivos de la milpa. El
ciclo lunar es importante en la productividad agricola pues necesariamente debe sembrarse
en tiempo de luna llena. La primera luna de enero anuncia el inicio del ciclo agricola con la
siembra del maiz. Se debe empezar a trabajar la tierra en los tltimos dias de diciembre y en las
dos primeras semanas de enero. En “luna tierna” se debe “chapear” el terreno y en luna llena
se debe sembrar maiz, chile y calabaza.

Para los totonacos de la sierra, los eclipses juegan un papel fundamental en el ciclo de
vida del maiz y de los hombres, pues se considera que cuando un fenémeno metereolégico
de este tipo ocurre, afecta irremediablemente a los cultivos y a los niflos que van a nacer. La
luna “arrecia” la sustancia vital de los hombres, que es la sangre, y de los vegetales, la savia.
Por eso cuando se presenta un eclipse se altera el ciclo reproductivo de los seres humanos y la
produccién de la milpa. Las flores se caen, no maduran y los nifios nacen deformes. Cuando
ocurre un eclipse, se le pone a las mazorcas un alfiler con una cinta roja. El eclipse del sol “se
da por que el mal aire trata de apagar a quien alumbra a los hombres”. El eclipse “que se come
a la luna, que se oscurece, es muy peligroso” porque si no vence la luna, podrian tomar vida
los tenamaxtles (ollas que sostienen al comal en el fogdn) y atacar a los hombres, se dice en
Ixtepec. En “luna tierna el maiz madura pero solo como xolote, se desarrolla pero no madura,
la mazorca queda desfigurada” (Antonio Lorenzo, Ixtepec, abril de 2007). El tiempo del eclip-
se es tiempo de circulacién de malos aires. Es considerado como un tiempo anormal, cadtico,
en el que pueden suscitarse fuertes desgracias en la vida humana y en el monte. La faja roja
que portan las mujeres protege su vientre del mal aire y su utilizacién es fundamental durante
los eclipses, por el aumento de la intensidad con que se presentan estas entidades. Entre los
hombres y el maiz, los riesgos frente a un eclipse son anélogos:
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Las mujeres embarazadas cuando se dice que dentro de una o dos horas esta el eclipse, las mujeres
lo encierran para que no les de el aire, para que no les pegue el aire los tapan con cobijas acostadas
adentro aunque haga mucho calor ahi se va a permanecer tapada hasta que pase el eclipse. Y tam-
bién se le va a poner un alfiler en la cintura. Para que lo proteja. Por eso hay criaturas que nacen

mochitos de la boca. Los que no se cuidan ese dia del eclipse.
(Antonio Lorenzo, Ixtepec, abril de 2007)

Entre los nahuas y totonacos de la sierra existe una gran diversidad de mecanismos para selec-
cionar los granos de maiz que potencialmente pueden ser semillas. En Ixtepec, por ejemplo,
de una mazorca especifica se toman algunos granos que seran arrojados al fogdn domeéstico.
Si revientan estrepitosamente, se considera que son fértiles; si solo se queman, se considera
que no tienen fuerza. En algunas comunidades de Huehuetla e Ixtepec se seleccionan las se-
millas para el siguiente ciclo agricola desde que se pizca la mazorca:

La semilla que se selecciona es la que se toma de la mazorca que salga doble, que sean grandes y
sanas, se guardan en una esquina de la casa sin que se abra el totomoxtle. La mazorca seleccionada
para semilla se desgrana en dos terceras partes y la punta se elimina porque esos granos son menos
precoses. Algunas veces se deja en agua a la mazorca y se seleccionan aquellas que no se pudren

por la humedad.
(Hermelindo Lorenzo, Ixtepec, abril de 2007)

La pérdida de capacidad germinativa de una semilla puede ser provocada por actos de bru-
jeria alentados regularmente por envidias o venganzas. De igual manera un mal aire que se
inserte en la milpa puede provocar la pérdida de fertilidad. También en el espacio doméstico
este tipo de entidades patdgenas, nefastas y contaminantes son un factor de riesgo para las
semillas: en Ixtepec por ejemplo, se recomienda encarecidamente que la semilla “se debe pro-
teger del mal aire, de los difuntos o de alguien que haya ido al panteén. En el dia de la siembra
la gente debe evitar ir a visitar a sus difuntos o a un velorio” (Antonio Lorenzo, Ixtepec, abril
de 2007).

En algunas comunidades totonacas existe la practica de seleccionar las semillas desde la
milpa. Poco tiempo después de sembrar, se debera identificar la mata que salga primero. Se
considera que la primera en salir serd la de mayor jerarquia en la milpa y sus granos se con-
vertiran en las primeras semillas que habran de ser sembradas en la siguiente cosecha: “Las
varitas son una sefial de que la mata que brota primero va a ser buena mazorca y esa es la que
se va a utilizar como semilla para la siguiente siembra, por que es el mero jefe, es el mayor de
todos por que es como el primogénito” (José de Luna, Caxhuacan, abril de 2007). Algunos
campesinos totonacos aseguran que “también se le pone eso por que se piensa que el maiz es
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la sangre del Sol. Se dice que el sol derram¢ la sangre y alli donde se derramé se le marca para
saber que alli naci6 el maiz” (Gabriel Sainos, Ixtepec, abril de 2007).

En la parcela el maiz debe ser defendido de otras amenazas, como las plagas. Para evitar
su presencia se revuelve la semilla que se va a sembrar con la del arbol de limoncillo que ahu-
yenta a mapaches, tejones y tuzas. Para que no sea atacado por malos aires se deposita en el
centro de la milpa un compuesto de atole de maiz, frijol y panela. El intercambio de semillas
entre distintos productores también es una practica que responde a la misma logica de pro-
teccion: si no se practica las semillas perderan fertilidad.

Para asegurar las condiciones 6ptimas de humedad necesarias para la germinacién del
maiz, se deben producir y mantener ciertas condiciones microclimaticas dentro y alrededor
de la parcela, para lo cual se aporta materia organica que se incorpora al suelo mediante dife-
rentes técnicas: esparcimiento de ramas y hojas de arboles circundantes, utilizacién de abonos
organicos y utilizacién de ciertas plantas con abundante follaje.

La biodiversidad existente en la milpa ha sido fundamental para el sustento alimentario
de los pueblos de la sierra. Por ejemplo, los quelites que aparecen de manera silvestre en la
milpa estdn presentes cotidianamente en la dieta familiar. Actualmente, debido a que muchas
especies de quelite han desparecido por efecto de la cafeticultura y el uso de agroquimicos,
algunas familias deben sembrarlos en huertos familiares en donde se pueden identificar mas
de 20 arboles frutales, hortalizas y tubérculos de consumo alimenticio.

Existen algunas semillas altamente valoradas por su potencial productivo. Otras por la
precocidad con que se desarrollan hasta convertirse en mazorca. Seiiala Hermelindo Lorenzo
Ixtepec:

A las mazorcas con buena semilla se les llama laktsu kuxi debido a su rendimiento y a que se des-
granan rapido. Es una variedad con buena altura para los vientos y con una cana fuerte. Tiene la
ventaja de tolerar la hierba y si se atiende bien tendrd buena mazorca. Esta es una semilla que se
ha adaptado muy bien con el nescafé, que es un abono verde que en algunos casos ha duplicado la

produccién de maiz (abril de 2007).

En Huehuetla, por ejemplo, se siembran hasta tres variedades de maiz, de las cuales se recono-
cen hasta 10 variantes por la forma y color de los granos y el tamafio de la mazorca, asi como
15 variedades de frijol, cuatro de caia, siete de chile y cuatro de jitomate. Algunas variedades
que se siembran en las partes bajas no presentan los mismos rendimientos cuando se siem-
bran en parcelas de tierras altas y frias.

Existe una variada tipologfa cromatica del maiz que debe ser utilizada correctamente para
asegurar una produccién abundante. El maiz rojo no se siembra en grandes cantidades para el
consumo. Los productores saben que si siembran semillas rojas seran pocas las mazorcas que
obtendran con granos de este color; tal vez unas tres o cuatro por cosecha. La recombinacién
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genética del maiz rojo con otras variedades de color dentro de la milpa produce mazorcas
“pintas” o combinadas, con predominancia de las otras variedades en el numero de granos.
Pero la siembra alternada de maiz rojo en la milpa obedece a una necesidad de fertilidad: los
totonacos consideran que el maiz tiene sexo. Las semillas rojas son consideradas como mas-
culinas y cuya misién en la milpa es fecundar a las semillas de otros colores.

Hay un nimero ritual de mazorcas que deben de ser sembradas inicialmente para que
exista una buena cosecha:

La semilla que se va a sembrar tiene que ser muy cuidada. Cuando vamos a sembrar una hectarea
se tienen que seleccionar doce mazorcas por que es como tener deseos de buena cosecha. Es una
semilla seleccionada. Si se va a sembrar mas de doce mazorcas, entonces se desgranan mas mazor-
cas, pero aparte, no se pueden revolver con las primeras doce, por que esas son sagradas. Doce es
como una ofrenda, como un bendicién. Aunque siembres uno mads, esa es la buena ofrenda para
el Duefio del Maiz.

(José de Luna, Caxhuacan, abril de 2007).

Entre las diferentes variedades de maiz y los diferentes elementos que componen a la milpa
existe un sistema de relaciones de parentesco. La relacién inherente que poseen el maiz y el
frijol, por ejemplo, se expresa en el alimento ritual conocido como pichawa. Entre los totona-
cos de Ixtepec el 6 de enero se conoce como el Dia del Maiz. Ese dia se debe preparar un atole
al que se pondra maiz, frijol, carbonato y aztcar o panela. “El dia de la siembra, conviven el
maiz y el frijol en el atole de pichawa”. Antes de tomarlo, se debera poner en el altar el maiz
durante seis dias y después en donde se almacenan las mazorcas. Estas deberan ser adornadas
con ximixquihui, un arbol que da unas flores parecidas a granos de arroz. Esta flor protegerd a
las mazorcas contra el gorgojo y una vez que se va a sembrar debera revolverse con las semi-
llas, tratando de ahuyentar a los animales del monte debido a su sabor amargo.

Cuando se inicia alguna ceremonia relacionada con el cultivo del maiz, algunos ritua-
listas de Ixtepec oran y entonan plegarias a Kimpuchinakan, “nuestro Dios Padre Sol” y
Kinpaxkatzikan, “nuestra Diosa Madre Tierra” y solicitan a los mds ancianos que no dejen de
guiar a la comunidad en el manejo delicado y respetuoso que se debe tener con las semillas y
la siembra:

Somos hijos del maiz, el maiz es nuestro padre, es un nifio bonito, es el que calma nuestro hambre,

sin el maiz no estamos alegres, si no hay maiz no podremos trabajar; este ha sido el alimento de

nuestros pueblos, maiz estd presente en toda nuestra vida y en nuestra comunidad.

Nuestros mds primeros padres, ellos nos dieron la semilla buena para los diferentes lugares, para

los mas frios, los méas humedos, los mas calientes. Que los movimientos del sol, la luna coinciden



Resistencia, cosmovision y ritualidad agricola 297

con la estacion lluviosa y con la seca, con la fertilidad de la Madre Tierra, con la maduracion de los

frutos, con el dia y la noche.

En el cultivo es importante la participacion de los mas viejos, de los mds principales, porque ellos
nos relacionan directamente con la Madre Tierra. En nuestro pensamiento y en nuestro corazén

esta proteger la Madre Tierra.

El maiz es muy sagrado, es respeto, no lo pises ;acaso es suciedad? Rejuntalo y la masa, el nixtamal,
la tortilla dura, no los eches a perder, son el alimento sagrado, que los abuelos nuestros, de los due-

fos nuestros, que el duefio nuestro nos lo convida para que andemos.

Y porque respeto a los dioses, al puchina sol que me dio en esta vida energia, hizo que mis cosechas
comieran de sus rayos, a makatlina, luna, que me bendijo arreciando lo que yo sembraba para que

comiéramos unas tortillas y nuestros frutos que cosechamos®.

Para los totonacos la totalidad de las entidades existentes en el cosmos poseen un principio vi-
tal. Pero ciertas entidades poseen un principio cualitativamente distinto, es decir, un espiritu.
Es el caso de la Madre Tierra, el maiz y los hombres. Este espiritu les permite tener voluntad,
intencionalidad, autoconciencia y lenguaje. Si bien no comparten una identidad absoluta,
entre estas tres entidades existe una relacion de consustancialidad y de incesante circularidad
energética. Ademas de considerar al maiz como un ancestro, se le considera como un herma-

no que al igual que el hombre, tiene por madre dadora de vida a tiyat, la tierra:

TG eres nuestra madre, porque nos das los alimentos
somos tus hijos e hijas, porque nos vez nacer del vientre materno
1NOS Ves crecer, nos acompaiias siempre porque eres eterno

al final de nuestra andar volveremos otras vez en sus manos.

Nos das el maiz rojo, simbolo de Nuestro padre Sol Dios
porque es rojo nuestra sangre, hijos que somos,
cuando se cred el maiz, fue uno de tus hijos hecho en pedazos

de la carne de su hijo nacieron las milpas frondosas.

Nos das el maiz amarillo, sefial de la fertilidad de que eres Nuestra Diosa.
color que representa el descanso de Nuestro Padre Sol en el ocaso
donde se nos muestra la zona de las almas que ya pasaron en este mundo

por eso ofrendamos tamales enredados y flor veinte amarilla.

3. “Oracidn para Rituales de Siembra’, escrita y compartida por Gabriel Sainos Guzman, de la organizacion Skixax
Kunin, Ixtepec, abril de 2007.
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Nos das el maiz pinto manchados de rojo y blanco
alli qued¢ su sangre de tu hijo cuando lo hicieron en pedazos su carne
y huesos. Por eso tenemos sangre roja, huesos y dientes blancos.

porque somos hombres y mujeres de maiz y es nuestro hermano.

Nos das el maiz azul o negro, el color del cabello de tu hijo,
porque negro fue su cabello, como nosotros,
al morir también pasaremos a unos lugares obscuros

y luego irfamos a estar en la luz contigo.

Nos das el maiz blanco, porque fue blanco tu hijo sus dientes y huesos
como nosotros tus hijos son sus colores de nuestros atuendos

color de nuestra totonaqueidad de nuestros pueblos.

Para que su hijo fuera maiz, lo engaiaron,
que ¢él, siempre comeria carne de un pollo,
por eso cuando se siembra matan un gallo,

asi nuestras abuelas, nos ensefaron.

Si usamos palabras feas y sucias al sembrar en el campo
en los elotes saldran hongos llamados bocas de cacas
y tendran bocas de cochinos las mazorcas,

porque el maiz es nuestro hermano, nos escucha y nos enseia eso.

Nuestra Madre Tierra nos alimenta, nos dio un hermano que es maiz,
somos gente de maiz, porque rojo nuestra sangre, blancos nuestros huesos
y dientes. Amarillos nuestros tuétanos, negros nuestros ojos, cabellos y barbas.

Nuestra piel es morena, porque morena es Nuestra Madre Tierra.*

EL MAIZ Y LAS RELACIONES SOCIALES

Hasta hace algunas décadas, la importancia social del maiz se reflejaba incluso en los meca-
nismos comunitarios de distribucion, acumulacién y redistribuciéon de excedentes, asi como
en las instituciones sociales basadas en la reciprocidad. Sefiala la historia oral que hasta me-
diados del siglo XX, en el municipio de Ixtepec existia el trabajo comtn organizado (faena)

4. Oracion “La madre tierra y nuestro hermano el maiz”, compartida por Gabriel Sainos Guzmadn, de la organizacién
Skixax Kunin, Ixtepec, abril de 2007.
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para la producciéon del maiz: el presidente municipal organizaba a las cuadrillas para sembrar
y cosechar en parcelas comunitarias el volumen necesario para el consumo local. Las mujeres
viudas se encargaban de desgranarlo y por su trabajo se les pagaba un jornal diario de 30
mazorcas.

Asimismo, la reciprocidad laboral materializada en la “mano vuelta” ha sido de vital im-
portancia para la conservacion del maiz nativo. En la actualidad, a pesar de los esfuerzos
de algunas organizaciones indigenas por restituirla, se encuentra en un proceso acelerado
de desaparicién y/o modificacidn. Varios factores han incidido en este fenémeno, como la
migracion, la circulacion de dinero y un cimulo de politicas publicas de corte asistencialista,
entre otros. Esto ha repercutido profundamente en la conservacién y mejoramiento genético
del maiz, pues al desaparecer la mano vuelta, esta despareciendo también el intercambio de
semillas.

[...] porque como que antes habia mds comunicacién, como que ahorita ya cada quién se rasca por
su lado. Ya no participan en esas cuestiones de mano vuelta. Cuando trabajan juntos, ahi se ponen
de acuerdo qué le hace falta al otro y a veces también habia pago por maiz. Los que no les gustaba
mano vuelta ganaban pero con maiz; entonces te dan maiz, puede ser que lo cultives para sembrar-
lo, un intercambio de maiz [...] empez6 a llegar el dinero, empez6 a circular el dinero, se terminé

el trueque y empezo6 el dinero, necesitaban ganar, mano vuelta empezé a desaparecer.
(Hermelindo Lorenzo, Ixtepec, abril de 2007)
Los programas de gobierno también han contribuido a ello:

Porque incentivan en que haiga dinero; por ejemplo, el programa de café recibe dinero [...], el di-
nero es para chapear café. La gente también va viendo que hay dinero y empieza a contratar mano
de obra, jornales para el maiz. Si, porque ya no da tiempo de ir a mano vuelta, tienes que atender
el maiz y el café, nada mas te dieron dinero para el café, tienes que pagar jornales. O con la venta
del café, tienes tu dinero y ya no te vas a mano vuelta. Los que conservan su mano vuelta todavia
son los que no tienen café y no tienen fuentes de recursos, ni les llega recursos de gobierno, no les
llega ni Oportunidades, ni PROCAMPO. No les queda de otra mas que mano vuelta, ayudan a otro

y después el de ellos.
(Hermelindo Lorenzo, Ixtepec, abril de 2007)

Con ello podemos advertir que las amenazas a los maices no se reducen a la contaminacion
transgénica. Esta corresponde a una fase reciente pues, desde hace varias décadas, el Estado
ha tratado de convencer a los campesinos de desplazar sus variedades nativas de maiz por
productos agrocomerciales. S6lo el café logré hacer desparecer la predominancia territorial
de la milpa por algunos anos. Al respecto, asegura Ellison que la expansion de los cafetales en
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la sierra “causd una desvalorizacion de la milpa como espacio cultivado, llevando al abandono
del ritual de siembra (a diferencia de los municipios vecinos donde el café no tuvo la misma
importancia)” (Ellison, op cit: 8).

Frente a este escenario, muchas organizaciones indigenas de la sierra proponen entre su
militancia y en las comunidades en las que tienen influencia regresar a los cultivos tradicio-
nales de autosubsistencia, renunciando a los beneficios temporales que generan los productos
agrocomerciales. Cuando han llegado extensionistas a proponer la sustitucién de la milpa por

otros cultivos la respuesta ha sido el rechazo:

[nos decian] por qué no sembramos pimienta o vainilla, les deja mas y con dinero compran toneladas
de maiz. Y los campesinos decian no, que no sale bueno, que no esta sabroso el maiz comprado, no
rinde o sea el maiz de aqui es el mejor. A veces no se acaba nuestro maiz pero no llega a un afo. Si com-
pramos pero nada mas como uno, dos o hasta 3 meses, pero casi todo el aflo tenemos el maiz, aunque
algunos si lo hacen. Hay gente que extermina el maiz. [...] se ha promovido mucho la macadamia, el
jengibre, pero la gente no tiene confianza en sembrar esos cultivos. El café penetré pero quién sabe
como le hicieron los promotores de aquel tiempo. Ese si pegd pero otros cultivos han intentado y no

han podido; canela han intentado, pimienta también.
(Hermelindo Lorenzo, Ixtepec, abril de 2007)

Otros cultivos que pueden poner en crisis la produccion del maiz han sido rechazados defi-
nitivamente por las organizaciones y, en general por la mayoria de los productores, como la
naranja, que afecta mucho a la milpa, pues “succiona mucho agua y deja seco el suelo, aunque
serene no le alcanza, le afecta mucho al maiz”. Sin embargo, algunos cultivos que promueven
los extensionistas forestales han sido aceptados por los campesinos pues no representan una

amenaza para los cultivos tradicionales de subsistencia:

[...] por ejemplo, también hemos sembrado cedro rosado. Lo han promovido, es madera buena,
crece rapido, en 10 afios ya es madera. Y lo hemos sembrado porque el cedro se lleva con el maiz,
no le hace dafo. En el tiempo que td siembras el maiz, al cedro se le caen sus hojas y eso permite
que crezca el maiz porque no tiene follaje, no le tapa la luz. Ya cuando es junio y ya se dio el maiz,
ya le empieza a brotar hojas, se cierra. Ese hemos recibido. Algunos han crecido y unos no, que

afectan a la milpa pues no.
(Hermelindo Lorenzo, Ixtepec, abril de 2007)

Algunas de las acciones mas importantes que han emprendido las organizaciones indigenas
para la defensa del maiz nativo se han materializado en la creacion de “Bancos de Semillas
Nativas”, que si bien no se han consolidado plenamente en las comunidades, han jugado un
papel importante como espacios colectivos para la toma de decisiones. A pesar de las dificul-
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tades que implica su mantenimiento, los bancos de semillas son considerados por las orga-
nizaciones de UNITONA como un medio para conservar, sobre todo, aquellas variedades de
semilla que se estan acabando. Con estos centros de conservacion se pretende contar con una
reserva comun de variedades nativas de maiz. Sin embargo, en algunas comunidades las or-
ganizaciones no consideran que este tipo de acciones puedan tener buenos resultados, sobre
todo por el alto nivel de humedad que existe en la region.

Algunas otras organizaciones como Skixax Kunin (Hormigas Trabajadoras) en Ixtepec,
empezaron a generar procesos de formacion y politizacion sobre la problematica del maiz
frente a la utilizacion de agroquimicos y la amenaza de los transgénicos. Mediante la innova-
cioén de programas de etnoagroecologia, esta organizacion empezé a hacer frente al problema
del monocultivo, la erosién y el avasallamiento de “nuestra Madre Tierra”:

Durante milenios, el uso de la fertilizacion organica forma parte de la cultura de los campesinos
totonacos. Fue durante el siglo pasado, con la implementacion de la revolucion verde en la década
de los 40’s que los gobiernos del mundo adoptaron tecnologias de los llamados primer mundo o
mejor dicho nos impusieron la basura tecnolégica de ese primer mundo [...] los estadounidenses
principalmente y britdnicos desecharon los productos agroquimicos de dudosos resultados en la
produccion, pero gravemente dafiinos al medio ambiente y los seres vivos. Nuestros paises siguie-
ron siendo el basurero de los agroquimicos. En esta zona concretamente, la introducciéon (del)
cultivo del café de la década de los 60’s, trajo consigo el paquete tecnoldgico que incluia fertilizantes
quimicos. El uso indiscriminado de estos agroquimicos ha perjudicado mucho al medio ambiente,
como son los cambios bruscos del clima y tanto como los humanos, la salud, produciéndose enfer-
medades que no existian. Asimismo, ha hecho que se pierda la fertilidad de la tierra, y al comprarse

los agroquimicos, se crea dependencia de la produccion a agentes externos de la comunidad.

Con este proyecto se pretende aportar un poco o mucho y revertir los efectos negativos que afec-
ta la ecologia de nuestra comunidad. Queremos reforzar nuestra cultura original [...] Para ello
necesitamos regresar a nuestras tecnologias propias [...] y asi ayudar a la tierra para que nos siga
alimentando y sosteniendo nuestros hogares. Por eso vamos a concientizar y sensibilizar a los so-
cios de la necesidad de la agricultura organica, haciendo hincapié en los danos de los que hemos
sido objeto por uso de agroquimicos. Vamos a realizar un diagndstico sobre los tipos de suelos que
existen en las comunidades que integran la organizacion y a buscar el manejo adecuado de abonos

organicos, abonos verdes y a través de los recursos naturales.’

Como se ha visto de manera répida y panoramica, el maiz se devela como un eje articulador
de la cosmovision, de la ritualidad y de la subsistencia material entre los totonacos y como

5. Tomado del documento: Skixax kunin, “Proyecto agro-organico. Proteccion a nuestra Madre Tierra para que nos
siga sosteniendo y alimentando”, Ixtepec, 2005, p. 5.
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sefialan las organizaciones indigenas de la sierra, es el fundamento de la defensa de la autono-
mia indigena, ademas del sustento vital humano y cosmoldgico.

Es por eso que, ante la amenaza de los transgénicos, desde el afio 2000, las organizaciones
que integran a UNITONA han venido realizando una serie de medidas referentes a la defensa
del maiz nativo. Después del monitoreo bioldgico que mostré la gravedad de la contamina-
cién con variedades transgénicas, en asambleas y reuniones comunitarias se fue perfilando
un diagndstico sobre la situacion y un plan de lucha a nivel regional. En 2007 la UNITONA
inici6 una nueva linea de accién denominada “Defensa Comunitaria del Maiz de la Vida de
los Pueblos Indigenas de la Sierra Norte de Puebla”. Para cerrar esta breve aproximacion et-
nografica, transcribo un fragmento del manifiesto politico con el que UNITONA anuncia el
comienzo de esta nueva etapa de lucha:

En el maiz se sustenta la vida de nuestras comunidades a través de la alimentacion. El maiz es la
fuente de nuestros mitos y costumbres que son la fiesta y la vida de nuestros pueblos. [...] El maiz
es conocimiento de nuestros abuelos y abuelas. El maiz es sustento de la autonomia de nuestros

pueblos [...]. Es nuestra carne y nuestros huesos.
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Cultivo del maiz y rituales del tiempo en la region
del Nevado de Toluca, Estado de México'

Beatriz Albores Zarate?

INTRODUCCION

1 volcan Nevado de Toluca, con sus 4 578 msnm, ha sido la principal entidad no sé6lo oro-

grafica sino también en el aspecto religioso y mitico, de la regién que durante el Posclasico
ocupd el Matlatzinco®. Se trata de la jurisdiccion otomiana situada al poniente de la cuenca de
México, que al parecer se integr6 hacia 1162 n.e. (de nuestra era) con poblacion hablante de
idiomas otomianos —otomi, mazahua, ocuilteco y matlatzinca. En el dltimo cuarto del siglo
XV (n.e.) el Matlatzinco fue sojuzgado por la Triple Alianza, cuyo grupo hegemonico, los
mexica, trataron de dar prioridad a su lengua, el ndhuatl, como parte de su politica imperial,
logrando desplazar a un lugar secundario al matlatzinca en la zona central de aquella juris-
diccién (Albores, 20062, 1985). Su territorio —que empezé a llamarse Valle de Toluca desde
el comienzo del virreinato*~ se ubica en las porciones mds altas de los rios Lerma y Balsas,
dentro del Estado de México. De acuerdo con un criterio geografico-cultural, dicho territo-

rio puede subdividirse, de manera preliminar, en tres zonas: la septentrional o serrana —de

1. Varios de mis trabajos anteriores son la base del que ahora se presenta, en particular en lo relativo a los aspectos
generales introductorios, si bien se han ampliado y/o profundizado ciertos aspectos y se han introducido algunas
precisiones, correcciones o modificaciones a cuestiones expuestas previamente. .

2. Egresada de la ENAH como etndloga especializada en Antropologia Social. Doctora en Antropologia por la
UNAM. Investigadora de Tiempo completo de El Colegio Mexiquense, A.C. Sus lineas generales de investigacion
son: 1) el conocimiento de origen mesoamericano con base en formas culturales de tipo econdmico, ritual y de
la conceptuacién del mundo 'y 2) El papel historico de la laguna de Lerma en la conformacion cultural del antiguo
Matlatzinco, Estado de México.

3. Por su altura, el volcan Nevado de Toluca ha sido llamado en los relatos miticos “el hermano mayor”, con relaciéon a
la otra entidad sagrada, el volcan Jocotitlan (3 950 msnm) —situado en la zona nortefia del antiguo Matlatzinco-,
al cual se le denomina “el hermano menor” (Albores, 1995: 68).

4. Valle de Toluca es, de hecho, uno de los apelativos alternos —con los que se denomino la superficie aproximada
que abarc6 el Matlatzinco a la llegada de los espanoles—, el cual llegé a prevalecer sobre los demas, algunos de los
cuales son: “Matalcingo” —castellanizacién del término nahuatl Matlatzinco-, “valle de Toluca y Matlatzinco” y
“valle de Matlatzingo”. Sobre los significados con los que se ha utilizado el binomio Maltatzinco/“Valle de Toluca’,
como un concepto historico, consultar Albores, 2006b.

[303]
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tradicion lingiiistica otomiana mazahua y otomi-, la surefia o de cafiadas en sierras descen-
dentes —con hablantes otomianos de ocuilteco- y la central o media. Esta tultima -donde, en
el siglo XVI, se hablaba ndhuatl, matlatzinca, otomi y mazahua- es la mds pequefia de las tres
zonas del antiguo Matlatzinco. Se ubica en un valle casi cerrado -la subcuenca inicial del rio
Lerma- que albergd, en las inmediaciones del Nevado de Toluca, al principal deposito acua-
tico de toda la region: la ciénaga o laguna de Lerma. Por lo anterior, la zona media también
se denomina zona lacustre del alto Lerma mexiquense?, asi como “valle de Toluca’, en sentido
estricto® (Albores, 20062:267).

Junto con la ciénaga o laguna de Lerma, el Nevado de Toluca caracterizé el paisaje de la
zona media o central del Matlatzinco, en tanto la laguna integro la otra entidad sagrada local
mds importante que dio origen al rio Lerma, hasta que fue desecada casi totalmente hacia
1970. Entre las prominencias orograficas de esta zona se cuenta el volcan Olotepec (3 250
msnm) que contiene en su cima un importante santuario a donde acuden, como veremos,
corporaciones de especialistas rituales conocidos con el nombre genérico de “graniceros”
(Albores, 2006b: 73-74).

La zona media del antiguo Matlazinco se sittia al poniente de la cuenca de México, a una
latitud intertropical de 19° norte y arriba de 2000 msnm, altitud que ha implicado la necesidad
de adaptar la agricultura a ciertas limitantes que imponen las condiciones ambientales debido,
sobre todo, al despliegue anual de las heladas. En relacion con lo anterior, en el presente trabajo
me referiré en particular a uno de los sistemas agricolas de humedad mds importantes: el “cul-
tivo del maiz de temporal™, si bien haré mencién al otro sistema de humedad: el de riego. Mi
descripcion serd esquematica®, en tanto la finalidad es, por una parte, mostrar algunas impli-
caciones del medio lacustre de altura con volcanes nevados s6lo en lo relativo a ciertos aspectos

5. Con base en Chedid (1990), el alto Lerma se ubica en su mayor parte dentro de la entidad mexiquense, integrando el
“Alto Lerma mexiquense” (Albores, 1998b: 187) y en menor proporcion, en Guanajuato, donde finaliza en la presa
Solis. En este marco, la zona central del antiguo Matlatzinco integré la zona lacustre del alto Lerma mexiquense.

6. Sobre el sentido original y estricto del nombre “valle de Toluca”, consultar Albores, 2006b.

» «

7. “Cultivo del maiz de temporal’, “ciclo del maiz de temporal” o “ciclo agricola del maiz de temporal” son
denominaciones relativas al ciclo de cultivo anual del maiz. La parte principal de este ciclo agricola se ubica en
la época lluviosa, correspondiente a una de las mitades o temporadas meteoroldgicas en que el afo trépico de
365.2422 dias ha sido dividido, con base en la forma mesoamericana de conceptuar el mundo o conceptuacion del
mundo (Albores, 2006b: 71, 75). Es entonces una divisiéon conceptual con implicaciones distintas, en particular
religiosas. En este marco, conviene tener presente que, a diferencia del afio vago que cubre 365 dias, el ao trépico
abarca cerca de un cuarto de dia mas. Al respecto, Aveni (1991: 116) sefala que el aio trépico es el “periodo de
revolucion de la Tierra alrededor del Sol (o, segtin lo vemos nosotros, del Sol alrededor de la Tierra) con respecto
al equinoccio de primavera” que abarca 365.24220 dias. En lo relativo al sistema de temporal, concerniente al
cultivo del maiz, Rojas (1991: 82) indica que “la agricultura que depende de la lluvia estival, por eso llamada en
México de temporal, era sin duda la dominante en Mesoamérica”, ademas de que “probablemente ocupaba un
area mayor’, donde “se producia la mayor parte del abasto de las poblaciones campesinas prehispanicas”

8. Descripciones analiticas de ambos sistemas las he realizado en ocasiones previas, algunas de las cuales corresponden
a Albores, 1998a y 2002.
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del cultivo maicero. Y, por otra parte, destacar el profundo conocimiento de origen mesoame-
ricano de los pobladores locales sobre el entorno natural y su ingenio para conseguir el divino
maiz. En este sentido, procuro evidenciar el vinculo de un conjunto de fiestas religiosas con las
formas de conocimiento antiguo, como las de tipo econémico que comprende, entre otras, a la
practica agricola. De manera ulterior intento mostrar, mediante el proceso agricola de temporal,
lo que en mi opinién constituye un ejemplo de la manera en que los mesoamericanos estable-
cian la unidad conceptual —que se expresa, caracteristicamente, en la imbricacion de las cuentas
calenddricas de 260 y 365 dias— en el marco de la diversidad geo-ambiental del territorio que
abarc Mesoamérica y de las especificidades culturales de sus habitantes.

LA ZONA CENTRAL, SU ENTORNO LACUSTRE Y EL DESPLIEGUE AGRICOLA

En la zona media del territorio que ocup6 el Matlatzinco tuvo lugar una via mesoamericana
del desarrollo cultural correspondiente al tipo de area lacustre de altura con volcanes nevados
(Albores, Msl). En este proceso, la Laguna de Lerma —al igual que muchos depositos dulcea-
cuicolas de Mesoamérica- revistié un aspecto nodal debido a su cualidad bdsica como fuente
de alimentos en todos los tiempos. Teéricamente, su produccién de caza, pesca y recoleccién —de
fauna y flora acuaticas— posibilit6 el surgimiento de un modo de vida lacustre (MVL) desde
tiempos preagricolas, cuya cobertura histérica finalizé a causa del despegue industrial en el si-
glo XX. Asi, el entorno acuatico pudo permitir el establecimiento sedentario de grupos huma-
nos antes del cultivo agricola y fue una base propicia para el surgimiento de éste, mediante dos
formas de humedad. Una, en la orilla de la ciénaga y otra, en las partes mas distantes de la lagu-
na, como veremos con mayor detalle mas adelante. Luego del despunte agricola, los productos
acuaticos representaron, como mantenimiento y medio de vida, un soporte fundamental para
las formas econdmicas subsecuentes (Albores, 1990). De manera que habiéndose originado
gracias a la produccién lacustre, con el apoyo de los recursos provenientes del contorno mon-
tafioso, el tejido econémico se desplego en la zona central a partir de varias practicas agricolas.

Con posterioridad a la llegada de los espaioles los pastos de la ciénaga se usaron en la ali-
mentacion de todos los animales domésticos que se introdujeron, favoreciéndose el comienzo
de una ganaderia lacustre y su impactante desarrollo mediante un forrajeo afuera de la laguna
y en su mismo interior, sobre las gruesas capas de vegetacion acuatica. La actividad ganadera
—con una amplia serie de sus derivados- imprimi6 un sello importantisimo a la economia
de la zona central del antiguo Matlatzinco hasta su desplazamiento por la industrializacién,
marco en el que la laguna de Lerma fue desecada casi en su totalidad —entre 1942 y 1970-y el
MVL vio su fin. Ello ocurrié por la construcciéon del acueducto y el posterior bombeo del agua
del alto Lerma hacia el Distrito Federal para dotar de agua potable a su poblacién, que se in-
cremento rapidamente por el despegue capitalista en el centro del pais. No obstante la quiebra
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de la via lacustre, esta experiment6 una trascendencia dilatada mediante varias actividades
econdmicas. El caso tipico lo encontramos en uno de los 19 municipios que conformaron la
zona lacustre del alto Lerma mexiquense en la etapa final del depdsito acudtico, que tuvo lugar
de 1900 a 1970°. Me refiero a San Mateo Atenco, donde la practica ganadera dio un impulso a
la zapateria, misma que transit6 del trabajo individual y del taller artesanal a la fabrica de cal-
zado, proceso que condujo al cambio econdmico por la industrializacién municipal interna.

DOS FORMAS AGRICOLAS DE HUMEDAD EN SAN MATEO ATENCO

El municipio mexiquense de Mateo Atenco es representativo de los pueblos riberefios de la
zona media del antiguo Matlatzinco —en la tltima etapa de la laguna de Lerma- y de la linea
lacustre del desarrollo cultural que en aquélla tuvo lugar. Uno de los aspectos de particular
interés de este municipio mexiquense tiene que ver con la practica agricola. En efecto, el cul-
tivo de temporal'® —que analizaré con mas detenimiento- es, como se indic6, una de las dos
formas de humedad que tuvieron lugar en San Mateo, mediante respectivos sistemas agrico-
las: el de humedad y riego y el de humedad y temporal (Albores, 1998a, 2002), con base en los
cuales se cultivé maiz, asi como otras especies.

Sistema de humedad y riego. Se llevo a cabo en la orilla de la laguna (sobre esta o en
tierra firme) a través de la confeccidn de los predios, denominados localmente “camellones’,
“huertas” y, con menor frecuencia, “chinampas”!!, que constituye su nombre técnico (West
y Armillas, 1983: 88-114; Rojas, 1983: 9-13; Palerm, 1967, v. 6: 37). Su practica en la porcién
riberefa tenia como objetivo la utilizacién del agua del cuenco lacustre para el humedeci-
miento de los terrenos de labor y para su riego.

Dos eran los tipos de huertas, la “altada” y la “zanjeada’, conocidas con los respectivos
nombres técnicos “de laguna adentro” y “de tierra adentro” La designacién de la primera, la
huerta “altada” —o elevada- responde a la técnica de su construccién sobre el agua del borde
riberefo, ya que se sobreponen o alternan franjas de yerbas acuéticas —o “planchas”- con capas
de lodo del fondo de la laguna hasta que el terreno creado, desde la superficie del agua, toca
piso. Para consolidar la huerta se sembraban ramas de ahuejote a su alrededor, a fin de que es-
tas, al enraizar y desarrollarse, fijaran aquella en el suelo lacustre. El otro tipo de huerta, la “zan-
jeada’, se hacia sobre la tierra firme del borde riberefio. Se demarcaba el perimetro del terreno

9. En la etapa final de la Laguna de Lerma -1900-1970- los 19 municipios que compartieron el depésito acudtico,
conformando la zona lacustre del alto Lerma mexiquense son: Almoloya del Rio, Atizapan, Capulhuac,
Chapultepec, Joquicingo, Lerma, Metepec, Mexicaltzingo, Ocoyoacac, Otzolotepec, Rayon, San Antonio la Isla,
San Mateo Atenco, Tenango del Valle, Temoaya, Texcalyacac, Tianguistenco, Toluca y Xonacatlan.

10. Sobre esta variante estoy introduciendo, en mayor medida, algunos avances de mis ultimos estudios.

11. Las palabras y frases entrecomilladas, sin referencia bibliogréfica, corresponden a la informacién textual de los
vecinos de la region.
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de labor, alrededor del cual se cavaba una zanja para llenarla con posterioridad, drenando agua
de la ciénaga. Ademds de maiz, en estas parcelas se cultivaban, de manera continua a lo largo
del afo, alrededor de 50 especies comestibles de uso ritual, medicinal y de ornato, sobre todo.

Los camellones eran, generalmente, de ocho a veinte metros de ancho por quince a treinta
metros de largo, habiendo algunas de menores dimensiones. Otras se agrandaban tanto que
se convertian en predios de cincuenta por sesenta o setenta metros. La superficie cultivable
se expandia al unir una o mas huertas -a través de la misma técnica de alternancia de capas
vegetales y de lodo- y, en la medida en que los predios se adentraban en la laguna, alejandose
de esta, se usaban como superficies habitacionales con sus respectivas huertas al frente. Este
procedimiento era llamado por los habitantes de San Mateo Atenco: “ganar terrenos a la lagu-
na’, mediante el cual habia sido construido, nada menos, que la “parte de abajo” del munici-
pio, que correspondia a la mitad territorial de éste. Al respecto, Francisco Valdés Mondragén
(1955: 22) —quien estuvo en Atenco- sefiala que “casi la mitad del municipio se encuentra en
plena laguna”.

Debido a que la mayoria de las huertas abarcaban proporciones reducidas, era el mismo
propietario quien, con ayuda ocasional de algunos parientes, efectuaba el trabajo requerido.
Este se divide en las siguientes fases'%: I) Confeccién de la huerta, 1) etapa de construccion
de la chinampa: a) corte y traslado de “planchas” vegetales lacustres para la huerta “altada’, b)
hechura de la huerta, por alternancia de capas de hierbas acuaticas y de lodo, para la huerta
altada, o bien mediante “zanjeado’, para delimitar la huerta, que se hacia sobre el borde ri-
berefio, y 2) etapa de consolidacion de las huerta, IT) Proceso de cultivo. Comprendia cinco
fases: 1) preparacion del terreno, 2) hechura de almacigos, 3) siembra, 4) trasplante a la huerta
y deshierbes, y 5) cosecha.

Ya he mencionado en otras ocasiones que una de las implicaciones tedricas del medio
lacustre en general y, especificamente, de la primera zona del rio Lerma, estriba en posibi-
litar el asentamiento de agrupaciones sedentarias previas al surgimiento del cultivo agrico-
la. Ademas, constituye un adecuado soporte para el advenimiento de este mediante las dos
formas agricolas de humedad que encontramos en San Mateo Atenco y —aunque no exclu-
sivamente— en la zona central del antiguo Matlatzinco (Albores, 1995: 47-48, 93-94, 2006a:
273). En cuanto al sistema de humedad y riego, el paso de los tiempos preagricolas a los del
cultivo pudo ocurrir por el uso diferencial de las “planchas” o franjas de vegetales acuaticos.
Al respecto, en la ltima etapa de la laguna de Lerma (1900-1970) era costumbre llevar dichas
franjas a la inmediacién de los hogares riberefos, no tinicamente para disponer de vegetales
comestibles, medicinales, de uso ritual, de ornato, etcétera, sino también para la construccion
de suelo cultivable y/o para habitarlo. Esto significa que la transicion de un espacio netamente
de extraccion -consistente en las planchas con yerbas acuaticas para usos variados- pudo

12. Al respecto, consultar Albores, 1998a, 1995: 280-293.
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cambiarse a un drea de cultivo con la sola incorporacién de lodo del fondo lagunero sobre la
superficie de la franja vegetal.

La otra forma de cultivo se habria propiciado en las partes mas alejadas del borde cena-
gos0, tal y como después veremos.

Sistema de humedad y temporal. Esta forma agricola se llevd a cabo hasta la etapa final de
la laguna de Lerma (1900-1970) -y atn se efectua de manera ya muy reducida y casi comple-
tamente de temporal- en la parte no riberefa (o “secciéon de arriba”) de San Mateo Atenco,
como se indicd. A diferencia de las chinampas —que producian durante todo el afio-, en los
predios de humedad y temporal sélo puede obtenerse una cosecha anual de maiz, después de
la cual el terreno de labor no se siembra de nuevo, quedando sin cultivarse una parte del afio.
En este sentido, sin que se trate de un sistema de temporal de alta intensidad —como los que
permiten dos y hasta tres cosechas al afio—, su produccién anual y continua, es mayor que el
de otros sistemas agricolas de algunas dreas de la zona nortefia del antiguo Matlatzinco, donde
los predios deben dejarse descansar de uno a dos afios'® (Reyes y Albores, Ms).

Anoté con anterioridad que la parte fundamental del ciclo agricola del maiz de temporal
tiene lugar en la época o mitad lluviosa del afio trépico. No obstante, en la zona media del
Matlatzinco, el ciclo parcial del maiz de temporal es mas amplio que la época lluviosa —a dife-
rencia de lo que ocurre en otras dreas menos frias—, abarcando una porcién de la mitad anual
seca, en tanto que el ciclo maicero total comprende todo el afio, como se verd de nuevo mas
adelante. Al respecto, en la zona lacustre -y en general, en la antigua Mesoamérica- la pobla-
cién particularmente rural y campesina celebra fiestas o ceremonias religiosas que, si bien es
comun que se establezcan con base en el santoral catdlico, conservan importantes aspectos de
raiz mesoamericana, una de las cuales es su alusion a las principales fases del cultivo del maiz
de temporal. Se trata de celebraciones que son organizadas dentro del ambito municipal por
agrupaciones instituidas de encargados o cargueros, que tuvieron su origen en el virreinato.
Y las organizan, ademas, individuos o corporaciones de especialistas rituales de origen meso-
americano, ya sea en forma paralela o en coordinacién con los cargueros (Albores, 2004), en
espacios territoriales que a menudo abarcan a mas de un municipio. Una de estas corporacio-
nes es la que integran dos hermandades de “graniceros” del volcan Olotepec, provenientes de
sendos municipios de la zona media del antiguo Matlatzinco: Texcalyacac, donde los grani-

13. En cuanto a esta cuestion, consultar a Rojas (1985, t.I: 132, negrillas: B. Albores) quien menciona que “Tras la
antigua y ya tradicional forma de diferenciar la agricultura segtin la fuente de aprovisionamiento de la humedad
en temporal, humedad y riego” se manifiestan “las diferencias en la intensidad agricola” como “los sistemas
intensivos, ya sea anuales o continuos, y los de temporal’, los cuales “rara vez lo fueron de tipo intensivo. Esto no
descarta” que “algunos sistemas de temporal fueran mds intensivos, bien porque se daban condiciones naturales
excepcionales” o bien por “arte del trabajo humano que acondiciond |...] el terreno”. De manera que, desde tiempos
mesoamericanos, ademas del sistema agricola de temporal, existe el sistema de riego, de importante trascendencia
en la superdrea.
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ceros se llaman “quicazcles’, y Joquicingo, especificamente del pueblo de Techuchulco' en el
que dichos especialistas rituales se nombran “saudinos”

Con relacion a lo anterior, una estructura de cuatro fiestas se evidencio etnograficamen-
te por vez primera, a mediados de 1991, entre los graniceros del Olotepec’, quienes han
celebrado anualmente cuatro fiestas religiosas obligatorias: La Candelaria, la Santa Cruz, la
Asuncion de la Virgen o “la Asuncion” y la Llegada de los Muertos o “Muertos’, que integran
el grupo A (Albores, 2006b: 79-81). Son fiestas que constituyen, dentro del afio trépico, hitos
rituales, inicialmente de los ciclos agricola y meteoroldgico implicados en el cultivo del maiz
de temporal. Este se efectuaba en cinco fases'®, a saber: 1) preparacién del terreno, 2) siem-
bra, 3) deshierba, mateado y alomamiento, 4) cosecha y 5) levantamiento del rastrojo, siendo
en las dos primeras fases donde es posible apreciar con mayor nitidez, la adaptacién del culti-
vo maicero en este tipo de zonas mesoamericanas de altura con volcanes nevados. Ahora bien,
en el lapso en que se efectta el proceso agricola aiin podemos observar la articulacién del
cultivo maicero de temporal que proviene de los tiempos antiguos, a las cuentas calendéricas
de 260 y 365 dias, cuya articulacién caracteriza culturalmente a Mesoamérica.

Por sus especificidades naturales, en la zona media del antiguo Matlatzinco —donde las
partes bajas alcanzan alrededor de 2300 msnm- solo se obtiene una cosecha anual de maiz,
como se menciond, debiéndose evadir el perjuicio que originan, sobre todo, las heladas. Otras
limitantes las imponen el granizo y las lluvias en forma de trombas con vientos huracanados
que llegan a arruinar los plantios. En esta zona, las heladas acaecen de noviembre a principios
de marzo, pero algunas se presentan desde el inicio de octubre y aun en septiembre; en cam-
bio otras, tardias, todavia ocurren hacia finales de mayo. Al respecto, es de particular interés
el que la fase de siembra —y todo el ciclo agricola- haya sido limitada ritualmente tomando
en cuenta las especificidades ambientales, con lo que se sefialan los momentos propicios para
llevar a cabo el proceso de cultivo del maiz, lo que implica el conocimiento milenario del
entorno natural. Asi, aquella fase se acota al inicio por la fiesta de San José, el 19 de marzo y,
al final por la de San Isidro Labrador, el 15 de mayo —si bien en teoria es posible plantar hasta
antes de su equivalencia gregoriana, el 25 de mayo (Albores, 2002: 253-254)-, distinguiéndo-
se dos grupos de cultivadores. El primero, que es el minoritario, estd integrado por los “mar-
cefios”, cuya siembra —del 19, 20 0 21 de marzo hasta fines de este mes- es, mas propiamente,
equinoccial, puesto que se inicia los dias en que generalmente acaece ese evento astronémico,

14. Techuchulco es una localidad —contigua a Texcalyacac— que en 1889 pasé a pertenecer al municipio de Joquicingo
(Albores, 2000: 23). Este y Texcalyacac formaron parte entre 1900 y 1970 de la zona central del territorio que
ocupd el Matlatzinco, como se senald.

15. Esta estructura festiva sali6 a la luz durante el trabajo de campo que realicé en Texcalyacac, de junio a julio de
1991.

16. Como se indico, para informaciéon mas detallada sobre el sistema agricola de humedad y temporal puede
consultarse Albores, 2002.
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entre el 19y 21 de marzo. El otro grupo es el mayoritario y retine a los no-marcefos, quienes
plantan entre los primeros dias de abril y mediados de mayo'”.

Los que siembran en marzo ganan tiempo para que la mazorca acabe de endurecerse
antes de que alguna helada tempranera dafie su maduracién, pero se arriesgan a perder la
cosecha si hiela tardiamente, cuando la planta empieza su crecimiento. En tal perspectiva, los
no-marcefios llevan cierta ventaja al comienzo del ciclo aunque no estdn exentos de los per-
juicios de las heladas tempraneras. Si se planta después del 15 o del 25 de mayo no sélo hay un
riesgo mayor por las heladas, sino también por la posible abundancia de la precipitacién plu-
vial que acelera el crecimiento de la mata, dificultdndose su jiloteo o la adecuada granazén del
fruto al llegar los frios. Por otro lado, las heladas previas a la cosecha de la mazorca madura
son benéficas puesto que, al acabar con la hierba de la milpa, le evitan al cultivador el tltimo
deshierbe antes del corte del maiz.

Como es posible observar, la parte mds intensa de la fase de siembra —que se ubica del
ultimo tercio de marzo a fines de abril- se realiza antes de que principie la época lluviosa
que, en términos religiosos, estd marcada (dentro del territorio que ocup6 el Matlatzinco y,
en general, Mesoamérica) por las fiestas de la Santa Cruz, a principios de mayo, y la Llegada
de los Muertos, al inicio de noviembre (Albores, 2006b: 81). Entonces, para poder plantar es
necesario que los predios de labor, que deben prepararse con anterioridad, cuenten con un
minimo de humedad. La solucién de este dilema expresa la fina y profunda sabiduria de los
cultivadores de la zona lacustre del antiguo Matlatzinco sobre su medio natural y su ingenio
para adecuar la practica agricola a las correspondientes especificidades, como ya fue senalado.
Al respecto, se hara referencia al municipio de San Mateo Atenco que ejemplifica, como se in-
dicd, a los pueblos riberefios contenidos por la muralla serrana —que encierra casi totalmente
a la zona lacustre-, de la que emergia el Nevado de Toluca.

La gente de Atenco cavé a lo ancho de todo el municipio, al parecer desde tiempos meso-
americanos antiguos'® (Albores, 1995: 198), canales denominados “zanjas” o “escurrideras”
que, desprendiéndose de la parte municipal mas alta, desembocaban en la laguna de Lerma.
El objetivo de este sistema de canales era llevar hasta la ciénaga el agua que descendia de las
montafas circundantes, sobre todo la proveniente de la nieve de la ctspide del Nevado de
Toluca, que en particular se derretia durante la etapa mds calida de la época seca del afio".
A 19° de latitud norte y arriba de 2000 msnm, esta etapa ocurre después del periodo de hela-
das, el cual abarca regularmente de noviembre al comienzo de marzo. Es decir, alrededor del

17. Un tercer grupo, que es infimo, siembra en el transcurso de toda la fase.
18. Tiempos sobre los cuales los lugarefos indican que son inmemoriales.

19. Es la etapa mas calurosa de la mitad o época seca del afio trépico. En este marco, cabe mencionar que en la
tradicion mesoamericana también se reconoce en algunas regiones una etapa seca dentro de la mitad o época
lluviosa. Me refiero a la canicula que, tratindose de ausencia pluvial, puede, segun se dice, llegar a ser la mas seca
del afio.
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equinoccio de primavera y coincide o bien se relaciona en términos religiosos con la Semana
Santa. Esta celebracion catdlica movible se fija con base en la Pascua de Resurreccion de
Jesucristo, que se conmemora el domingo siguiente a la primera luna llena siguiente al equi-
noccio de primavera. Cuarenta dias anteriores al Domingo de Ramos (situado 8 dias previos
al domingo de resurreccién) tiene lugar el Miércoles de Ceniza, y un dia antes el Carnaval.

De manera que el agua que bajaba a la laguna al desbordarse de las zanjas, empapaba los
predios agricolas, confiriéndoles la humedad necesaria para que los campesinos del municipio
efectuaran la parte basica de la etapa general de siembra —desde el equinoccio de primavera y
la semana santa o hasta ésta, segun su acaecimiento- en los terrenos que, luego de su limpia,
se preparaban mediante su rotura. En lo que atafie a la cuenta del tiempo astronémico-meteo-
roldgico y sus hitos religiosos, cabe recordar que la Semana Santa pueda caer desde la misma
semana en que sucede tal evento solar hasta aproximadamente 30-35 dias de su ocurrencia.
O sea, significativamente, hasta la fiesta de San Marcos. Y en efecto, esta celebracion —el 25 de
abril- forma parte, (en varias regiones de la antigua Mesoamérica entre las que se encuentra la
del Nevado de Toluca) del lapso festivo de la Santa Cruz, la cual marca ritualmente el inicio de
la temporada lluviosa del afio tropico, como se indicd. Asi, mediante su sefialamiento ritual,
se pone de manifiesto el momento en que se establece una especie de puente acudtico —~desde
el equinoccio de primavera, cuando desciende agua del Nevado de Toluca, hasta que arranca
la época de lluvias- a fin de que sea aprovechado por los cultivadores de esta zona.

Es posible que la humedad —que caracterizaba a los suelos de Atenco (Gobierno del Estado
de México, 1955: 31) y la alta fertilidad de éstos (Valdés, 1955: 13-14)- haya posibilitado el
paso de la etapa preagricola a la del cultivo en la parte mas alejada de la ciénaga de Lerma.
Hipotesis que se fundamenta en lo siguiente. Hasta la desecacidn del depdsito acudtico, en el
siglo XX, se acostumbraba sembrar los predios de labor —que habian sido inundados con el
agua de deshielo del Nevado de Toluca sobre todo- sin el uso de instrumentos. Asi, el culti-
vador recurria a la forma denominada “tapapié” —que era comun en distintas localidades de
la zona lacustre—, para “abrir” con su talén un hueco en el suelo blando, depositar la simiente
y cubrirla con la tierra suave, utilizando su propio pie. Lo anterior implica, tedricamente, que
la agricultura de temporal de San Mateo Atenco y de la zona media del antiguo Matlatzinco
constituye una variante de humedad que pudo propiciar el despunte agricola en contextos
lacustres de altura con volcanes nevados (Albores, 2002: 251).

En San Mateo Atenco -asi como en la zona lacustre y en localidades del antiguo
Matlatzinco- existia otra etapa de siembra que se realizaba, a pesar de las condiciones am-
bientales poco favorables, gracias al agua de deshielo del Nevado de Toluca. Es una etapa que
también esta sefialada por una celebracion religiosa: la fiesta de la Candelaria o “Candelaria’,
conmemorada el 2 de febrero, fecha en la que tenia lugar, con un fuerte contenido ritual,
la plantacién minoritaria en predios que, siendo de humedad, se cultivan con el sistema de
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temporal®. Lo significativo de esta siembra es que parece referirse a una cuestion conceptual
importante. O sea, su finalidad radicaria, en mi opinién, en marcar el inicio ritual del proceso
agricola de temporal, cuyo ciclo parcial o menor corre —en la cultura de origen mesoameri-
cano- de la fiesta de la Candelaria a una de las fechas de la fiesta de Muertos. Asi, entre estas
fiestas hay una cuenta, que no es tnica, que va del 12 de febrero (fecha gregoriana equivalente
al 2 de febrero juliano) hasta el 30 de octubre, abarcando 260 dias. Se trata de una cuenta que
pudiera corresponder a una especie de variante fija del ciclo calendérico que en nahuatl se
llama Tonalpohuali. En este marco, el esfuerzo por establecer dicha cuenta responderia a la
intencién de homologarla a los ciclos universales que, conceptualmente, estdn estructurados
a partir del ciclo calendarico de 260 dias (Albores, 2006b), rigiéndose, ademas, por la cuenta
de 365 dias, como veremos.

LOS GRANICEROS Y EL GRUPO A DE FIESTAS

Las cuatro fiestas —que en el area del Olotepec se articulan por la actividad ritual de los gra-
niceros de Texcalyacac y Joquicingo- también son celebradas en el territorio que abarco el
Matlatzinco y, en general, en Mesoamérica?. En la zona lacustre las fiestas de la Candelaria,
la Santa Cruz, la Asuncién de la Virgen y la Llegada de los Muertos se conmemoran en las
fechas pareadas respectivas del 1° al 2 de febrero (o sdlo en la dltima fecha), 2 al 3 de mayo, 14
al 15 de agosto y 1° al 2 de noviembre.

Antes mencioné que los quicazcles de Texcalyacac y los saudinos de Joquicingo —quienes
deben celebrar de manera obligatoria las cuatro fiestas— se conocen con el nombre genérico de
graniceros (Albores, 2006b: 73-74). Estos constituyen un tipo de especialistas rituales que habi-
tan entornos geoambientales alrededor de los volcanes nevados del centro del pais: el Nevado
de Toluca, el Popocatépetl y la Iztaccihuatl. Mediante el llamado “golpe del rayo” que envia Dios
-y Tléloc, sobre todo, antiguamente- los graniceros reciben el “don’, a partir del cual los inte-
grantes de las corporaciones, en particular del antiguo Matlatzinco, se convertian en servidores
de Ehécatl-Quetzalcdatl, quedando facultados para controlar, entre otras cuestiones, el tiempo

20. En cuanto a lo anterior puede consultarse a Rojas (1985, t.1:132: B. Albores), quien menciona que “Tras la antigua
y ya tradicional forma de diferenciar la agricultura segun la fuente de aprovisionamiento de la humedad en
temporal, humedad y riego” se manifiestan “las diferencias en la intensidad agricola’, a partir de las cuales se han
dividido “los sistemas intensivos, ya sea anuales o continuos, y los de temporal’, los cuales “rara vez lo fueron de
tipo intensivo. Ello no descarta” que “algunos sistemas de temporal fueran mds intensivos, bien porque se daban
condiciones naturales excepcionales” o por “arte del trabajo humano que acondiciond [...] el terreno”.

21. Lo generalizado de su celebracién sugiere su importancia, aun cuando fue en la zona lacustre donde se encontraron
estructuradas organicamente por la actividad religiosa de los graniceros del Olotepec, como se ha mencionado.
También en el municipio de Tuxtla Chico, Chiapas, donde se ubica el interesantisimo sitio arqueoldgico del
Formativo de Izapa, se encontré la misma estructura de fiestas, cuyo vinculo organico se establece por la actividad
del especialista ritual conocido localmente con el nombre de origen maya: “chiman” (Albores, Ms2).
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meteoroldgico. Esto significa que los graniceros adquieren poderes para favorecer, a través de su
accidn ritual, una época de lluvias que permita el cabal logro de las cosecha, sobre todo del maiz,
la planta divina, por excelencia de los mesoamericanos. Asi, el 2 de mayo, el 14 de agosto y el 2
de noviembre los graniceros del Olotepec proceden a sus respectivas procesiones que suben al
santuario del Olotepec para abrir —en mayo- la temporada lluviosa y la “compuerta” del volcan,
a fin de dar cauce al agua que, segtin las creencias de origen mesoamericano, se encuentra con-
tenida en los montes sagrados. Sobre lo anterior cabe recordar que los cerros son como “vasos”
llenos de agua (Sahagun, 1956, t.I: 72-73), de los que emerge este liquido vital y toda la riqueza: la
fertilidad en general y los mantenimientos. Para esta fiesta se “viste” o se “adorna” la cruz que se
coloca en varios lugares que simbolizan el plano del mundo, mediante la realizacién de distintos
rituales. Uno de éstos es “la plantacion de la cruz’, como designan a la ceremonia de peticién
de buen temporal y por un ciclo agricola propicio en Tlalcilalcalpan, pueblo del municipio de
Almoloya de Judrez.

En agosto, los graniceros vuelven al santuario para agradecer por los frutos tiernos del
maiz: los elotes, siendo el 15 de ese mes el hito que sefiala el inicio de la cosecha de estos frutos.
Finalmente, en noviembre los graniceros “cierran” la compuerta del Olotepec a la vez que el dia 2
marca el comienzo ritual de la cosecha del maiz macizo. El vinculo de las fiestas de mayo, agosto
y noviembre con la del 2 de febrero se establece, en términos agricolas, con base en que esta es la
fecha en que no sdlo se bendice una parte del maiz (y otras plantas, como haba y calabaza) que
se mezcla con la simiente que habra de plantarse durante el ciclo agricola. El dia 2 también se
sacralizan distintos elementos, algunos de los cuales se usaran, en lo que atafie al aspecto agricola,
para “un buen temporal’, es decir, para que las lluvias lleguen a tiempo y para “deshacer las colas
de agua” (trombas, lluvia con vientos huracanados) que pueden daiar los cultivos.

AGRICULTURA Y LAS CUENTAS DEL TIEMPO

Las fiestas obligatorias de los graniceros del Olotepec cubren un lapso o ciclo fijo (al que ya
se ha hecho referencia) que contiene tres cuentas de 260, 263 y 265 dias, partiendo del 12 de
febrero (equivalente al 2 de febrero juliano) hasta tres fechas respectivas de la conmemoracién
de Muertos: 30 de octubre, 1°y 2 de noviembre. En sentido agricola, este lapso, con sus tres
cuentas, corresponde al ciclo parcial del maiz de temporal que comprende desde la siembra
del grano hasta que el fruto llega a la plena madurez y esta listo para su separaciéon de la planta
madre. El cultivo del maiz abarca ademas un ciclo completo de 365 dias, que incluye la cose-
cha del fruto maduro y la quinta fase de cultivo: el levantamiento del rastrojo, o sea, los restos
secos de la planta que consisten en tallo, hojas y raiz. Este ciclo se estructura con base en cua-
tro fiestas solsticio—equinocciales —o grupo B (Albores, 2006b: 101)- en conmemoracién a
San José (19 de marzo), San Juan (24 de junio), San Mateo (21 de septiembre) y el Nacimiento
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del nifo Dios (24 de diciembre). Lo anterior también parece referirse a un esfuerzo de ade-
cuacién conceptual del ciclo agricola a la otra cuenta calendérica de origen mesoamerica no,
la de 365 dias, si bien en una variante fija, es decir, alineada con el afio trépico.

Los ciclos parcial y total del maiz estan imbricados al igual que los ciclos festivos de
los grupos A y B. Asi, de la celebracién de la Candelaria (en febrero) a la de la Virgen de la
Asuncién (en agosto) se sitiian los llamados “trabajos” o “cultivos” —~como veremos de nuevo
mas adelante- y desde la Asuncién hasta la Candelaria, se establece la cosecha o “el goce” de
los frutos tiernos y maduros del maiz. Con base en esta estructura anual doble, de 260 y 365
dias, durante la etapa final de la Laguna de Lerma (1900-1970) tenian lugar los rituales rela-
cionados en primer lugar con el trabajo del maiz de temporal, mismos que atn se celebran en
buena medida (aunque cada vez mas despojados de su antiguo cardcter no sélo agricola sino,
sobre todo, en términos de la conceptuacion del mundo) como se menciona a continuacién,
de manera esquematica?.

El 1° de enero, los ancianos observan con atencién “la entrada del ano” por ciertas sefia-
les en el cielo, que interpretan para pronosticar si habra de ser un afio agricolamente bueno
o malo. En ese dia también tiene lugar la bendicion inicial de la simiente, la cual recibe una
segunda sacralizacion el 2 de febrero, cuando se efecttia la primera siembra minoritaria del
maiz. La segunda siembra es en marzo y la tercera empieza en abril, meses en los que durante
el Carnaval y la Semana Santa se conmemora a uno de los patrones sagrados del municipio:
Nuestro padre Jests. La siembra mayoritaria iniciada en abril concluye en la primera quince-
na de mayo, en la que se celebra la Santa Cruz, el Santo Jubileo y a San Isidro Labrador.

La siembra es el primero de los llamados “trabajos” o “cultivos”, que también incluyen dos
o tres “alomamientos”. Durante éstos se “arrima” tierra en torno al tallo de la planta del maiz,
se la abona, se la libera de la hierba que prospera en su cercania y puede “ahogarla” y por al-
timo, de ser necesario, se abren canales para extraer el agua pluvial excesiva. Considerando lo
anterior, podemos ver que el periodo de “cultivos” y de los rituales propiciatorios se extiende
del 2 de febrero, hasta aproximadamente el 15 de agosto, fecha en que se celebra ala Asuncién
y sefiala el inicio del corte de los elotes. Otros dos momentos importantes de la cosecha de las
mazorcas son marcados, de manera respectiva, por las fiestas de San Mateo (21 de septiem-
bre) —cuando el maiz estd endureciéndose- y la de Muertos (2 de noviembre) —en que el fruto
ha alcanzado su plena madurez. En sentido amplio, la cosecha se dilata ritualmente hasta el
2 de febrero debido a que ademas del grano se siegan los componentes de la planta seca. Las
fiestas de diciembre: de la virgen de Guadalupe (el dia 12), el Nacimiento del nifio Dios (el 24)
y del Fin de afio (el 31) constituyen topes rituales de fin de la cosecha del maiz seco, misma
que tiene como dltima sefal en varios pueblos de la regiéon del Nevado de Toluca, la fiesta de
San Francisco de Sales (24 de enero).

22. Sobre este aspecto se sugiere consultar Albores, 2004.
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La imbricacién de los lapsos que cubren los grupos A y B (con sus cuentas de 260/263 y 265
y 365 dias) condujo a profundizar el andlisis de los rituales correspondientes, mostrando que
dichos grupos festivos se refieren no sélo a los ciclos agricola y meteorolégico —implicados en el
cultivo del maiz de temporal- sino también a los ciclos cosmicos, entre los que destacan, por su
significacién en la cultura mesoamericana, otros cuatro tipos de ciclos, a saber: humano, mitico,
astronomico y calenddrico. Al respecto, en lo que se refiere al grupo A, el 2 de febrero se bendice
la simiente en alusién al ciclo agricola; velas y ramos para un buen temporal con relacién al ciclo
meteoroldgico; pan, monedas y otros elementos, en referencia al ciclo humano de vida pues se
usan en los momentos cruciales de esta: parto/nacimiento, matrimonio y muerte; distintas va-
riedades de maiz y numerosos arreglos y componentes —que incluyen comida y bebida: tamales
y atole- cuyos colores se asocian con los rumbos en que fueron levantados los arboles cosmicos
al inicio de la dltima era o sol mitico, asi como algunos productos: cerillos y pan para cuando la
era llegue a su fin. El 2 de febrero los graniceros inician un circuito ritual que concluye el 2 de
noviembre, haciendo un total de 263 dias (si contamos a partir de la equivalencia gregoriana del
12 de febrero), lo que alude al lapso promedio de visibilidad de Venus vespertino, que constituye
la representacion astral de Ehécatl-Quetzalcoatl, de quien los graniceros del Olotepec pasan a
ser servidores y parte suya, una vez que son tocados por el rayo. Por tltimo, el camino parcial,
que ritualmente efectiian los quicazcles y saudinos, establece una de las cuentas calendéricas
mesoamericanas equivalente a 260 dias.

EL CONJUNTO DE OCHO FIESTAS Y EL TIEMPO COSMICO

La articulacion de los grupos A y B —-mediante, entre otros aspectos, sus cuentas correspon-
dientes, de 260 y 365 dias- resulta en un conjunto de ocho fiestas. Sus cuentas apuntan al
vinculo dialéctico de los principios femenino y masculino que implican, en lo que al proceso
agricola atafie, al ciclo parcial del maiz —cuya parte bésica se efectiia en la época lluviosa
o femenina del afio- y a su ciclo total —que abarca también la época seca o masculina del
afio. Ambos principios manifiestan, en su unicidad, el movimiento de los ciclos universales o
tiempo cdsmico, el cual ha sido conceptuado como un proceso de nacimiento—muerte—resu-
rreccion en la tradiciéon mesoamericana. Esto es, en referencia a una forma de conceptuar el
mundo que se rige por las cuentas calendaricas de 260 y 365 dias, cuya articulacién caracteri-

za culturalmente a Mesoamérica.
COROLARIO

Llegamos asi al final de este recorrido en el que la intencién fue mostrar de manera esquematica
-mediante el sistema agricola de humedad y temporal, sobre todo, y el de humedad y riego- la
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unidad conceptual que fue lograda por los mesoamericanos en el marco de la diversidad geoam-
biental y cultural, en respuesta a las exigencias no sélo econémicas sino también ideoldgicas
y politicas. En este sentido, los sistemas agricolas, sus rituales conexos y su alusion a la forma
mesoamericana de conceptuar el mundo, que acd hemos tratado como formas de conocimiento,
pueden quiza apoyar las acciones tendentes a detener el deterioro ecoldgico y ambiental de los
recursos naturales, la pérdida de las variedades maiceras (fuente de versatilidad y exquisitez),
asi como la destruccion de las ricas expresiones culturales conexas de origen milenario. Todo lo
cual constituye una de las secuelas mas dolorosas del desarrollo capitalista y de la globalizacion
en México.
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Territorialidad, parentesco y maiz entre los otomies
del Valle de Jilotepec, Estado de México

Alessandro Questa Rebolledo!

La presencia del maiz en la vida contemporanea de innumerables comunidades otomies en
el Estado de México parece difuminarse ante el impacto de una economia monetarizada,
el empleo itinerante y un mercado global. Ciertamente, el cultivo del maiz no es ya la actividad
productiva que alimenta las necesidades de estas sociedades rurales y sin embargo, se le mira
aqui y alla, por todas partes sembrado; en los traspatios, baldios, detras de las secundarias y a
lo largo de las canchas de futbol. Olas verdes y amarillas que, segin la temporada, son el lienzo
sobre el que se monta cualquier paisaje rural mexiquense. Casi podria pensarse —erronea-
mente— que crece solo, como una hierba que se siembra a si misma en cada ciclo, con la per-
severancia que s6lo pueden dar varios miles de afios de domesticacion, adaptacion y habito.

Valle De Jilotepec, 2002, Alessandro Questa

1. Alessandro Questa es doctor en antropologia por la Universidad de Virginia (EUA). Actualmente es profesor
investigador de tiempo completo en el Posgrado en Antropologia Social de la Universidad Iberoamericana.
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Pero si el maiz se desdibuja en su dimension econdémica, tal vez mas que antes se afe-
rra como simbolo de pertenencia y argumento de identidad, de derechos sobre la tierra, de
sustrato de un territorio cultural. Es en su papel complementario con la tierra, que el maiz
destaca y componen juntos el bien patrimonial ligado a un sistema de herencia patrilineal
campesino por excelencia: las tierras de cultivo ejidal.

En el Valle de Jilotepec, al noroeste del Estado de México, existe una presencia otomi
que se proyecta por lo menos mil afios al pasado (Carrasco, 1950), y que se encarna hoy
en las comunidades de Dongu, San Felipe Coamango y San Juan Tuxtepec. Desde este valle
“bisagra” (Soustelle, 1988), paso entre cuatro grandes regiones culturales: Querétaro, Valle
de Toluca, Cuenca de México y Valle del Mezquital (Bataillon, 1982), los otomies han visto
el forjamiento de imperios, la caida de civilizaciones enteras y el paso de innumerables flujos
migratorios. Y también, durante esos mil afos, los otomies han cambiado, imbricados con
los cambios productivos y los transitorios grupos de poder (mexicas, purépechas, espafioles,
criollos, mestizos).

Actualmente la emigracion a los centros urbanos, gracias a la cercania entre los mismos,
ha configurado un estilo de vida pendular donde los sujetos se exponen a intensos transitos
urbanos combinados con una cotidianidad cada vez mas distante de la produccién agricola.
En efecto, las comunidades otomies pueden ser un reto para la interpretacion mediante cate-
gorias estaticas donde las comunidades solian imaginarse organicas, homeostaticas y autore-
guladas (Wolf, 1981), sino que requieren en cambio, una comprensién dindmica en la que el
cultivo del maiz se enmarca dentro de una historia mucho mas amplia, donde los indigenas
han sido a la par de campesinos mineros, artesanos, vaqueros, arrieros y comerciantes: entes
rurales complejos.
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Peregrinos otomies al Tepeyacchapa De Mota, Edo. de Mex., 2003, Andnima.

El maiz sin embargo, como producto de la tierra que se hereda, es un elemento material
de pertenencia a la comunidad otomi. Esta pertenencia se evidencia en los distintos niveles de
territorialidad que existen en el area. Para comprender como se engrana esto hay que conocer
un poco sobre el sistema de parentesco que, a su vez, regula el patrén de asentamiento y al sis-
tema de herencia otomi. El primero es basicamente bilateral (es decir, se reconocen como pa-
rientes consanguineos a los familiares maternos y paternos); el segundo es patrilineal (donde
tradicionalmente son los padres quienes heredan tierra y bienes a los hijos varones), a partir
de solares con familias extensas compuestas por varios grupos domésticos (el padre rodeado
por las casas de sus hijos casados). Finalmente la herencia de la tierra es —idealmente— repar-
tida entre los hijos varones con tendencia a la ultimogenitura, o al hijo varén de menor edad,
quien heredara la casa de los padres. Este hijo es llamado con el término de origen ndhuatl
xocoyote, de forma regular en las comunidades otomies del Valle.?

Cada uno de estos solares en el nivel territorial compone un patrilinaje. A su vez, se suma
a ello la presencia de las capillas oratorio, que son sitios de culto a los antepasados del patri-
linaje y que implican marcadores de familias en el espacio comunitario. Mucho se ha escrito
sobre la presencia de estas capillas y sus diversos papeles en la vida ritual otomi pero no son
ciertamente la Ginica forma de delimitacion.

2. Este tipo de términos, provenientes del nahuatl, son comunes en toda Mesoamérica debido al papel que jugaron los
grupos hablantes de esta lengua como aliados, traductores y colonizadores asociados a los espaiioles. Si bien de
forma local encontramos locativos, topénimos e incluso referentes parentales que se utilizan en lengua néhuatl,
este uso no implica necesariamente un sistema parental bilateral de tipo yuto azteca, como lo sefiala la etnografia
(Galinier: 1990; Forero; 1994; Dow; 1996)
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Igualmente, existe, a la par de la emigracién y la economia monetarizada, el reconoci-
miento general al trabajo campesino en “la labor”, forma con que se designa en espafiol a la
unidad de tierra que trabaja cada jefe de familia. En efecto, el éxito de un proceso de siembra
es algo evidente y publico pues las labores se encuentran a la vista de todos. Esto hace que
quienes siembran, en cierta medida se expongan también a si mismos, pues en el maiz y su
crecimiento se observa al sembrador; su pericia, disciplina, orden familiar, determinacién y
su buena o mala fortuna.

Se encuentra un marcador mas que se relaciona directamente con el maiz: los sincolotes
(en efecto, otro nahualismo, que significa “maiz”), es decir, un granero de maiz hecho de
madera y elevado. Asi, el nimero de sincolotes equivale tendencialmente al de patrilinajes
localizados (Robichaux, 1997). Asi, se pueden distinguir en el paisaje de las relaciones sociales
de las comunidades otomies del valle las unidades familiares y territoriales, de trabajo y culto,
sintetizadas en torno al patrén de residencia, la herencia de la tierra y la siembra del maiz.

Las unidades territoriales intermedias, llamadas localmente “manzanas’, y la presencia de
sincolotes (graneros de maiz elevados distribuidos por grupos familiares extensos), se corres-
ponde con la presencia de capillas oratorio (con culto familiar). Lo que nos da una suma de
relaciones entre el parentesco —herencia de la tierra, unidades territoriales—, distribucion de
las familias y el maiz, como el producto que expresa la reproducciéon de dicho sistema. Para
entender cabalmente el papel que juega el maiz en la reproduccién cultural de las comuni-
dades otomies del Valle de Jilotepec resulta necesario entender como se siembra y sobre qué
tierra se hace el cultivo.

UN TERRITORIO HISTORICO

El tiempo y la historia son concepciones muy distantes entre occidente y el mundo otomi.
En el primero el tiempo es inmutable y el mundo bajo su mirada irreversible. En el segundo,
tiempo e historia no se refieren tanto a una temporalidad inquebrantable, sino a una memoria
casi sensible que emana de las palabras, las piedras y los abuelos. Una verdad que a través del

ritual siempre vuelve.

Por mds tenues que sean y que se expresen de un modo dubitativo o asertorico, las especulaciones
de las sociedades mesoamericanas concernientes a su propia historia impregnan en profundidad la
trama de los acontecimientos rituales. Surgen inopinadamente para dar a comprender esos com-
portamientos inarménicos, en el registro de la enfermedad o de la brujeria, que haran surgir de
nuevo un lejano reprimido de los mandatos de la costumbre, alli donde un orden se encuentra

amenazado o cuando instancias sobrenaturales deben ser honradas. (Galinier; 1993).
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Desde una perspectiva historica, los otomies del Valle de Jilotepec, poseen una presencia con-
tinua, lo que ha favorecido la generaciéon de multiples referencias culturales en el entorno, que
proyectan hoy un afiejo cimulo de relaciones e interpretaciones del territorio que habitan.
Los otomies del Valle de Jilotepec comparten con algunos otros grupos en el pais una red de
relaciones con un territorio especifico, que por si mismas expresan un argumento de identi-
dad étnica. Dicha red encuentra nudos en algunos santuarios, capillas y lugares que dividen el
espacio socializado, asi como en el uso del maiz como el producto agricola de susbsistencia,
consumo y trabajo colectivos. La correlacion entre territorio y maiz de estos grupos puede
entenderse no s6lo como una estrategia reproductiva sino como un complejo cultural de ma-
yor envergadura.

En esta franja interétnica, de la cual se tienen datos de ocupacién desde el siglo cuarto
a.C., habitaban, en su parte mds septentrional, los otomies que se organizaron como grupos
agricolas sedentarios. El centro norte se caracterizé como una frontera entre los pueblos basa-
dos en la produccidn agricola y grupos némadas y semindémadas, de los cuales, hasta la fecha,
conocemos muy poco. Lo que sabemos, por medio de la informacién arqueoldgica sobre la
ceramica encontrada es que, lejos de ser un area desolada, era en cambio una donde las rela-
ciones interétnicas fueron intensas y complejas, con grupos que tenian formas de vida com-
partidas, como comenta Brambilla: “Los vinculos entre némadas y agricultores fueron fluidos
y de tipo ciclico, sin descartar, obviamente, las relaciones de conflicto. (Brambilla, 1997: 13).

El centro del pais ha sido, historicamente, la regién mas poblada del mismo. En dicha
zona nacio el mestizaje y con él, la nacién mexicana. Por ello, la presién por una nueva politica
sobre la tierra después de la Revolucién fue mayor, tanto por su densidad demografica como
por su localizacion (Bataillon, 1982). De esta forma, el reparto agrario comenzd relativamente
pronto, aunque no termino sino hasta 1992 (Aguado, 1998). La concentracién de tierras a lo
largo del siglo XIX, favorecié la produccién a gran escala de bienes y materias primas con el
costo de una explotacion e injusticia social desmedidas en el 4rea.

En la actualidad, la regién del Valle de Jilotepec, ha tenido una prosperidad demografica
y econdmica sostenida en la migracién temporal pero que ha estado apoyada desde un prin-
cipio, en la tenencia de tierras con el reparto agrario que se llevé a cabo en la década de los
afos cuarenta del siglo XX. En dicho proceso se desmantelaron las haciendas de Cadenqui,
Bodenqui y Danxhd, que ocupaban, junto con otros pequefios ranchos, la mayor parte del
Valle. Los otomies recibieron mas de 3 mil hectareas ejidales y otras tantas de bosques.

La repentina abundancia de tierras trastoco el ordenamiento de las comunidades existen-
tes, especialmente en la de San Felipe Coamango, donde parte de su poblacién perteneciente
al barrio tercero inicié un proceso de fisién ante la oportunidad de tierras y fundé Dongu, que
recibié mas de 1550 hectdreas ejidales y se convirti6 en la comunidad otomi con mas tierras
de todo el municipio. Tras el reparto agrario, la vieja cabecera de San Miguel Chapa de Mota,
controlada hasta entonces por un grupo cerrado de mestizos rancheros, ya no se enfrenté a
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una poblacién de otomies peones, vaqueros y jornaleros, esparcidos en los alrededores del
Valle en pequeiias rancherias, sino a una serie de comunidades juridicamente reconocidas,
duefias de buena parte del Valle y aliadas entre si por una serie de relaciones étnicas que las
convirtieron en un poder con el que, con el tiempo, habria que negociar y ceder.

UNIDADES INTERMEDIAS Y TERRITORIALIDAD: UN CIRCUITO SOCIAL TRIPODE

Las comunidades otomies del Valle de Jilotepec, fueron dotadas de tierras en la década de los
treinta del pasado siglo y durante las dos décadas siguientes a partir del desmantelamiento
de varias haciendas cerealeras. Las tierras eran las mismas que los otomies habian trabajado
como peones y a partir de entonces, sembraron en ellas mayoritariamente maiz. La dotacién
de tierras trastoco el ordenamiento dominical con los centros mestizos del drea y convirtié
a los otomies en duefos del 70% del territorio municipal. Tal vez por ello es que las comuni-
dades otomies se encuentran ensambladas por un sistema de parentesco que se refleja en la
tierra.

El sistema parental, si bien se reconoce como bilateral, pues contempla parientes mater-
nos y paternos, se rige por una serie de elementos patrilineales que determinan tanto el patrén
de asentamiento como la herencia de la tierra. Como se vera, el ensamblaje entre este sistema
de parentesco orientado por la patrilinealidad con un consiguiente sistema de herencia con
preferencia a los varones, influye directamente en la estructura territorial de la comunidad
social de Dongud. Aunada a esta mancuerna entre el sistema de parentesco y herencia de la
tierra, con la consecuente distribucién territorial, se encuentran los rituales que legitiman la
segmentacion y producen marcas constantes en procesiones que recuerdan alianzas y lejanias.

Se cierra asi un circuito social tripode entre el sistema de parentesco, la territorialidad y
el ritual. Ahora bien, existe todo un armado que permite el flujo social al interior de cada lo-
calidad, que forma a la comunidad social en cada una de ellas. Este entramado esta escalonado
en niveles de adscripcion territorial que conllevan una cierta definicion del grupo parental,
ademas de otras tantas afinidades vecinales que van mas alld del nivel consanguineo.

El sistema de parentesco entre los otomies de Dongu corresponde con el observado por
Galinier entre los otomies de la sierra oriental y, debe ser identificado con el modelo de la
filiacion unilineal, aun cuando reconoce variantes hacia un reconocimiento bilateral. Esta
contradiccion es explicada por el mismo Galinier a través de lo que llama un doble nivel del
sistema de parentesco otomi. En efecto, asevera que pareciera haber dos estructuras entreve-
radas, que conforman cada uno de los niveles:

[...] una “estructura superficial’, de tipo indiferenciado, conforme a los modelos socioldgicos de

los grupos domésticos en las comunidades mestizas, y una “estructura profunda’, de orientacién
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patrilineal, detectable unicamente alli donde posee un valor operativo, es decir, en las experiencias

rituales del culto a los ancestros. (Galinier, 1990: 128).

Dichas estructuras tendrian que ver, de acuerdo con Galinier, con una distincién entre lo
indigena y lo mestizo, donde lo primero seria lo “profundo” mientras que lo segundo seria lo
“superficial”. Una suerte de voluntad indigena dominada contra una voluntad mestiza domi-

nante.? Galinier continda:

Para conservar la doble metifora de la interioridad y la exterioridad, la estructura unilineal
aparece como una proyeccion de la tradicion indigena, por lo tanto, de la sociedad del “aden-
tro’, siendo el modelo bilateral mas bien una expresion de la sociedad dominante, del “afuera”
(Galinier, 1990: 128).

Al tomar en cuenta esta doble hélice del parentesco entre los otomies de Dongu1, hemos de
ubicar su sistema de parentesco como tipicamente otomiano y mas aun, estrechamente vincu-
lado a lo que Robichaux llama el sistema familiar mesoamericano (1997:203). Dicho sistema
se relaciona no s6lo con una extensa area geogréfica, sino con un marco cultural e histdrico
especifico. Robichaux lo define a partir de: “[...] un conjunto de rasgos especificos, localiza-
dos, relativos a la reproduccion social de los grupos domésticos y de parentesco” (Robichaux,
1997: 187).

Las diferentes formas de parentesco muestran, de acuerdo con Robichaux, sistemas de
pensamiento distintos, con valores culturales especificos, a partir de los cuales se pueden
legitimar, conteniendo su reproduccién social. ;Cuales son los principios de legitimidad
que rigen la reproduccién social de los grupos de parentesco mesoamericanos? Siguiendo a
Robichaux son: el derecho de todos los varones de fundar una nueva unidad de residencia o
grupo doméstico (sucesion segmentaria agnaticia); y que los varones son herederos potencia-
les preferenciales, a través de una estricta transmision lineal de la propiedad que excluye a las
hijas y desconoce el fondo conyugal (Ibid, 1997: 199).

Estas caracteristicas parentales se ubican también dentro de un orden jerarquico, donde
el padre ocupa el lugar mds alto, seguido de su mujer, aunque se reconoce una interdependen-
cia entre ambos, pues cada uno de ellos posee labores rituales que son complementarias y que
no pueden ser intercambiadas. Asi, viudos y viudas quedan excluidos de ciertas actividades
rituales. Para el caso de las mujeres, esto se manifiesta en la formacién de nuevos compadraz-
gos, donde la figura del padrino es necesariamente masculina. Para los viudos, se observa
en su alejamiento de las procesiones y rituales en torno a las virgenes de manzana, que son
llevadas a cabo, preponderantemente, por las mujeres.

3. Imposible no relacionar esta interpretacién con los planteamientos de Bonfil (1990), en su México Profundo.
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El origen de un grupo doméstico se da cuando el varén casado opta primero por asen-
tarse en el solar paterno si esto es posible -la carencia de tierras y recursos y los matrimonios
interétnicos pueden afectar esta decision— habitando la casa paterna en un inicio, mientras
construye la suya propia.

Esta organizacién no impide que la mayoria de los varones de la comunidad migren tem-
poralmente a las zonas urbanas, trabajando generalmente en la industria de la construccion.

Las fiestas y el parentesco: las comunidades otomies de la zona de estudio se encuentran ensambla-
das por un sistema de parentesco patrilineal, el cual determina tanto patrén de asentamiento como
la herencia de la tierra. Dongu, es un asentamiento rural, donde si bien es cierto que las familias
indigenas se caracterizan por su organizacién econémica cuya base de sustentacion, en la mayoria

de los casos estd constituida por la comunidad agraria (Sandoval;1994: 20).

Los grupos domésticos otomies en el municipio de Chapa de Mota, al igual que las comu-
nidades otomies del municipio de Temoaya, estudiadas por Sandoval Forero, no sélo son
unidades sociales, sino que también forman unidades econdmicas, “[...] en las que la cultura
ocupa un papel preponderante al determinar las formas de organizacién y funcionamiento.”
(Ibid, 1994:5).

Alrededor de la milpa, Dongd, 2001, Alessandro Questa.
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UNIDADES INTERMEDIAS

Los estudios interesados en las relaciones extracomunales han sido una minoria mientras
que los estudios sobre ciertas relaciones al interior de las comunidades han abundado; el
parentesco, el sistema de cargos, la medicina tradicional, el compadrazgo, el ritual y los mitos
han sido temas cldsicos y recurrentes en las reflexiones antropolégicas en México. Con todo
han mantenido fuera de toda duda la solidez de la membrana comunal. Recientemente se ha
prestado atencién a ciertos segmentos al interior de las comunidades, capas que abarcan par-
tes especificas y que poseen marcadores territoriales, parentales y rituales, dentro de espacios
“muy conocidos” como los barrios, los parajes, las capillas oratorio y los compadrazgos.

Los grupos sociales intermedios sirven como un puente de enlace entre el nivel domésti-
co y el nivel comunitario. En principio casi cualquier agrupacién social dentro de una locali-
dad podria interpretarse como una sola. Hasta ahora, las unidades territoriales intermedias o
grupos sociales intermedios se han explicado a partir de lazos parentales y lazos residenciales
(Dow, 1996).

Sin embargo, el estudio de los segmentos parentales o las asociaciones comunales de la
sociedad indigena por separado, no ha logrado explicar la dindmica de las relaciones en la
misma (Sandstrom, 1996). A pesar de ello, las unidades intermedias han sido contempladas
sélo en cuanto a su relacién con la estructura comunal como referencia y definidas como
subdivisiones tradicionales (customary subdivisions), entendidas como alianzas entre grupos
domésticos jerarquicamente ordenadas en el esquema comunal.* Este tipo de definiciones,
de acuerdo con Sandstrom (Ibid., 1996) deja de lado importantes espacios como el ejido,
el municipio o la nacién misma, los cuales son propiamente unidades sociales intermedias
dentro del espectro indigena, si bien no son “tradicionales” ni mucho menos tienen que ver
con alianzas parentales.

Aqui identifico a dichas unidades intermedias como subgrupos basados en el parentesco
y relacionados con grupos mayores basados en la residencia que reproducen un territorio,
una espacialidad. Por lo que la pertenencia a cualquiera de estos grupos no esta solamente
definida por parientes ni por vecinos sino por ambas categorias (Dow, 1996:198).

Son las relaciones entre estas unidades intermedias las que explican las jerarquias, con-
flictos y privilegios; que llegan a encontrar un sentido de unidad, creando esas poblaciones
que llamamos, a priori, comunidades. El asunto, finalmente, no es el de cuestionar la exis-
tencia de comunidades rurales indigenas, sino responder cual es la dindmica cultural que las
forma, las une y las desintegra.

4. “[...] an institutionalized alliance of households (or domestic groups) and a formal community subdivition in a
hierarchically ordered, vertically integrated, customary sistem of social organization” (Mulhare en Sandstrom,
1996: 162).
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El sistema de herencia y los patrones de residencia otomies en el Valle de Jilotepec, son
parte de un mismo modelo cultural; una suerte de juego de espejos que sirven de referencia,
ubicacién y legitimacion reciprocas, donde la patrilinealidad expresada en la herencia y la
territorialidad ejercida por ella, forman la base de su estructura social en lo que es la ads-
cripcién a unidades parental-territoriales (“donde vives y te diré cdmo te llamas” y “cémo te
llamas y te diré donde vives”). Esto conforma un sistema parental que expresa sus relaciones
consanguineas y rituales en el espacio a través de la residencia y la herencia de la tierra.

En sintesis, podemos observar como el entramado territorial de los grupos toponimi-
cos es clave para entender la formacién de las comunidades otomies del valle, ya que hasta
antes del reparto agrario existian pequefias rancherfas independientes entre si, que fueron
concentradas por el ejido y que tuvieron que idear un método propio de unién y segmenta-
cién simultaneas, encontrandolo en la ritualizacién de sus nuevos fragmentos territoriales y
familiares.

Al interior de la comunidad, el grupo doméstico residencial es el centro de la vida social,
donde, en términos econdémicos, el grupo doméstico se refiere a individuos que componen
una unidad de consumo y de gente que vive bajo un mismo presupuesto (Sandstrom: 1996).
Asi, en las unidades domésticas otomies en Chapa de Mota, en las comunidades nahuas estu-
diadas por Sandstrom, en Veracruz, asi como las otomies del municipio de Temoaya, verificadas
por Sandoval Forero, son, ademas de unidades sociales, unidades economicas agrarias emparen-
tadas (Sandoval:1994).

Los grupos domésticos residenciales, estin compuestos por parientes consanguineos que
viven en una o mas construcciones dentro de un terreno propio, cuyos miembros siembran,
cosechan y almacenan la comida juntos, compartiendo también los recursos obtenidos por
empleos asalariados. Es comuin observar entre los otomies familias compuestas por abuelo,
hijos y nietos trabajando en la misma milpa, cosechando y almacenando su comida juntos.

La importancia estructuradora de la territorialidad en este nivel radica, ademas del factor
econémico, en que las relaciones del grupo doméstico son supuestas como permanentes entre
sus miembros, por lo que se caracterizan por una fuerte solidaridad, lealtad y compromiso
emocional (Sandstrom: 1996). Los otomies entrevistados al respecto, identifican a su familia
como aquellos emparentados consanguineamente pero que también habitan en el solar, que
comparten labores y tareas, asi como ganancias.

El ciclo de vida del grupo doméstico comienza cuando, una vez casada, la joven pareja
vivird segun la manera tradicional, en la casa de los padres del varén hasta que comiencen a
procrear y construyan su casa en alguna parte del solar previamente utilizado para el cultivo,
heredado por los mismos padres. Sin embargo, el objetivo de cada joven jefe de familia es el
de formar un grupo doméstico independiente. Asi que poco a poco van separando sus acti-
vidades econdémicas de la de los padres en un proceso de fisién. Sin embargo, las estrechas
relaciones no terminan con este proceso sino que se crea otro nivel de asociacion.
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El grupo doméstico no residencial llamado familia extensa (Nutini, 1979) es la resultante
de este proceso de segmentacion del nicleo residencial. Y se compone por un nucleo de casas
emparentadas patrilinealmente en un sentido de familia mas amplio que el del grupo domés-
tico residencial. Asi, el grupo patrilocal extenso aunque mas débil como unidad econémica se
identifica también con lazos permanentes.

El proceso emana cuando los hijos, al heredar tierras y procrear a su propia familia, van
separandose productivamente del nicleo paterno, aunque continiian compartiendo ciertos
trabajos agrarios, como la cosecha. La importancia de este segundo nivel como estructurador
del territorio puede observarse ritualmente a través de una “cruz de los muertitos’, la cual
representa a los ancestros del linaje: cada cruz convoca un culto familiar a la casa de los pa-
dres por parte de las casas de los hijos varones y de las hijas y yernos aunque vivan en otra
comunidad.

Con el tiempo, las casas de hermanos y tios van uniéndose dando forma a unidades terri-
toriales mas extensas, a las que Sandstrom cataloga como grupos toponimicos (Ibid.). Tanto
los parajes como las manzanas tuvieron un principio como grupos toponimicos. Pero mas alld
de esta asociacién topografica, las manzanas conforman unidades territoriales intermedias
ligadas entre si al mismo tiempo por relaciones parentales y territoriales, expresadas a través
de la ritualidad alrededor de la virgen de manzana. Los parajes, en cambio, refieren unidades
mas especificas de habitacion identificadas por grupos parentales.

Canto a la Virgen, 2002, Alessandro Questa.

Finalmente, estan los grupos toponimicos, cada uno de los cuales se distingue por ocu-
par un drea geografica especifica habitada por varias familias extensas que se identifican por
su localizacién y sus apellidos compartidos, creando una subdivisién en la comunidad ya
no regulada enteramente por la consanguineidad y el parentesco sino por una identificaciéon
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“vecinal” territorial que llega a servir incluso como segundo nombre de las personas que la
habitan. Las manzanas y los parajes son las dos formas que toman estos grupos toponimicos;
las primeras son las de mayor escala y adhieren a vecinos, la segundos, son una subdivision al

interior de las manzanas y se refieren directamente a patrilinajes localizados.

CONCLUSIONES

El maiz, en efecto, interviene como un catalizador de un sistema de pertenencia triple a una
familia, a una comunidad y un territorio. Normalmente se le toma como garantia de que al-
guien habita atin en la comunidad, pues la siembra requiere una atencion periddica. En este
proceso histdrico, la siembra pasé de ser una actividad productiva primaria a convertirse en
un complemento social del uso de la tierra. Sin embargo, el llamado de la siembra es aun voz
autorizada en la toma de decisiones, obligatoriedad y la participacion en faenas. Una persona
es considerada “ciudadana” mientras cultive y pague las faenas (trabajo comunitario) con
jornadas de trabajo o bien con dinero, aunque no resida en la localidad. Cada ciudadano es
entendido ademds como un varén casado, jefe de familia. Esta concepcién ha cambiado dras-
ticamente en los ultimos afios debido a la emigracién masculina y a la participacion cada vez
mas activa por parte de las mujeres en la toma de decisiones de las comunidades en el area.

El papel que juega la siembra del maiz si bien es sutil a tltimas fechas, es sin embargo
necesaria mas alla de su caracter “tradicional” escenografico o estrictamente productivo, sino
que materializa y da sentido a concepciones tan importantes como la herencia de la tierra, la
pertenencia comunitaria y la participacion politica. El maiz asimismo acompaiia a cada sub-
divisién al interior de la comunidad y refleja la prosperidad, presencia o abandono de cada
familia patrilineal. Si bien es irrebatible que el maiz no es el grano que mantiene la economia
local, es sin duda la actividad suma de trabajo colectivo familiar, conocimiento, relaciones
rituales y pertenencia comunal que define y cohesiona los limites comunitarios otomies en el
Valle de Jilotepec.
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Tonacayotl, “nuestra madre, nuestro
sustento”: la milpa, el maiz, y la cosmovision nahuatl

Catharine Good Eshelman!

n este capitulo analizamos la centralidad del maiz en la cultura mesoamericana desde

dos perspectivas: primero consideramos a la milpa como un sofisticado sistema agricola
y después enfocamos en aspectos de la cosmovision relacionada a la tradicion agricola de
Mexico. Los datos etnograficos para ilustrar los argumentos vienen de investigacién antropo-
légica realizada a lo largo de 30 afos en una region indigena ndhuatl en el estado de Guerrero,
pero las ideas y las practicas descritas aqui son ampliamente difundidas dentro del territorio
mexicano. Esto se explica por la existencia de una légica cultural compartida, con importan-
tes variantes locales; esta consiste en un cuerpo de conocimientos practicos de la ecologia
y las formas de produccion, a la vez que orienta tambien la organizacién social y rige parte
importante de la vida ritual. El término cosmovisién que manejamos aqui es una manera de
referirse a lo mismo; es el equivalente de la ciencia y la religion en la tradiciéon occidental.
Planteamos que este conjunto de ideas —o légica cultural compartida— conforma una parte
importante de la tradicién intelectual histérica y actual de los pueblos indigenas de México.

El texto empieza con una breve descripciéon de la milpa como sistema productivo tradi-
cional utilizando datos del trabajo de campo etnogréfico de esta autora y después describimos
algunos aspectos de la cosmovision y la vida social relacionados con el maiz. Existe una abun-
dante literatura sobre las técnicas de la milpa desde la perspectiva de la economia agricola y
estudios del campesinado. Por otra parte los etnografos y los etnohistoriadores han docu-
mentado el papel fundamental del maiz en la cosmovisién mesoamericana. Pero son pocos
los trabajos donde los autores abordan estos dos tematicas al unisono; consideramos que este
tarea es relevante para este volumen por varios motivos.

Para los agricultores tradicionales, hablantes de lenguas indigenas o del espaiiol, la accién
ritual y las labores del campo son inseparables, y distorsiona el analisis no abarcar ambas di-

1. Profesora-investigadora titular “C”, Division de Posgrado de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia,
Meéxico, D.E Miembro del Sistema Nacional de Investigadores II. Doctora en Antropologia de Johns Hopkins
University, Baltimore, Maryland, Maestra en Antropologia Social de la Universidad Iberoamericana, México, D.E.
Ha realizado investigacion etnoldgica entre campesinos de Morelos y grupos nahuas de Guerrero desde 1978.
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mensiones. Es imposible aislar los factores ecoldgicos, técnicos y materiales practicados por
los pueblos indigenas de los aspectos simbolicos o de significacion, histéricos y sociales de la
agricultura. Por otra parte, el cultivo de la milpa se realiza tanto por motivos culturales como
por necesidad econémica. En muchos casos las otras actividades econdmicas no agricolas
-la industria casera, el comercio, el trabajo asalariado, la migracion— permiten mantener el
ciclo agricola de subsistencia, que es de vital importancia para su identidad. Esta integracién
de las actividades econémicas con una vision religiosa y practicas rituales complejas resalta
las grandes diferencias entre la forma nativa de ver la tierra y sus productos, y la agricultura
capitalista impulsada por las politicas neoliberales y el Tratado de Libre Comercio. Por li-
mitaciones del espacio nos limitamos al modelo indigena, dejando a los lectores la tarea de
contrastar la légica dominante con las concepciones de los pueblos herederos de la cultura
mesoamericana.

LA MILPA COMO SISTEMA AGRICOLA

La milpa en México se caracteriza por la intima identificacién entre las personas, la tierra
donde siembran su maiz, el sistema de cultivo y sus productos. La palabra milpa se refiere
tanto a la parcela misma, como al conjunto de las plantas sembradas y a toda la tradicién agri-
cola milenaria basada en el maiz. En sus dimensiones econémicas y sociales, la milpa meso-
americana histéricamente sostuvo sociedades complejas en medios ambientes muy distintos;
en los dltimos 500 afos ha asegurado la sobrevivencia de los pueblos indigenas y campesinos
en cambiantes regimenes politicos hasta hoy. Como sistema agricola, podemos decir que la
milpa se distingue de otros por el cultivo intercalado dentro del mismo terreno de las tres
plantas basicas a la alimentacién en mesoamérica, el maiz, el frijol y la calabaza. Esta “trinidad
mesoamericana” se combina con otros cultivos asociados en la parcela que varian de acuerdo
a la regidn; estos pueden incluir jitomates, chiles, flores, quelites y hierbas de olor. Con la in-
vasion europea en el siglo XVT se ha integrado el uso de animales introducidos en las labores
de la milpa; otra virtud de este sistema es el aprovechamiento de todo lo que produce para la
alimentaciéon humana o animal.

A continuacion presentamos una descripcion breve del ciclo de labores que realizan los
originarios de los pueblos de Ameyaltepec y San Agustin Oapan, ubicados en la cuenca del
Alta Balsas, Guerrero; esto sirve para demostrar cdmo se desarrolla esta técnica agricola me-
soamericana en un caso especifico, y provee el trasfondo para la discusion de la cosmovision
en la segunda parte de este articulo (véase Good 1988 para una descripcién detallada). Cabe
mencionar que estos pueblos son muy conocidos por las artesanias que sus originarios pro-
ducen y venden —sobre todo el papel de amate pintado y objetos de barro decorados con
dibujos liricos. El comercio, y muy recientemente la migracidn, son las fuentes principales de
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ingresos monetarios, asi que la agricultura es para consumo domestico, no para fines comer-
ciales. Estos dos pueblos forman parte de una regién integrada por 22 pueblos donde todos
los habitantes hablan la lengua nédhuatl; la poblacién total de la region inmediata rebasa los 50
000 habitantes, quienes mantienen una fuerte identidad cultural propia.

Ameyaltepec y San Agustin Oapan y sus tierras de cultivo se encuentran en una zona
sumamente accidentada de la Sierra Madre del Sur, entre los 500 y 800 msnm, aunque los
cerros a su alrededor llegan a 1200 metros de altura. Las tierras son pedregosas y arenosas
y se encuentran en las lomas de los cerros o en la orilla del rio Balsas; tienen una limitada
capacidad para retener la humedad y por eso las milpas son vulnerables a la sequia. Al medio
ecolégico se le conoce como bosque tropical seco, que se caracteriza por una larga calurosa
época de sequia y un corto e intenso periodo de lluvia entre junio y septiembre; pero estas
lluvias a veces se interrumpen por periodos de 8, 10 o hasta 15 dias. Toda la agricultura es
de temporal y por lo tanto, los nahuas dependen de esta incierta precipitacién pluvial para
su sustento. El problema principal que enfrentan como campesinos es la escasez de agua que
ha ido empeorandose en los ultimos 10 aflos, poniendo en riesgo la economia agricola local,
que ha sido golpeada también por los efectos del Tratado de Libre Comercio. Los informantes
nahuas aseguran que las milpas no pueden pasar mas de ocho dias sin lluvia en su etapa de
crecimiento sin sufrir bajas en el rendimiento hasta en 50% o 60%. Esta situacion explica la
gran importancia de los rituales agricolas destinados a influir en los elementos naturales para
atraer la lluvia y proteger las milpas y su producto (véase Good, 2001).

Todos los pueblos de la region practican la rotacién de tierras; las dejan descansar du-
rante un afo y alternan el cultivo con el pastoreo de ganado vacuno. Las familias procuran
tener acceso a varias parcelas en diferentes ubicaciones porque necesitan suficiente tierra para
sostener un ciclo de dos afos; algunas prefieren parcelas dispersas para amortiguar los efectos
de la esquia y de las plagas. Las labores del campo estdn sincronizadas con un ciclo ceremo-
nial que incluye fechas importantes desde la época prehispanica, y otras fechas rituales del
calendario de la Iglesia Catdlica que sirven como referentes para todas las actividades. Desde
el punto de vista del agricultor local, las practicas rituales son tan indispensables para el éxito
en la agricultura como es el acto de echar la semilla en la tierra.

Las primeras labores se realizan en marzo y abril con el desmonte de la tierra; esto con-
siste en cortar con machete la vegetacién que crecié durante los dos afios de descanso; en este
periodo se aplica estiércol de animal, el cual se mezcla con la hierba, plantas cortadas y la tie-
rra cuando entra el arado para trazar la parcela. Hay tierras muy pedregosas o muy empinadas
que no permiten la entrada de un arado; en este caso trabajan con coa. Parecen tierras mar-
ginales y poco ttiles, pero en realidad son valoradas porque la piedra conserva la humedad y
son tan productivas como las otras tierras. Las mujeres solas, los ancianos o personas que no
pueden o no quieren trabajar con una yunta de animales de tiro prefieren estos terrenos y son
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un recurso importante en la economia local. Las técnicas de trabajo de la milpa mesoame-
ricana requieren mucha mano de obra y es la situacién prevaleciente en estas comunidades.

Las lluvias fuertes empiezan a caer a principios de junio y después de varios “aguaceros”
entra el arado para aflojar la tierra. La fiesta de San Juan, el 24 de junio, es el punto de referen-
cia para la siembra que deber estar adelantada para esta fecha. Los nahuas intercalan el maiz
con la calabaza y el frijol, mel6n “chino’, valenciana y sandia; siembran juntos 3 o 4 granos de
maiz, 2 o 3 granos de frijol y uno o dos semillas de calabaza. Toda la semilla es “criolla” que
van apartando las familias después de cada cosecha para el siguiente afio. Al crecer el frijol
trepa a la mata del maiz y la calabaza se extiende por la tierra; este complejo de plantas se
complementa también en los nutrientes que se toma de la tierra. Predomina el maiz blanco
pero algunas familias también siembran maiz rojo, azul y amarillo; “echan” tres diferentes ti-
pos de frijol —el frijol “chino’, un pequeiio frijol blanco y un diminuto frijol negro. Casi todas
las familias incluyen unos surcos de ajonjoli, flores, chile y hierbas para sazonar la comida.
Dentro de la parcela, durante la temporada de lluvias nacen otras plantas— varios quelites que
se aprovechan para comer, y un tipo de tomate silvestre —tepetormatl- que se seca en el sol y
se almacena para sazonar la comida a lo largo del aflo. En agosto aparecen los ejotes verdes y
la flor de calabaza, y otras plantas comestibles que espontaneamente nacen en los predios. En
septiembre empiezan los elotes y los melones y en este mes aparecen los chapulines; todas las
personas que trabajan en la milpa llevan bolsas de plastico amarradas a la cintura para depo-
sitar los insectos que logran alcanzar. Los nifios se divierten yendo al campo con sus amigos
para atraparlos; de esta manera controlan a las plagas y comen los chapulines dorados en
aceite con gusto. Una milpa es un pequefio ecosistema que incluye plantas silvestres asociadas
y las plantas cultivadas que se complementan mutuamente, creado con la intervencién huma-
na; ademas, proporciona una dieta variada y nutritiva desde antes de la cosecha.

El 13 de septiembre es el dia de “ixilo cruz’, la cruz del jilote, cuando los agricultores
realizan una serie de ceremonias para asegurar el buen desarrollo de las mazorcas. Este dia
cortan los primeros elotes, chiles, calabazas y colocan ofrendas en los cerros, en las mismas
milpas, y en las iglesias de los pueblos (véase Good, 2001, para descripciones detalladas de es-
tas ofrendas). Me explicé un informante los motivos para estos ritos, Antes de comer nosotros,
damos al santo Dios. Primero comen Dios (totatatzin — nuestro venerado padre) y Tonantzin
(nuestra venerada madre, que puede ser la Virgen) y después podemos comer nosotros. Pero
ellos siempre comen primero —chile, elote, calabaza - todo lo que sembramos. Otra persona
explico, Aqui, en este pueblo, primero comen los santitos y Tonantzin. Es pecado agarrar de tu
milpa si no pusiste tu ofrenda. Primero tienes que sahumar (bendecir la ofrenda con incienso
de copal). Cuando ya pusiste tu ofrenda, tienes derecho a agarrar todo. Aqui expresan clara-
mente la importancia del intercambio entre la comunidad humana y otros entes que viven en
su alrededor y que contribuyen al éxito del ciclo productivo.
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Las imagenes de los santos catdlicos son seres importantes para intervenir a favor de la
comunidad, pero son solo un grupo de aliados entre otros que movilizan los nahuas para
ayudar en el cultivo del maiz.

La fiesta de San Miguel, el 28 y 29 de septiembre, es una celebraciéon netamente agricola
que también marca el inicio del periodo del afio dedicado al culto a los muertos. En estos dias
ya abundan los productos de la milpa -elote, ejote, meldn, sandia, flor de calabaza, calabaza
tierna, flor de sempoaxochitl. En esta fiesta, ademas de conmemorar al santo, todas las fami-
lias colocan ofrendas para los muertos en el lugar del entierro y en el altar familiar de la casa
donde vivian al momento de fallecer.

Consideran que los difuntos llegan el 29 de septiembre para estar con los vivos todo el
mes de octubre hasta el 2 de noviembre cuando, a la puesta del sol, regresan a su morada. Las
ofrendas a San Miguel deben consistir principalmente en productos de la milpa —elotes, ca-
labaza, meldn, sandia—, atole o chocolate, pan y fruta. Dicen que dan de comer a los difuntos
porque ellos ayudaron a traer la lluvia durante la temporada, proteger las milpas, hacer brotar
la semilla y lograr que se formen las mazorcas. Por lo mismo, los difuntos tienen el derecho
de comer el fruto de su trabajo junto con los vivos. Durante todo el mes de octubre cada fa-
milia coloca ofrendas especiales a diario en los altares caseros para agasajar a los difuntos que
andan con ellos en el pueblo.

Con el calor y la retirada de la lluvia los elotes se secan muy pronto y pasan a ser mazor-
cas; después del 10 de octubre deja de haber elote tierno y se inician los pasos de la cosecha.
Durante la primera quincena de octubre se corta el frijol chino, arrancan y acarrean el frijol
negro y el blanco; igualmente, empiezan a cortar y acarrear el melén y sandia. Esto requiere
el trabajo de burros y mulas, ya que las tierras quedan lejos del pueblo y son muy pocos los
caminos con acceso para vehiculos.

La fiesta de San Lucas, celebrada del 14 al 18 de octubre, esta dedicada a la fertilidad y
la proteccion del ganado vacuno. Es el ultimo dia de ordefar las vacas que pertenecen a los
santos de la iglesia, que son ganado comunal; elaboran una bebida dulce con la lecha de las
vacas comunales que se comparte con todos los oficiales religiosos, y una buena parte del
pueblo. Se ponen ofrendas al santo, que es el patron del ganado, porque su imagen incluye un
pequerio toro, y se suelta a las vacas, becerros y bueyes que trabajaron durante la temporada.
Todo el ganado andara libre en el campo hasta el aflo entrante cuando empieza la lluvia de
nuevo y crece el pasto.

Después de la fiesta de San Lucas los nahuas cortan el zacate del maiz que sirve de forraje
para los burros y las mulas durante la temporada seca. Después de las ofrendas grandes a los
muertos en las fechas de Todos Santos (31 de octubre, 1 y 2 de noviembre), juntan y acarrean la
calabaza y en casa quitan la semilla para secarla, guardando la cascara de calabaza para los ma-
rranos y los burros. La tltima quincena de noviembre es la cosecha del maiz. Todas las familias
empiezan el mismo dia, determinado por las autoridades de cada pueblo. Esto tiene que ver con
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el control del ganado vacuno y la necesidad de evitar que invadan a las milpas. Cuando todas las
familias finalizan el traslado de su cosecha al pueblo, se abren las trancas y el ganado aprovecha
todo el rastrojo y demas restos de las milpas que quedaron en las parcelas. Durante los meses
de diciembre y enero, las familias terminan de desahojar las mazorcas y desgranar el maiz a la
sombra de los solares de sus casas, procesan la semilla de calabaza, sacan el frijol de las vainas y
secan el chile y el ajonjoli. Desde luego, escogen y separan la semilla para el siguiente aflo.

La agricultura tradicional requiere mucha mano de obra humana y considerable trabajo
animal. Debido a ello, existen diversas estrategias para movilizar los recursos necesarios para
llevarla a cabo, consistentes en tierra, mano de humano y fuerza animal. La agricultura es
para autoconsumo y no para el comercio, ello reduce la presion sobre la tierra; todos los que
desean sembrar pueden acceder a tierras comunales, ejidales o de propiedad privada. El factor
que mas limita la agricultura, como comentamos arriba, es la escasez de la lluvia; conseguir
mano de obra humana y los animales es otro reto. Llevar a cabo un ciclo de cultivo requiere
de ciertos recursos econdémicos para sostener al grupo domeéstico durante el periodo de la-
bores. En esta region la fuente principal de ingreso monetario ha sido la produccién y venta
de artesanias y durante los primeros 20 afios de mi trabajo de campo, los nahuas disfrutaban
de considerables ingresos monetarios que invertian en la agricultura. En los dltimos 12 a 15
afos, han visto la disminucién de sus posibilidades econdémicas por el colapso del modelo
econémico en México; esta situacion también ha afectado la ganaderia y la produccién agri-
cola (véase Good, 1988, 2008, s.f., para una discusién mas detallada de los aspectos econémi-
cos del cultivo del maiz en la region). Después de esta breve descripcion del modelo agricola
de la milpa, dirigimos nuestra atencién a los aspectos cosmoldgicos que se han desarrollado
como parte de la misma tradicién cultural.

EL MAiZ Y LA COSMOVISION NAHUA

Cabe aclarar en este texto que consideramos a la cosmovision como parte de una tradicion
cultural e intelectual en el que se elaboran y se transmiten conocimientos claves para la repro-
duccién social. Hay una nutrida literatura sobre la cosmovisién en las sociedades prehispani-
cas y existen varias propuestas muy sugerentes de modelos de cosmovisidnes mesoamerica-
nas (véase Broda 1991, Lépez Austin 1994, Medina 2000, entre otros). A diferencia de estos
autores, aqui empezamos con una sociedad nahua actual e informacion de primera mano del
trabajo de campo sobre la accidn ritual, la organizacién social y los conocimientos empiricos
del medio natural. A partir de estos datos podemos percibir la existencia de una visién cohe-
rente del mundo natural, de la comunidad humana, del mundo de seres sobrenaturales, y de
la interrelacién entre estos tres; tal vez podriamos hablar de una légica cosmoldgica social, o
de un modelo fenomenoldgico (Good 2005).
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Tal vez, la caracteristica mas sobresaliente de la operacion de las culturas en México, es
su vision de la estrecha conexion entre la vida colectiva, las practicass rituales observables y
el sistema explicativo detrds de ellas. La esfera que se ha llamado cosmovisién provee un mo-
delo para la vida social, un modelo del mundo natural y un modelo del mundo sobrenatural,
asi como las propiedades de los entes personificados que los habitan; estos tres “mundos”
interactdan; para los nahuas los sucesos en cada esfera afectan a las demds. La actividad ritual
es una estrategia para coordinar e incidir en todos ellos desde el mundo social, humano. Por
limitaciones de espacio, en estas paginas solo tratamos algunos aspectos de esta compleja
tradicion filoséfica—religiosa, enfatizando ejemplos que tienen que ver con el maiz y el cultivo
de la milpa.

Los nahuas aprecian al “medio natural” en su totalidad, como un ente vivo. Empezando
con la tierra, la fuente fundamental de la vida, nutre a los humanos y a la fauna por medio
de la vida vegetal. Pero la tierra también requiere alimentarse y por consiguiente, los nahuas
consideran que la tierra “come”; puede consumir las ofrendas de alimentos y bebidas. Devora
los cuerpos que se entierran en ella.

Los nahuas ven un intercambio intimo: sus difuntos contribuyen a la fertilidad de la tie-
rra y de las semillas y es notable que usan la misma palabra en nahuatl para “sembrar” y para
“enterrar” a un muerto. La gente dice: nosotros comemos tierra, y la tierra nos come a nosotros.
Los difuntos son como semillas que se siembran; son una ofrenda de comida que alimenta
a la tierra que a su vez, nutre a los humanos. Este intercambio se da en otros contextos. Por
ejemplo, una mujer de Oapan expreso la idea de la tierra que devora cuando me explicé la
razén de ofrecer sangre animal a la tierra cuando construyeron su casa nueva. Depositaron
en pozos que excavaron en las cuatro esquinas de la casa la sangre de un puerco que mataron
para agasajar a los participantes en el trabajo colectivo. Me contd, La tierra vive (yoltoc tlalli),
pues esto nos dijeron nuestros abuelitos. Nosotros decimos, que coma la tierra, que tome sangre,
...ella bebe, ella come. (matlacua tlaltipac, ma coni yestli. Yehua coni, yehua tlacua). Si no ha-
cen esta ofrenda de sangre, dicen que la casa se va a sentir mal y la gente que la habita puede
enfermarse y alguien puede morir para que coma la tierra ya que la molestamos con la obra y
la actividad humana sobre ella.

Ademis de la tierra en si, los nahuas reconocen partes diferenciadas del paisaje como los
cerros, los manantiales, las cuevas, formaciones rocosas sobresalientes, las barrancas: estos
lugares tienen nombres, personalidades, gustos y disgustos. Aqui también habria que incluir
a las plantas, sobre todo el maiz, a los animales, las aves, los insectos y, finalmente, a los fe-
némenos meteoroldgicos como la lluvia, el viento, las nubes y los cuerpos astrales como el
sol, la luna, y las estrellas. Lo que para el mundo fisico objetivado es el pensamiento cientifico
occidental, es una entidad integrada, viva, compuesta de partes animadas para este mundo
nahua. Otro componente de esta totalidad es una esfera que llamo “sobrenatural”, poblada por
los santos, las Virgenes, los Cristos, los difuntos y otras deidades y espiritus propios de la casa,
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de los cuerpos de agua, del fuego y de los aires, entre otros. A veces se refieren a estos entes
como los dueios o sefores (iteko, que puede traducirse también como “guardianes”).

Todos los nahuas entablan relaciones con este complejo entramado de fuerzas a lo largo
de sus vidas por medio de las ofrendas, las peregrinaciones, los rituales, los suefios; dependen
de ellos para el éxito en sus actividades productivas. El mundo natural y el mundo sobrena-
tural necesitan del mundo social y de la accién humana, igual que los humanos dependen
de estas fuerzas. Es posible influir directamente en esta constelacion de fuerzas y personas
animadas, comunicarse con ellas y desarrollar relaciones duraderas con sus manifestaciones
diferenciadas. Arriba tenemos una expresion de esta logica en las citas de los informantes
sobre las ofrendas de primicias que colocan, en reconocimiento de la ayuda que recibieron:
“damos de comer a los santitos y a fonantzin” o “primero comen totatatzin 'y tonantzin, y des-
pués podemos comer nosotros”.

Por limitaciones de espacio, no podemos describir el ciclo completo de las ceremonias
agricolas (véase Good, 2001), pero mencionamos algunos ejemplos para ilustrar los argumen-
tos desarrollados en estas paginas. Antes de iniciar las labores en el campo, los nahuas realizan
una serie de ofrendas relacionadas con la semilla, para aumentar su fuerza y productividad.
Las familias llevan una parte de las semillas que ocuparan en la préxima temporada a diferen-
tes puntos del paisaje donde realizan ofrendas durante la Cuaresma, en la Semana Santa, y en
el ciclo de fiestas a la Santa Cruz en mayo. Llevan esta semilla en jicaras especiales y la inclu-
yen en las ofrendas junto al pollo o guajolote, tamales, fruta, flores e incienso, que colocan en
altares en el campo. Después revuelven esta semilla con lo demas que van a sembrar para que
transmita la fuerza adquirida del lugar y de la accién ritual a todos los granos.

En la Cuaresma realizan varias peregrinaciones a diferentes lugares fuera de la regién
inmediata para visitar imagenes de santos, virgenes o cristos catdlicos que consideran pode-
rosos para el cultivo del maiz. Llevan semilla a estos lugares y la colocan como ofrenda a las
imagenes durante su estancia en el lugar. Ademas, en Cuetzala del Progreso sacan grava de
un manantial donde aparecié un Cristo negro; escogen piedritas que tienen la forma de la se-
milla del frijol, calabaza y maiz, para traer de regreso al pueblo y sembrarlas en sus tierras de
cultivo. La gente explica que estas piedras atraen la lluvia y ayudan a que rinda mas la milpa.

Otro ejemplo de las ofrendas preparatorias se da en San Agustin Oapan, el 1 y 2 de mayo,
cuando un grupo de familias realiza un rito para dar de comer a los zopilotes. Preparan un
guajolote cocido en mole verde, sin chile, y lo suben al Mishuehue, el cerro mas alto de este
pueblo; después de velar la ofrenda toda la noche, en la madrugada las personas se retiran de-
jando dos oficiales de la iglesia para observar que el zopilote efectivamente llegue a consumir
el guajolote. Dicen que el que llega a Mishuehue no es un zopilote comun sino es el viento que
viene a recibir la ofrenda; después, el viento trae las nubes cargadas de lluvia a las milpas del
pueblo. Se dice que es un dios que toma la forma de un zopilote para que le den de comer en
reconocimiento por su trabajo en la temporada de lluvias.
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En otros trabajos he descrito la teoria nahua de la interaccién entre las partes de esta
totalidad animada (véase Good 2005a). Al centro de su vision estd un concepto de fuerza que
se transmite, (chicahualiztli) o una especie de energia vital; los humanos transmiten su fuerza
por medio del trabajo que realizan, los objetos que producen y el dinero que ganan con su tra-
bajo o en el comercio. La circulacién de fuerza o energia vital por medio del trabajo (tequitl)
fundamenta la reciprocidad que expresan como amor y respeto (tlazohtlaliztli y tlacaitaliztli).
El trabajo, la reciprocidad como amor y respeto y la circulacién de la fuerza integra puntos
del mundo fisico -la tierra de la milpa, los cerros, los manantiales, la lluvia, los cuerpos astra-
les- y otros seres vivos como las plantas, las aves, los santos, los aires, los muertos, asi como
diferentes espiritus que también “trabajan” La finalidad de toda la accién ritual es estimular y
propiciar el flujo de esta fuerza o chicahualiztli entre todas las entidades y asi generar el cos-
mos y asegurar su buen funcionamiento.

Las ideas senialadas explican la organizacién social relacionada con productos agricolas
como expresion del trabajo fisico y ritual conjunto. En la region, el grupo domestico esta con-
formado por las personas que “trabajan juntos”, “trabajan como uno” o “trabajan como uno
grande”. Los tipos de trabajo y los miembros del grupo en si estan diferenciados; la idea clave
es que coordinen el trabajo entre todos y compartan los beneficios del trabajo del grupo (véa-
se Good, 2005b, para una descripciéon completa). La relacion intima entre el mundo social y el
maiz se refleja en la concepcion del grupo doméstico; los nahuas dicen que “estan como uno
aunque son muchos’, que sus miembros “comen del mismo maiz” o “tienen un solo metate”
Un grupo se constituye porque todos siembran juntos y comparten el producto de la milpa,
tienen un solo comal o estufa para preparar alimentos y comen juntos. Al separarse como
unidad pueden usar el maiz como referente, y se comenta en el pueblo “ya tienen dos metates
en esta casa’ 0 “ya no es uno su maiz’, efectivamente “ya estan apartes” o “ya se apartaron’.
Inmediatamente ponen otro comal y empiezan a comer por separado. Monaghan (1995) des-
cubrié en Nuyoo, un pueblo mixteco en Oaxaca, que la definicion del grupo doméstico es “los
que comen de la misma tortilla”

Los mismos conceptos entran en las definiciones que los nahuas aplican a las unidades
mayores: un pueblo se define como una entidad que “trabajan juntos” o “trabajan como uno’,
sobre todo en las faenas colectivas y las fiestas. Igual que en el grupo doméstico, en la comuni-
dad hay multiples acciones realizadas por miembros diferenciados ~hombres, mujeres, nifios,
ancianos, autoridades y diversas especialistas. Los miembros dan su trabajo al pueblo por
medio de sus grupos domésticos. Todos aportan, especialmente en el servicio del sistema de
cargos. De hecho, las fiestas se convierten en momentos claves para “trabajar juntos” como co-
munidad y estas constituyen al pueblo como entidad colectiva. En el caso citado, los mixtecos
(Monaghan 1995) extienden la definicién del grupo domestico —los que comen de la misma
tortilla— al pueblo entero durante las fiestas, ya que a nivel de comunidad circulan las tortillas
en las comidas rituales, delimitando el pueblo por los que comparten “la misma tortilla”
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EL MA{Z Y LOS HUMANOS

Ademas de la organizacién social, existe una intima relacién entre los humanos y el maiz,
la planta en crecimiento es una metafora para el ciclo de vida de la persona. Los nifios son
como el maiz tierno y los elotes, los adultos mayores son como las plantas que se van secando
o las mazorcas ya secas. El maiz en pleno crecimiento, vigoroso, verde, con hojas anchas, es
expresion de una persona en la flor de la vida. La identificacién también se da porque el grano
del maiz es su alimento basico. Consideran al maiz como un ser vivo que da su fuerza a los
humanos (y alos animales o aves). Como ser, el maiz recibe la fuerza de la comunidad a través
de las ofrendas y el respeto que le demuestran.

Vemos esta identificacion en los agricultores cuidando, casi cariflosamente, las milpas
de plantas tiernas. Durante la época de lluvias es frecuente escuchar a los nahuas decir que
suefian con sus milpas. Estas aparecen como mujeres jévenes, rubias y a veces de piel blanca;
y pueden hablar con el soniador. A veces he observado a los agricultores cantar, hablar y hasta
besar a las plantas; la comparacion del maiz como una muchacha o mujer joven es explicita.
Lo demostré con claridad la actitud afectiva de una mujer de aproximadamente sesenta afios
a la que acompaiié a su milpa. Cuando llegamos, se emocioné al ver cémo habian crecido las
matas y les habl6 con una gran alegria, alabandolas: Ay, mis hijas (nochpochuan). Ya se levan-
taron. Ya se pararon. Mira como son. Mis chulas. Que hermosas estdn. Tan altas y fuertes. Que
bonitas estan. Nifias chulas, crezcan y denme lo que voy a comer. Yo las quiero mucho.

En cuanto a las formas de demostrar respeto hacia el maiz hay un énfasis cultural fuerte
en el trato que se le debe dar al grano. Las mujeres explican que el maiz se sacrifica para
nosotros, se ofrece para que los humanos lo coman. Muchas informantes dicen que el maiz
esta vivo (yoltoc), y realmente sufre mucho con todo lo que los humanos hacen, le hierven
con cal, le muelen, permite que le quemen para cocer las tortillas. Por eso hay que respetarlo,
cuidarlo, pedirle perdén; dala vida y por eso el maiz merece un trato especial: nunca hay que
dejar granos tirados en el suelo, ni “jugar” con las tortillas (tomarlas a lo lijero o faltarles el
respeto), ni maltratar el grano mds que lo necesario para comerlo. Me dijo un hombre, por
eso les decimos a nuestros hijos desde que son muy chiquitos, tengan cuidado con el maiz, no
jueguen con nuestra tortilla. Si por descuido una mujer quema una tortilla, al retirarla del
comal la puede besar o cuando menos pedirle perddn, y debe ser la primera tortilla que ella
u otro familiar coma.

Estas ideas estan reflejadas en el concepto clave de fonacayotl, que quiere decir “nuestra
carne” o “nuestro sustento,” y es un sinénimo del maiz. Después de invocar tonacayotl al po-
ner una ofrenda agricola en un altar en el cerro principal, un hombre contesté mi pregunta
sobre el significado de esta palabra: Nosotros lo llamamos tonacayotl porque sin él no podria-
mos vivir. No podriamos comet, y por eso no podriamos vivir. Aun los animales no podrian vivir
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sin el maiz. Nosotros decimos tonacayotl porque sin él nada podria vivir. Por eso... respetamos y
amamos a tonacayotl, porque nos da nuestra vida.

Otro hombre, en una ocasion distinta me explico el significado de fonacayotl con la si-
guiente declaracion: Totatatzin ( nuestro venerado padre) nos dio el maiz para comer y nos da
su fuerza. Por eso lo respetamos, porque es nuestra fuerza. Sin maiz no podemos vivir nosotros,
ni los animalitos pueden vivir sin maiz....aqui la gente todavia respeta.... Esta forma de respe-
tar y agradecer se expresa en las ofrendas tanto a los seres sobrenaturales, como a la tierra y
al maiz mismo.

La reciprocidad entre humanos y el grano se ve en un sinfin de ofrendas a lo largo del
afo. Voy a describir una ofrenda que se llama tzintlacualtilo, “dar de comer o alimentar a la
mazorca”. Después de la cosecha pero antes de desgranarlas, cada familia amontona todas las
mazorcas deshojadas (tzinteh) sobre petates en el patio de la casa. Las separan de acuerdo a
los cuatro colores — blanco, amarillo, azul y rojo - y en su alrededor colocan una hilera de
mazorcas paradas. Me explicaron que se colocan de esta forma para que pueda comer mejor la
ofrenda. En medio de los montones plantan unas cafas del rio con hojas verdes y matas secas
de maiz con dos o tres mazorcas pegadas. En frente presentan una ofrenda de flores, incienso,
tamales y gallinas en mole (para una descripcion detallada véase Good 2001).

En todas las entrevistas sobre esta ofrenda las personas afirman que ésta se realiza porque
respetan y aman al maiz; le dan de comer asi porque el maiz los alimenta a ellos. Esto se hace
porque amamos a nuestro sustento el maiz, (tictlazohtlan tonacayotl). Una mujer me explico
que dicen del maiz, nonan o tonan tonacayotl, “mi madre, nuestro sustento” o “nuestro madre,
nuestro sustento’, porque esta vivo y les da de comer. Otra persona explicéd que dan de comer
al maiz porque el maiz les da de comer a ellos. Usé la frase, tu lo nutres y lo cuidas y el maiz te
nutrird y te cuidard (tohua tichuapuahuas huan mitz huapahuas); esta formulacion revela otra
dimensién de la concepcién del maiz, como tonan tonacayotl (nuestra madre, nuestro vene-
rado sustento). El término huapahua se usa para la relacion de crianza entre una madre y sus
hijos; en este contexto se refiere a la transmisién de la fuerza, la vida a los que comen el maiz.

CONCLUSIONES

Los datos presentados aqui de una manera breve son suficientes para ilustrar la complejidad
de los conceptos nahuas sobre la agricultura y el maiz. Lo que describo de mi regién de es-
tudio forma parte de una tradicién mesoamericana mas amplia; de ninguna manera es una
construccion cultural exclusiva de los nahuas del alto Balsas, en Guerrero (véase Monaghan
1990, 1995; Broda 2004; Sandstrom 1991). Estas concepciones forman parte de una tradicion
intelectual, filosofica indigena y como tal, dan las pautas para organizar la produccién, para
constituir la familia y la comunidad, para conducir las relaciones interpersonales y para si-
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tuarse frente a las deidades y actuar correctamente (véase Good, 2001; 2004, para otros ejem-
plos). En la teoria fenomenoldgica indigena no hay una separacion clara ya que el conjunto
conforma un cosmos interconectado. De acuerdo con la teoria local, el flujo de trabajo se
expresa formalmente en las constantes acciones de intercambio y reciprocidad y en multiples
ofrendas y practicas rituales. Podemos afirmar que la finalidad trascendente de todas estas ac-
ciones es estimular y canalizar la circulacién de la energia vital o chicahualiztli. Esta cosmolo-
gia mesoamericana ubica a las personas y a las actividades productivas en un contexto social
colectivo dentro de un cosmos vivo, animado e interdependiente. Para terminar sugiero que
es una teorfa econémica distinta. No es una economia descontextualizando lo social, lo sim-
bolico y lo ritual, sino que estd inmersa y generada a partir de la colectividad. El contraste es
muy marcado con la logica de una economia capitalista que actualmente se impone desde el
poder dominante en México. El modelo de agricultura industrializada y la depredacién de los
recursos naturales rompe dramdticamente con esta tradicién Mesoamérica. En este sentido
la relacion tan intima con tonacayotl, el maiz, nuestro sustento, la tierra y la milpa representa
una forma de resistencia cultural.
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El ciclo ritual agricola y sus representaciones
simbolicas entre el pueblo tlapaneco

Erika Poblano!

“..naganii nda tiwapho xaxtuu, nda mapht miduu, a’khuin nagi’ii, naxudaa ijiin nakhiiu nani ne x6

xigun’ janii ne, ndxudaa ne nda diftun’ xtéo jami nagiduun namajngaa ne...”

[..1lega en medio de la milpa, en la més gruesa se sienta y mete los dedos del pie en forma de

horqueta a la cafia de esa milpa y empieza a moverla y empiezan a caer mazorcas...]

Fragmento del mito Ajngéo tdta Bego

Gran parte de la carga simbdlica que imprime la cosmovisién indigena a la actividad
agricola se desdobla en el rol que ocupa el maiz en las multiples representaciones que
explican gran medida de la conformacidén social y espacial del pueblo. Asi, en la representa-
cion simbdlica, una buena parte conformada por mitos de creacidn, la continuidad de la vida
se explica en torno a la armonia entre elementos como el fuego, la tierra, y el agua, los cuales
intervienen en forma de divinidad para la subsistencia humana. Por lo que muchas de las
representaciones cosmogdnicas observan una btsqueda de reciprocidad entre el individuo, la
colectividad y los elementos sagrados.

Es por eso que la vida social y comunitaria se organiza de acuerdo al ciclo agricola, que
en sus diversas etapas desdobla la actividad ritual. En esta linea, observamos que “la gente que
hace milpa” xabo tsi na'ne xaxtu en las comunidades tlapanecas, las familias tienen dos lugares
de residencia, uno ubicado en el barbecho en donde es mas significativa la extension de tierra,
propiedad de la familia, y que generalmente queda fuera de la comunidad, formando parte de

»)

una “delegaciéon™ o de alguna cuadrilla. Alli llegan desde las primeras lluvias para preparar

la tierra, sembrar, y “limpiar” la milpa. El otro lugar donde viven cuando han concluido las

1. Maestra en Estudios Mesoamericanos por parte de la Universidad Nacional Auténoma de México. Investigadora
de la Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas.

2. De acuerdo a la Ley del Municipio Libre del estado de Guerrero, la “Delegacién” es un asentamiento menor al de
una “comisaria’, basandose en el nimero de habitantes.

[347]
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principales actividades del ciclo agricola es la comunidad, que en este caso funciona como
“cabecera” al contar con los principales servicios: teléfono, luz, el comercio, y el transporte pu-
blico a otros puntos de la region. Las familias llegan a las comunidades cabecera poco después
de la cosecha, en algunos casos la almacenan en este lugar que es donde pasaran los meses que
van de noviembre a marzo, en los cuales se realizara el cambio de comisario (enero) y la fiesta
patronal (Primer Viernes, en el caso de Malinaltepec).

En tal contexto se desenvuelven las representaciones simbdlicas materializadas en un
conjunto de rituales que tienen como principal objeto una buena cosecha, cuidando mante-
ner una relacién armonica con las deidades que hacen posible la subsistencia humana. Estos
rituales explican por si mismos la dindmica del ciclo agricola en su version de temporal, la
clasificacion del maiz de acuerdo al color, la forma de la mazorca y el lugar donde se almacena.

En tal proceso adquiere especial importancia el sefior San Marcos (Tita Bego, entre los
tlapanecos de Malinaltepec y de San Luis Acatldn), que es la deidad a quien el pueblo tlapaneco
adjudica el poder de hacer posible cada etapa del ciclo agricola: lluvia, siembra, espiga y cosecha.
Con algunas variantes de un lugar a otro, las comunidades que forman parte de la regién tlapa-
neca elaboran su propio circuito ritual a San Marcos. En este texto abordaremos el ciclo ritual
agricola observado en algunas comunidades del municipio de Malinaltepec, en donde, segtin la
tradicion oral, la practica de realizar ofrendas y sacrificios a San Marcos fue instaurada por los
senores fundadores del pueblo, la familia Timilitzin:

...se morian sus hijos, no podian crecer, como que no habia qué comer, la tierra no producia,
entonces fueron ellos buscando ese tipo de costumbre, fue que ellos empezaron a superarse en
cuestion de alimentacion, de animales, empezaron a criar mas animales. Sobre todo pedian esos
sefores la produccion de pollo, guajolote, chivo, ganado, todos los animales domésticos que tie-
nen, a partir de ahi, porque San Marcos es el que hace que llueva, en la idea de ellos; entonces si no
hay lluvia nadie puede vivir, la lluvia es vida. Los fundadores de los pueblos tlapanecos, la familia
Tmilitzin son los que fundaron esta costumbre y muchas costumbres; conocemos como fecha posi-

ble de fundacidn el afio de 1520, desde entonces llegaron al pueblo de Malinaltepec®.

LA DUALIDAD

En la cosmogonia tlapaneca es posible observar la dualidad tanto en las representaciones de
las deidades como en las ofrendas. Este hecho es representado con el orden y la cantidad de
los objetos que conforman la ofrenda y los depdsitos rituales (Dehouve: 2007); ademas de

3. Entrevista realizada a Prospero Garcia, maestro de musica del municipio de Malinaltepec de 1917-1955,
aproximadamente. Entrevista agosto de 1998.
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otorgar un par a la deidad, es decir, una pareja, bajo el precepto de que las relaciones son el

principio de la dualidad en el mundo humano y en el mundo otro (Gonzalez: 2009).

En el caso de las ofrendas y depositos dedicados a San Marcos, se incluye una represen-

tacién femenina mediante el nimero 13, mediante la elaboracién de manojos conformados

por 13 varas de mincle’ (xne’bbo). Los elementos femeninos tienen lugar en la ofrenda porque

no le hablamos sélo al San Marcos, sino también a su esposa, segin la historia, es que el sefior San
Marcos, en aquél principio, vivia con su esposa y el San Marcos mero no iba a recoger la mazorca,
sino la seflora era la que iba, pero cada vez que iba la sefiora, trafa mucha mazorca, pero el sefior San
Marcos pensaba ‘ya ha de ser menos en la milpa’ porque la sefiora habia ido varias vueltas. Y un dia
que fue el sefior San Marcos a ver la milpa, no se veia la milpa vacia, todas tenian mazorca, entonces la
regaio ‘joye, de donde estds agarrando la mazorca, si la milpa estd completa!’ - ‘Es que nuestros hijos
tienen que cosechar cuatro veces, dijo la sefiora. Cémo?’ Entonces lo que hacia la sefiora, esposa del
sefior San Marcos, que se llama Sabinasa... llega en medio de la milpa, en la mas gruesa se sienta y mete
los dedos del pie en forma de horqueta a la cafia de esa milpa y empieza a moverla y empiezan a caer
mazorcas, muchas mazorcas, nada mds con moverla con su pie y de ahi recogia ella la mazorca que
llevaba a su casa, por eso no se veia que agarrara de la milpa, del resto de la milpa. Eso fue lo que mo-
lesto al sefior San Marcos, empezaron a pelear, entonces como habia trojes llenas de mazorca, de esas
mazorcas de la cosecha anterior, entonces la sefiora se enojd, se pelearon, lo que hizo ella es que agarr6
un piojo de su cabeza “jQuédate entonces con tus hijos!”, le dijo a su esposo San Marcos y agarré un
piojo de su cabeza y lo aventd en la troja y se fue al mar; la idea de la gente tlapaneca es que alla estd

la esposa de San Marcos. También se cree que por el piojo es que le cae el gorgojo al maiz y al frijol.?
Ajngdo tita Bego

“Xtkhuin riga ajngéo tata bego, gidoo nakhii wajyu no'thaan mboanu ri bego xtda gajmaa a'guii,
jami ikhaa tata bego, tsika ragtiu yaa, aguii fiajun’ tsi nakha ragiu yaa, mbamba gidoo nakha aguii
ragiu yaa rakhaa than jago yaa ikhad, akhuin tata bego nijumuu “ri nigudmba m# yaa nda xaxtii’,
numuu ri ndna aguii naka wayii guéfio ragiiu yaa. Jami mbaa mbi’i nika ikhaa tita bego agayuu
xaxtu, akuin ndf'yoo ri nangua nigod nixithaan xdxtuu, x6 md ri ikhda yaa, akhuin nidxawd’jma

>,

aguiin, niraxu, ‘ynda idxu’ radd guéfioo yaa rd, jmi xaxtiu x6 m& ri ikhaa?”. Akhui, nirifida nana,

“numuu ri jjian’ 16’ muraxii akhu mi'tsin yaa’, nithddn ndna. “;X&ni phu r6!” Akhuin, ri nane
ndna aguii tata bego tsi mbi’yu Sabinasa, mbamba naganii nda tiwapho xaxtuu, nda mapht miduu,
a@khuin nagi’ii, naxudaa ijiin nakhtu na’ni ne x6 xigun’ janii ne, ndxudaa ne nda difiun’ xtéo
jami nagiduun namajngaa ne, nagiduun jma najruiguu yaa. Mapht mbaa yaa najruiguu, indoo

mé namajngaa ne gajmaa nakhuu jami naguxi manda’khu yaa rf jagui nakhad nda goo, numuu

4. Xne’bbo es la denominacion en tlapaneco de una especie de zacate prevaleciente en la region.

5. Entrevista realizada a Celestino Poblano, Colonia del Obispo, Malinaltepec, mayo 2005.
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r’khuen ikha jngé6 tsikhujma nda naguu’ yaa. Ikha’ r’khuen fiajun ri namangu tata bego, akhuen
nitsa’yuun numuu ri gatii xtagawo’ yaa ri nigixi tsigu’ ri nika ranojngéo, @khuen nijina ndna nu-
muu ri nitsafitun, akhuen nene nana nikhatuwin mbaa yaja’ idxu, akhuen ne’thén “aguana’ gaj-
midn’ jjian” 'thdun tata ajmbaa bego jami nikatuwin mbaa yaja’ idxu’ jami nida’ nda xtagawo’ jami
niwa'thiin nikad nda iya a’)pha. Juma ri guddd xabu me’phaa fiajun’ ri Au'au xtda aguii tata bego.

Xw’khoo m& gudda juma’ ri ikha ru’khuen fajun’ ri natuwutin ru’xii nda ixi jami yaja>™

REPRESENTACION Y LAS ALMAS

San Marcos es representado en el cerro mediante tres o cuatro piedras que van de 15a 20 cm de
didmetro, dispuestas en monticulo en un lugar previamente seleccionado para realizar el ritual
“ya llevan esa piedra, le hablan, se hacen milagrosas, se denomina como un lugar sagrado.”’

Por otro lado, la ofrenda representa y es destinada a otras fuerzas, ya sea que actiian
en alianza con San Marcos o que representan energias negativas como “almas rebeldes”, se
considera necesario reconocer su existencia para que no estorben en el ritual y sea efectivo el
mensaje a la deidad destinataria; de tal manera que se colocan seis o cuatro varas de mincle en
los cuatro rumbos de la ofrenda con la finalidad de cercarla. Las animas rebeldes son aquéllas
que se encuentran en el lugar donde se realiza el depdsito ritual, que han muerto alli en algin
momento y son quienes pueden provocar plagas a la milpa, ventarrones, granizadas y reldm-
pagos, “esas son las personas que traen plagas, por eso les dan la bebida, la sangre y los anima-
les vivos para que no haya plaga”® La representacion de cercar la ofrenda también se observa
en las elaboraciones rituales del cambio de comisarios, donde la disposiciéon de manojos y
velas dispuestos en cuadro representa al pueblo en su conjunto, y los objetos colocados en las
cuatro esquinas tienen como fin cercar el pueblo y protegerlo.

Por otro lado, en la ofrenda y en los rezos también hay alusion a las almas buenas y son
aquéllas que han hecho bien a la comunidad; en los rezos se les menciona como personajes
considerados histéricos en la conformaciéon del pueblo o del municipio, tal es el caso de la
familia Temilitzin, por eso se menciona a cada uno.

En cuanto a la representacion de San Marcos, cada comunidad elige un cerro y es alli donde
se deposita la ofrenda; una de las caracteristicas es que se encuentra apartado de la comunidad;
asi en el caso de la cabecera municipal de Malinaltepec, el San Marcos se localiza en el Cerro
Lucerna; la comunidad de Tapayoltepec tiene el San Marcos en el cerro Rodilla del Nifio. En
ambos casos se trata de montaias cuyas elevaciones permiten ver una zona basta de la region,
los principales rios que dividen a Malintaltepec con Tlacoapa y también a Totomixtlahuaca.

6. Traduccion del profesor Hermilo Guzmén Garcia, El Tejocote, municipio de Malinaltepec.
7. Idem.

8. Entrevista a Melesio Cortés, 2000.
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San Marcos, representado en cuerpos de agua, viento y abundancia (mediante la lluvia
y la cosecha) aparece en los rezos de cada uno de los rituales, tanto en los de orden comuni-
tario como los elaborados en el ambito familiar. Los rezos y plegarias también van dirigidas
a Sabinasa, la esposa de San Marcos, a quien mencionan cuando van a la ciénega o al cerro;
aparece representada esa entidad femenina con el nimero trece, por eso amarran trece flores
con cuatro hilos, mientras que utilizan el nimero 14 para representar al hombre. Aunque este
ritual y San Marcos son caracteristicos en el ciclo agricola, también se menciona a San Marcos
en rituales de tipo politico (transferencia de poder), y aquéllos realizados para indicar y llevar
a buen transito los ciclos de vida (temascal, quema de lefia, y muerte).

El calendario agricola inicia con la peticién de lluvias, el 24 de abril; en la cabecera mu-
nicipal de Malinaltepec el mayordomo se encarga de organizar la visita al San Marcos. La
mayordomia de San Marcos esta conformada por ocho mayores. El mayordomo primero es el
responsable de organizar el ritual, avisar al pueblo y de conseguir los rezanderos. Los manojos
de xcanete son elaborados por la gente que esta congregada en la mayordomia y; si es posible,
acuden las autoridades: el comisario y los policias, quienes ayudan a amarrar las flores. Se
elaboran cadenas de flores y hojas (nashca m’bba) en nimeros especificos.

El ritual se realiza cada afo en el mismo lugar; en el caso de la cabecera municipal de
Malinaltepec acude el sacerdote a la punta del cerro de Lucerna.

Ofrenda. Se compone por los manojos de mincle (xcanete). Se acomodan formando una
camilla y colocando velas en cada esquina de ésta; a un lado se coloca la chicha, junto con
la sangre de guajolote y de pollos. En una excavacién contigua se entierra el guajolote y los
pollos, los huevos de guajolota y de gallina, y el copal. La cantidad de cada elemento varia de
acuerdo a lo que la gente haya cooperado; esta cooperacidén es en especie.

La utilizacién del mincle o xne’bbo se relaciona con la fertilidad del entorno donde crece:
lugares himedos en donde la vegetacion es verde la mayor parte del ailo; hecho que es usado de
intermediario entre la comunidad y San Marcos “se usa el mincle para que siempre haya vida en
abundancia, para que siempre haya de comer, nunca padezcamos de comer o de beber; no nos
falte agua ni comida, eso significa, por eso lo traen de ahi™ Asimismo, la hoja que en la regién
se conoce como nashca m’bba u hoja de borracho es un elemento que se utiliza en la mayoria
de los rituales por ser aromatica, propiedad compartida por el copal, y esa propiedad aromatica
funciona como dispositivo para transmitir las plegarias y peticiones a las deidades.

PERMISO

Se realiza en el ambito familiar el 25 de agosto con el despunte de las primeras espigas de la milpa,
de la flor de calabaza y del bejuco del frijol. Se inicia con la recoleccion de espigas, de flor de cala-

9. Sefior Celestino Poblano, rezandero de la comunidad de Tapayoltepec.
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baza y de guia de frijol de manera salteada; las juntan y son ofrecidas a la lumbre y a San Marcos
para que permitan tomar los primeros frutos de la cosecha: calabaza, elote, y frijol. Esta es una
manera de proteccidn, de lo contrario puede ocurrir que a la gente le pique un alacran, una vibora
o le afecte un rayo. Por eso esa fecha se pide el permiso al San Marcos y a la lumbre, directamente.

COSECHA

Esta etapa tiene lugar, al igual que la anterior, en el ambito familiar y la temporalidad para
realizarla depende de la fecha de cosecha. Se realiza una vez consumada la cosecha, cuando se
levant6 la mazoreca, el frijol, y la calabaza. Se eligen las milpas dobles que traen dos mazorcas
por milpa y que estéticamente presenta la mazorca una estructura pareja. Se desprenden esas
mazorcas de la milpa, dejando la hoja que las cubre como si estuvieran alli las mazorcas. Se
guardan y se ofrecen al San Marcos a manera de agradecimiento. Esta vez el depdsito se rea-
liza en un nacimiento de agua o en alguna ciénega.

La ofrenda se compone de un guajolote, una gallina, chicha, amarres de flores contadas
y de mincle; en algunos casos las flores que usan son las de cempaxuchitl. Esta vez se cocina
una parte del guajolote y tamales de frijol sin sal ni condimentos; se elaboran tortillas con las
mazorcas dobles por milpa y se hacen tacos con el guajolote cocinado. El resto del guajolote se
coloca encima de la ofrenda, junto con copal, las velas, la chicha y el aguardiente.

El rezandero dirige las plegarias y peticiones a San Marcos y a la troja, la cual es repre-
sentada mediante los amarres de 13 flores con cuatro hilos, adjudicando de esta manera la
fertilidad femenina a la troje y el cuatro representa los rumbos del viento y el fuego.

Como puede observarse, en la cosecha también tiene relevancia el almacenamiento del
grano, actividad que trae consigo una diversidad de simbolismos, ya que el grano tiene diver-
sos usos, y el tal sentido serd utilizado para ceremonias del ciclo ritual y festivo de la familia:
principalmente dia de muertos, ritual de animales del monte, San Marcos, predicciones a
través del maiz. En cuanto a la clasificacion, el maiz se almacena de acuerdo a la utilidad para
el consumo cotidiano: el maiz azul se utiliza generalmente para dias de fiesta y cuando hay
invitados, por lo que se desgrana y se almacena en tambos o en costales; el amarillo tiene
ocasion para elaborar tamales dulces y para los dias en que empieza a escasear el grano, pues
se considera que el maiz amarillo es “pesado’, es decir, que tiene la propiedad de satisfacer el
hambre con poca cantidad, éste se almacena en mazorca en la troja; el maiz rojo se utiliza para
hacer atole agrio en la época de calor, y se guarda en la troja sin desgranar; el maiz blanco es
de uso diario para la elaboracidn de tortillas, por lo que se desgrana y se guarda en tambos o
costales. En cuanto al grano que serd la semilla para el siguiente ciclo productivo, se conserva
con la hoja de la mazorca, misma que es amarrada y atada en un polin que atraviesa la cocina
de la casa; llegado el momento se desgranan para depurar la semilla.
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De acuerdo con lo anterior, la troja ha adquirido relevancia simbdlica, al mismo tiempo que
se le asigna un ritual mediante el cual la peticién es que haga abundante el grano que resguarda.

CONCLUSIONES

La vida ritual explica las relaciones sociales y, en este caso, las practicas productivas.
Observando el sistema ritual de las comunidades tlapanecas podemos deducir el por qué
muchas de ellas no practican la agricultura de riego; tal acepcién implica mirar el sistema de
creencias, de rupturas y relaciones de la cosmogonia con la totalidad de los espacios sociales.

Por otro lado, el papel que ha desempefiado la tradicion oral en la trasmisién de ensefian-
zas significa la principal fuente de conocimiento. Este aspecto queda claro en la funcién que
desempeiian los rezanderos, para quienes es necesario conocer la historia de la fundacién de
Malinaltepec, ya que los rezos evocan en diferentes momentos a la familia Temilitzin, a quien
la tradicion oral y algunos documentos histéricos atribuyen la fundacién de ese municipio.

A suvez, los rezanderos ocupan un lugar privilegiado en la construccion de redes sociales al
interior de la comunidad, ya que los conocimientos que adquieren se relacionan con la medicina
tradicional, la herbolaria, el idioma, y son a quienes la gente recurre para pedir consejo; ademas
de ser los conocedores inmediatos de los lugares sagrados y los linderos entre comunidades.

Probablemente este sea uno de los ambitos a explorar para comprender la organizacion
social de estas comunidades, que tiene como trasfondo un sistema de cargos fundamentado
en el prestigio y en las actividades que los individuos han desempefiado en la comunidad,
y que no esta ligada a cargos de representacion social, sino a la practica de creencias que se
desprenden del conjunto de significados y simbolos de su cultura.
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Hombres y mujeres de maiz. El cultivo del maiz entre
tseltales de las Cafiadas de la Selva Lacandona, Chiapas

Hadlyyn Cuadriello Olivos'
Rodrigo Megchun Rivera?

Hoy en dia todo el mundo sabe el precio de todo y el valor de nada.
(Oscar Wilde)

ara un observador no familiarizado con la cultura de los tseltales de las Canadas de la
P Selva Lacandona pudiera parecer que el cultivo del maiz que los miembros del grupo rea-
lizan depende bésicamente del trabajo emprendido por estos campesinos. Para estos tseltales
la técnica se combina con lo sacramental. En palabras de los sujetos, uno no hace al maiz. Uno
solo hace el favor de sembrar, de dejar la semilla. Pero el maiz lo hace Dios. El maiz representa
entonces un elemento central en la liga entre los miembros del grupo y las divinidades reco-
nocidas por ellos. Al comenzar a desgranar la relacion entre este grano, los seres humanos y
el ambito de lo sagrado puede sefialarse que los sujetos recurren a distintas narraciones para
explicar el origen del maiz. En uno de esos relatos fue un solo grano el que “Dios regalé a los
hombres”, que al ser sembrado permitié el nacimiento de una mazorca. Con los granos de
ésta, nuevamente introducidos en la tierra, fue alumbrada una milpa primigenia de la que han
salido todas las semillas de maiz que han existido en el mundo, a través de infinitos ciclos. Tal
es parte del milagro de la reproduccién del maiz reconocido y celebrado por los sujetos que
forman parte de esta cultura.

1. Antropdloga Social egresada de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, maestra en Ciencias Sociales por la
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales. Profesor-investigador asociado del proyecto nacional Etnografia
de las regiones indigenas de México en el nuevo milenio, CNA-INAH. Profesor-investigador de la Universidad
Auténoma de la Ciudad de México, campus San Lorenzo Tezonco.

2. Antropologo Social egresado de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, master en Antropologia Social por
la Universidad Auténoma de Madrid, postulante a maestro en Estudios Regional en el Instituto Mora. Profesor-
investigador asociado del proyecto nacional Etnografia de las regiones indigenas de México en el nuevo milenio,
CNA-INAH.
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La troje de Melesio Ibarra. Rodrigo Megchan, 2002.

En un relato adicional reproducido por los miembros del grupo el maiz amenazé con
desaparecer de la tierra. Las milpas se secaron y las trojes quedaron vacias. Los hombres des-
fallecian sin su principal fuente de sustento. Mientras, los dioses parecian ciegos y sordos,
ajenos a las plegarias de los hombres. En ese rio revuelto sélo la hormiga lucia saludable. A
medida que los pobladores de la tierra se marchitaban, ella florecia. Mientras la gente se que-
daba en los huesos ella reflejaba su jibilo en una energia inagotable. Entonces los hombres se
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preguntaron cémo podia vivir asi la hormiga. Decidieron espiarla, solo para percatarse de que
contaba con granos de maiz. Con la desesperacion del hambre, los hombres interrogaron a la
hormiga sobre el lugar en que guardaba el alimento. Pero ella se negd a compartir su riqueza.
En respuesta, los hombres la torturaron para que hablara. La hormiga fue amarrada por la
cintura y los hombres tensaron las cuerdas. La hormiga resisti6 al maximo hasta que las cuer-
das casi la partian en dos. Para detener su suplicio, confesé su secreto: el maiz era guardado
en lo hondo de una cueva; en el fondo del ultimo resquicio dejado por las piedras. Por eso
hasta hoy en dia, nos explican estos tseltales, la hormiga tiene una cintura tan delgada, como
recordatorio del castigo del que fue objeto en su paso entre los seres primigenios.

Sin mas, los hombres se dirigieron a la cueva. Era verdad la anhelada semilla estaba en el
corazén mismo de la tierra. Una vez mds los hombres se vieron impotentes para conseguir su
alimento. Suplicaron entonces a San Miguel, el santo-hombre-rayo que habita en las cuevas,
para que los ayudara. San Miguel se conmovié con las stplicas que los hombres elevaban
por lo que les obsequié cuatro paliacates de distintos colores. Uno por cada rumbo celeste: el
blanco, el rojo, el verde y el azul. Uno de los hombres de la comunidad entendi6 lo que habia
que hacer con los paliacates, por lo que pidi6 a sus compaiieros que se retiraran un trecho.
Primero enrollé y azoté el paliacate blanco, el que se convirti6 en un rayo del mismo color.
Pero la piedra permanecid inalterada. Sigui6 con el azul pero no obtuvo resultados. Conforme
se agotaban las posibilidades pidié con mas fervor a San Miguel, duefio de la cueva. Cuando
lanzé el paliacate rojo la piedra comenzd a ceder. Finalmente fue el rayo verde el que les
permitid llegar hasta el grano. Por eso los tseltales de las caiiadas de la selva dicen hoy en dia
que el rayo rojo y el rayo verde son los mds poderosos. Desde entonces ni los animales ni las
deidades son los responsables directos de la semilla, sino los seres humanos, quienes deben
procurar a las fuerzas que son en realidad los verdaderos duefios del grano y del misterio de
su reproduccion.

Como metaféricamente aparece en la narracion, el cultivo del maiz depende de distintos
fenémenos ambientales, tales como la lluvia (simbolizada por los rayos) y los vientos. No aje-
nos a tan importantes condiciones, los tseltales de las caiiadas de la selva buscan encausarlas
mediante distintas ceremonias y elementos sacralizantes que establecen una deferencia hacia
los seres encargados de la fertilidad y la reproduccion. Sin embargo, la ritualidad que define
el caracter sacro del ambito agricola no es ajena al cambio sociocultural. Atras en el tiempo,
en los poblados de esta region de la selva habia un mayor nimero de ceremonias y simbolos
que denotaban la trascendencia del maiz y su cultivo; tales como, comidas rituales dentro de
las milpas o la colocacién de cruces en los esquineros de cada parcela.’ Sin embargo, con la
evangelizacion religiosa (tanto catdlica como de distintas iglesias protestantes y evangélicas),

3. Anteriormente eran colocadas pequenas cruces en las cuatro esquinas de la parcela familiar, “algtin viernes de la
época de xilotes”; ocasion en que el padre de familia “pedia buenas cosechas” y “agradecia” a la tierra sus dones.
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aunada a una serie de cambios socioculturales, la mayoria de estas practicas fueron dejadas de
lado. Las que en la actualidad se conservan representan una especie de compendio de aquel
conjunto: ya no se ponen cruces en los esquineros de cada milpa sino que se coloca una cruz
en la cima de algtn cerro que domine al conjunto de las parcelas.* Del total de celebraciones
que marcaban “la reciprocidad” con la “Santa Madre Tierra’ en la actualidad los tseltales de
la region participan en una tnica fiesta colectiva que establece tal relacion: la ceremonia de la
Santa Cruz, el 3 de mayo.

El caracter agricola de esta ceremonia no puede ser mayor ya que indica la época en que
inicia el cultivo del maiz. En la mafana del dia de la celebracion, los tseltales de las Cafiadas
de la Lacandona abandonan sus comunidades para dirigirse al ojo de agua mds préximo a su
localidad. En un transito de locaciones que parece remarcar el cambio de ambitos de perte-
nencia: de lo social al ambito de la “Santa Madre Tierra”. Acompanados por el tambor y el ca-
rrizo, los fieles llevan hasta el lugar donde se encuentran “sembradas” las sagradas cruces, las
imagenes de la iglesia. Para comenzar la ceremonia las autoridades religiosas de la comunidad
hacen una oracién de agradecimiento a la “Madre Tierra”. Al concluir la plegaria, los ancianos
de la comunidad cavan un hoyo en la tierra en el que depositan una ofrenda por los bienes
recibidos en el ciclo previo y por los que habran de venir en este que apenas comienza.® Para
“alimentar a la tierra’, los sujetos ofrecen tortillas calientes, frijoles, pollo hervido, cigarros,
refresco y aguardiente. Una vez que la tierra cubre los bienes otorgados la comunidad entera
se inclina y besa a la “Santa Madre Tierra”. Queda establecida asi la relacion de reciprocidad
que los sujetos buscan sostener con ese ambito.

Los tseltales de las Cafiadas de la Selva Lacandona cultivan sus parcelas en fecha cercana
—un poco antes o un poco después—, a esta ceremonia de agradecimiento: se trata del inicio
ritual del cultivo pero no necesariamente del inicio factico del mismo.” Las semillas con que
lo hacen han sido seleccionadas desde la anterior cosecha. Se trata siempre de las mazorcas
mas grandes y a decir de los tseltales, las mas “bonitas”. Para poder sembrar las semillas el “co-

4. A decir de los sujetos, la cruz protege a las parcelas de los vientos y las calamidades. Asi, pareciera un recordatorio
del caracter sacro de ese espacio tanto para “las divinidades” encargadas de proteger y controlar ese ambito (la
Santa Madre Tierra, Dios, Santo Tomés y San Miguel), como para los propios humanos.

5. Entre estos tseltales la totalidad de la tierra presenta un caracter sagrado. Sin embargo, existen espacios en que tal
reconocimiento resulta ineludible, tales como las cuevas, la milpa, la cima de los cerros, los ojos de agua y los
esquineros del pueblo.

6. Esta retribucion a la tierra esta relacionada con otra practica realizada por los tseltales de la selva (y por multiples
grupos, incluso mestizos, de Chiapas —por decir lo menos): el enterrar gallinas o corazones de res en las
construcciones para solicitar y agradecer a la Santa Madre Tierra el “permiso” de ocupar el lugar. De no hacerlo,
dicen estos tseltales, “la tierra nos comeria a nosotros”. Como si para recibir esta autorizacién fuera necesario dar
una ofrenda.

7. El inicio puntual del cultivo depende de las lluvias. Asi, si éstas se adelantan los sujetos haran lo propio —aun
cuando todavia no hayan celebrado la ceremonia propiciatoria.
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razon” de éstas debe encontrarse intacto. Y es que como otros elementos de esta cosmovision
para los tseltales el maiz tiene “corazén”. En una descripcion aparentemente técnica un sujeto
que forma parte de esta cultura nos explicaba la manera en que, “a simple vista’, puede notarse
el corazoén de cada grano de maiz: se trata de la pequeiia silueta que a trasluz se dibuja en su
interior, de un color un tanto mas claro que el resto de la semilla. En el corazén del maiz es
donde radica su energia vital. “Si esa parte llega a pudrirse”, concluy? el sujeto, “es en balde
que lo vas a sembrar, porque ya estd muerto”?

En el cultivo del maiz existen ademas otros elementos que evidencian su caracter “vi-
viente” y “sagrado”. Entre algunas familias de tseltales de las cafiadas de la selva se acostumbra
“hablar” al maiz antes de sembrarlo. En una ocasién en que llegamos a visitar a un amigo, él
estaba a punto de ir a su milpa para comenzar el cultivo. Nuestro amigo habia puesto todas
las semillas en una canasta y en un tono muy bajo comenzé a decir al grano, en lengua tsel-
tal, “que suavice, que suavice”. Cuando termind, preguntd: ;quieren saber por qué le hablo al
maiz? Es un truco para que cuando nazca sea facil de desgranar y las mujeres no batallen tanto
en su trabajo’... Por eso al maiz siempre se le debe tratar con carifio. Asimismo, otra practica
que nos indica la significacién que tiene el maiz para los sujetos es el que los miembros de esta
cultura consideran una falta grave desperdiciar o jugar el maiz. Por ello no sorprende que en
las ocasiones en que accidentalmente se tira el maiz los sujetos se ocupen de levantar hasta
el ultimo grano visible; pues de lo contrario, argumentan, Dios va a pensar que estamos des-
preciando el maiz que nos ha dado. Como se ha sefialado para los sujetos se trata de un regalo
divino por medio del cual sustentan su existencia.

En este tenor, el misterio y lo milagroso es parte de lo que acompana al cultivo del maiz
entre estos tseltales. Al explicarnos la manera de realizar el cultivo, un padre de familia nos
indicé que al descansar durante la siembra no debe dejarse la coa enterrada en la milpa. De
hacerlo, el retomar el trabajo seria infructuoso y ya no germinarian los granos. La coa debe
dejarse clavada en la tierra inicamente hasta haber terminado la siembra: es una sefial de que
ya se acabé el trabajo. De que vas a pedir por lo que ya hiciste, y de que ya se puede descansar.
De modo que, interpretamos, la coa estaca a la tierra s6lo cuando se van a poner las semillas
y al final de la siembra, en que se hace de un modo contundente. Si no es por esos motivos
no hay razén para horadar el terreno. Como si enterrar la coa fuera parte de un didlogo con
las fuerzas que controlan la reproduccion del maiz, a las que no se puede convocar en vano.
Como puede apreciarse en estas distintas practicas y valores que acompafian al cultivo del
maiz, se trata de un elemento cubierto con las hojas de lo sagrado. En la concepcion de los

8. En esta particular morfologia también los arboles tienen corazén que resulta el centro del tronco: la parte mas dura
y fuerte. De esta manera a un drbol pueden cortdrsele las ramas e incluso parte de su tronco sin matarlo, mientras
no se afecte su centro vital.

9. Otra prictica mdgica o “misteriosa” relacionada con la siembra del maiz es escupir a los granos que habran de
sembrarse, para que “ya no se los coman las hormigas”.
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tseltales de la selva nada mds lejos que reducir la siembra a un aspecto eminentemente “téc-
nico” o “practico” La ritualidad acompana y define en todo momento la trascendencia de la
actividad. Cardcter que busca asegurar, en la medida de lo posible, la reproduccién del grupo
por un nuevo ciclo.'

Al efectuar los distintos pasos, técnicas, ceremonias y deferencias que componen la préac-
tica agricola y que los sujetos definen como los “reglamentos” de la siembra, puede augurarse,
hasta cierto punto, la obtencién de una buena cosecha. Sin embargo, como es facil de ver, el
cultivo esta abonado por lo contingente. Pese a todos los esfuerzos y medios emprendidos por
los sujetos para asegurar la consecucion del grano, cierta fragilidad acompasa las distintas eta-
pas de la actividad. 1998 fue un ano de gran sequia en todo el pais. En las Cafiadas de la Selva
Lacandona los incendios acabaron con buena parte de los ya de por si escasos manchones de
vegetacion originaria. Pero no era esa la principal preocupacion de la poblacidn, sino el en-
frentarse a una hambruna generalizada ante la pérdida de las cosechas por la falta de lluvias.
En una de las comunidades tseltales de las Cafiadas de la Lacandona, en asamblea convocada
para buscar una solucién al problema, un anciano record6 que antes de la formacion de los
primeros ejidos (en el decenio de los cincuenta), Santo Tomas era el santo encargado de otor-
gar las lluvias. El hombre propuso entonces la realizacién de una peregrinaciéon a Oxchuc,
santuario de Santo Tomds, para solicitar la bendicién del agua. Acto seguido la propuesta
fue votada. Por motivos econdémicos la asamblea decidid, como primera accién, sacar a las
imagenes de la iglesia en procesion por las milpas, y que fuera la imagen de Santo Tomas la
que estuviera al frente. De modo que los santos “pudieran ver” el estado lamentable en que se
encontraban las milpas. Si la accién no funcionaba acudirian entonces al municipio vecino
de Oxchuc a solicitar la lluvia directamente al santo. “Gracias a Dios’, interpretaron los fieles,
la lluvia acudié pronto a sus llamados. En cuanto a la longevidad de las tradiciones resulta
sorprendente su caracter latente en términos de constituir verdaderos acervos de practicas.
Asi, un acto en apariencia olvidado cobré vigencia en cuanto las condiciones a las que se
enfrentaban los sujetos se modificaron de un modo critico. Por lo demas, la asamblea decidi6
sobre qué accién emprender, mas no hubo discusion alguna ante la posibilidad de que a través
de estas acciones la comunidad pudiera apelar y encausar a los seres divinos que detentan el
control del agua y la reproduccidn agricola.

Por otro lado, al abordar la organizacién social desplegada en torno al cultivo del maiz
puede sefalarse que también en la division del trabajo y la ordenacion por géneros este grano

10. Al respecto Rodrigo Diaz sefiala, “para Durkheim los ritos son reglas de conducta que prescriben como el hombre
debe de comportarse con lo sagrado [...] En el acto mismo en que entran en operacion esas reglas rituales de
conducta frente a determinada situacién o cosa, ésta se distancia del estado profano en el que se hallaba y el rito
la transmuta en algin sentido en cosa sagrada” (1998, p. 94). Asimismo, el autor sefiala, “la definicion restringida
de ritual, implica la pérdida de precision del concepto [...], ya que desde el punto de vista nativo no hay modo de
deslindar las acciones técnicas de las simbdlicas. Ningtin trobriandés zarpara si su canoa no ha cumplido con los
ritos magicos, pero tampoco si no fue elaborada por un buen carpintero” (op cit., p. 190).
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echa sus raices. Entre algunos tseltales de las cailadas de la selva, el cultivo del maiz se en-
cuentra vedado a las mujeres porque, segtin reza la explicacion local, ellas no saben sembrarlo.
No obstante, las mujeres participan en todas las demas actividades agricolas; lo que incluye,
por ejemplo, la siembra de frijol o trabajos tan arduos como el desmonte de acahuales a golpe
de machete. La prohibicién a las mujeres de sembrar maiz tiene un cardcter “simboélico’, en
términos de legitimar el poder de los hombres. Al ser el maiz un elemento central de la repro-
duccién bioldgica y cultural del grupo, los encargados de cultivarlo se ubican en una posicién
de autoridad respecto a quienes tienen vedada la actividad. De esta manera, el maiz es un
elemento central también en la reproduccién social del grupo. Esta distribucién del trabajo
y el poder se vio reforzada por los lineamientos oficiales de la tenencia de la tierra, ya que la
posesion de este bien fue asignada en su gran mayoria a los hombres. De cualquier forma, la
prohibicién de cultivar maiz a las mujeres no es generalizada entre los tseltales de las cafiadas
de la selva, sino que sélo ocurre en determinadas comunidades. Ademas, esta situacién ha
cambiado con la migracion: ante la necesidad econémica los hombres dejan sus localidades,
aun en el periodo de cultivo, por lo que, en algunas ocasiones son las mujeres las que se
encargan de hacer la milpa. Los valores culturales no estan al margen de las condiciones y
relaciones en que se desenvuelven los miembros del grupo, sino que forman parte de dialogos
de larga duracion que los sujetos entablan con una multiplicidad de actores.

Al desbrozar la relacién entre el maiz y el poder puede indicarse ademas la lectura que
algunos tseltales de las Cafiadas de la Lacandona hacen de la introduccién del “maiz trans-
génico’, en otras regiones del estado de Chiapas, por parte del “gobierno de México™". Sin
importar filiacién politica, los habitantes de las caiadas de Ocosingo estan en contra de la
entrada de ese tipo de maiz, ya que, argumentan, todavia no se sabe si ese maiz es bueno para
la gente. Ademas de que esas semillas no pueden volver a sembrarse, sino que deben comprarse
en cada nueva cosecha. Al respecto, las distintas organizaciones politicas con presencia lo-
cal han acordado no aceptar las semillas. Y advierten, bastaria con que algunos acepten (el
maiz transgénico) para que se perjudique a las demds milpas. En este tenor, los tseltales de
las Cafiadas de la Selva responsabilizan al gobierno de México de ser el principal encargado
de conducirlos a nuevas condiciones de despojo; ya que, segtin su lectura, la introduccién de
estas semillas (que ellos dicen, son ofrecidas por el gobierno), representa la actualizacién de
un nuevo tiempo del baldio' en el cual, ya no importaria tener tierra, sino que en cada ciclo

11. La informacién con que cuenta el conjunto de la poblaciéon de las cafiadas de la selva (lo que incluye,
principalmente, a tseltales, tojolabales y mestizos) sobre el “maiz transgénico” y su introduccién por parte de la
“Secretaria de Agricultura’, la han obtenido por medio de distintas organizaciones no gubernamentales con las
que trabajan, asi como a través de las redes de comunicacion locales.

12. Entre la poblacion de Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas, “el baldio” se refiere al periodo en que los
antepasados de estos pobladores vivieron acasillados en las fincas periféricas a la selva Lacandona. Para una
visién panoramica de la historia de “la franja finqueril” y la colonizacién que los acasillados emprendieron en la
Lacandona puede verse, entre otros trabajos, Leyva y Franco (1996); y De Vos (2002).
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dependerian de los duefios de las semillas. De tal forma que estarian de nuevo bajo las érdenes
de un patrén. La interpretacion de la introduccién del maiz transgénico como un nuevo tiem-
po del baldio coloca al acontecimiento en un entramado de sentido plenamente reconocido
por el grupo. De modo que el suceso queda inscrito en la memoria histérica y es leido desde
la légica de interaccién de la poblacion. En parte, sera a partir de este sentido valorativo
como habran de ser desplegadas respuestas especificas a las nuevas condiciones que enfrenta
el grupo. En el escenario descrito e interpretado por estos tseltales, la valoracién del “milagro”
de la reproduccion del maiz se veria interrumpida. Aquella explicaciéon de como de un grano
surgi6 una mazorca, de esta una milpa y de ahi la alimentacién de los hombres y mujeres del
maiz no tendria mas sentido, en la medida en que las semillas s6lo germinarian con el pago
de derechos. La tnica reproduccion, misterio y fe que acompanaria al cultivo del maiz seria
entonces la que impone el dinero. A imagen y semejanza de ese mundo ajeno a los tseltales, las
semillas no tendrian por qué tener un corazén para germinar. Mientras los conocimientos y
creencias locales no serian més que curiosos y sorprendentes datos dignos de ser depositados
en el cajon del olvido.

CONCLUSIONES

A partir de los datos presentados puede senalarse que, en torno al cultivo del maiz, los suje-
tos procuran satisfacer a las distintas divinidades y fuerzas que controlan el dmbito agricola.
Las practicas “espirituales” emprendidas por el grupo buscan también normar relaciones que
resultan estructurales a la poblacion: dar a las divinidades que controlan la reproduccion y
la fertilidad, para poder ejercer una serie de derechos en el ambito agricola. La reciprocidad
con tales divinidades representa la biisqueda por normar una relacién de dependencia, por
entablar simetria en lo que por definicion rebasa a los humanos. El contrato reciproco con las
fuerzas que controlan la naturaleza debe renovarse ciclicamente: asi en cada cosecha o en los
momentos de crisis. A un tiempo, de la manera més humilde posible (al reconocer la vulne-
rabilidad de los sujetos), pero también al ejercer una obstinada presién —para que los santos
vean como estan de mal las milpas. La reciprocidad busca asegurar asi el establecimiento de
una relacion “armonica” entre las divinidades y el grupo, entendida ésta en términos de obli-
gaciones y derechos.

Por otro lado, se sabe que uno de los objetivos de la antropologia es acceder al con-
junto de valores, conceptos y categorias con el que “los otros” articulan su mundo, tanto
en términos de las acciones que emprenden como de aquellas explicaciones que los guian.
Paradéjicamente para la disciplina, quizas los valores y conceptos mas dificiles de entender
sean aquellos que, en apariencia, resultan familiares a occidente. Cuando un objeto, posicion
social o concepto nos resulta medianamente cercano, lo mas sencillo es dejar de traducirlo
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y sin mds, sustituirlo por nuestro propio universo de valores y creencias. En este tenor ha
sido leida y articulada, por ejemplo, la demanda campesina por la tierra; ya que, como senala
Miguel Angel Bartolomé,

la tradicion agrarista posrevolucionaria mexicana ha determinado que en el discurso indigena rei-
vindicatorio de sus territorios no se manifiesten en forma explicita los vastos contenidos culturales
adjudicados a la tierra. Se ha preferido hablar en términos méds comprensibles para un interlocutor
que sélo ve en la tierra un bien econémico y no un espacio polimorfo cargado de significaciones
afectivamente valoradas (...) La vinculacién de las sociedades con su espacio no representa sdlo
una particular adaptacion productiva, sino ademas una compleja articulacion simbolica. La tierra
es cultura en la medida en que ofrece el marco propicio para las relaciones productivas y simbolicas
de una sociedad (Bartolomé, 1997: 86).

Algo semejante le ocurre al maiz como elemento estructurante de la cultura y la organizacién
social de los indigenas mexicanos. Donde lo que para unos es un grano mas, o no es mas que
un grano, para los tseltales de las Cafiadas de la Selva Lacandona, por ejemplo, representa
su principal fuente alimenticia. De igual manera, lo que para determinadas personas puede
representar un saber técnico para otras puede ser herencia cultural. Lo que para occidente
equivale a una fuente de ingresos, para otros puede pertenecer al terreno de lo sagrado: el
principal “regalo” con el que las divinidades buscaron establecer determinada relacién con los
seres humanos. Mientras unos pueden suponerse poseedores del maiz por haber pagado por
él o por haberlo trabajado, otros pueden entenderse como pertenecientes al maiz, por ser este
carne de su carne. Para los tseltales de la Lacandona, como para tantos otros grupos indigenas
y no indigenas mexicanos, el maiz es una semilla en la que germinan multiples significados,
saberes y valores que definen a la colectividad. Un grano que no sélo posibilita la reproduc-
cién biolodgica del grupo sino también la de su cultura. Un cultivo que los hombres desarro-
llaron a lo largo de siglos, para de esa manera poder también florecer a lo largo de sus ciclos.
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Espejo de creacion: el maiz originario entre los
tsotsiles de los Altos de Chiapas, México

Daniel Murillo Licea!

INTRODUCCION

on Manuel, Martoma Vo' (Mayordomo del agua) se inclina mientras estamos sentados
D en plena entrevista en el solar de su casa durante la temporada de trabajo de campo en
Pozuelos, San Juan Chamula®. Recoge del suelo un grano de maiz con una delicadeza inusitada
y lo toma entre sus manos mientras sigue conversando con nosotros. Durante el desarrollo de la
entrevista lo mantiene al calor de su tacto y no es sino hasta cuando concluimos, que se levanta
y coloca el grano de maiz en una cesta, en donde sus hermanos le reciben con el mismo cuida-
do y calor, semejante al que Don Manuel le propiné durante los minutos de charla®. Basté ese
gesto para anotar la relacién entre el ser humano y el maiz en el paraje Pozuelos, ese poblado
tsotsil. Pozuelos se sittia en San Juan Chamula, en los Altos de Chiapas; alli vive una poblacién
aproximada de 621 habitantes, segtin el censo realizado por el Instituto Nacional de Estadistica y
Geografia (INEGI) del 2020 y en donde la poblacién es monolingiie tsotsil en un 44.4 por ciento.

EL MAiz ORIGINARIO, LOS ANJELES? Y LOS HOMBRES VERDADEROS
En Pozuelos como en toda el area tsotsil de Los Altos existe una religiosidad que une los

elementos de la tierra y el agua. A estos elementos se agregan las figuras sobrenaturales, entre
las que destacan los Anjeles, quienes son duefios del monte, de la lluvia y de los vientos. Se

1. Doctor en Ciencias Sociales por la Universidad Autéonoma Metropolitana de México. Comunicélogo, investigador,
escritor, editor, también es miembro del Sistema Nacional de Investigadores y labora en el Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social desde hace 9 anos. Es miembro fundador de la Red
de Investigadores Sociales Sobre el Agua.

2. El trabajo de campo tuvo varias temporadas, de 2004 a 2017.

3. Bernardino de Sahagtn, por cierto, hace referencia también a esta costumbre en las culturas prehispanicas del
centro de México (Sahagun, 2002: 460).

4. Para referirse a estos numenes, los entrevistados utilizan la pronunciacion [Anjel], aunque en espafiol la ortografia
es distinta, he preferido guardar el sentido més cercano al idioma original y no escribir Angeles.

[365]



366 MUNDOS DE MAIZ EN MEXICO

trata de nimenes que viven en las cuevas, en los manantiales, en los cerros. Las cruces son sus
lugares de descanso; generalmente les son dedicadas a los Anjeles, tanto en las encrucijadas
de los caminos, como en los Kalvarios, las casas, los altares y, como veremos particularmente,
en el cerro Tsontevits. Es hacia ellos a quienes se dirigen las palabras sagradas, los rezos y las
plegarias que se realizan en los manantiales, y que forman parte de las celebraciones de agra-
decimiento y peticién de lluvia.

Los Anjeles son dioses de la lluvia y del rayo; los colores caracterizan sus estados animicos
o sus humores: el Pop Anjel es el que tira las milpas, hace destrozos en las mazorcas de maiz.
El Anjel verde es quien cuida de los mantenimientos y quien otorga comida al paraje. El Tzajal
Anjel parece ser “malo’, ya que destroza y mata®. De los Anjeles, el Valej (rezador) e H’ilol
(curandero) de Pozuelos, relata:

Son muchos. Ellos viven en los cerros. Porque segun nuestros antepasados, dicen que los primeros
hombres o sus primeros hijos que hizo Dios, fueron los Anjeles, que los hizo de lodo, y luego les dio
vida. Y que se alimentaban de su propia saliva, pero Dios vio que no tenian nada que comer, enton-
ces que dijeron los Anjeles: 1o que comes, eso vamos a comer también. Entonces Dios pensd eso no
esta bien, no debe ser asi, que dijo. Y lo volvi6 hacer de nuevo, entonces les quit6 un pedazo de su
cuerpo y les dio de comer, cuando vio, empezaron a hablar y pidieron sus comidas. Es por eso que

de ahi nacimos todos y por eso comemos maiz y frijol (Salvador Lopez Collazo, entrevista, 2005).

Este relato da cuenta de uno de los mitos originarios de creacién de los tsotsiles. Segun el
Va'lej de Pozuelos, los Anjeles son seres que aparecen en la tierra antes que el ser humano y
fueron creados primero de lodo y luego de maiz. Gossen (2002: 95) recoge un relato de la
primera creacién del mundo tsotsil que contiene estos mismos elementos de tradiciéon oral.
Anteriormente el mismo autor habia recogido relatos que reproducian este mito originario.
Mencionaba Gossen (1990: 411): “Entonces [Nuestro Padre] les dio [a los humanos] un po-
quito de su ingle, que les gusté muchisimo. Ese era su alimento. Es por esto que la gente come
tanto maiz y debe cuidarlo” Una variante de esta version la menciona Kohler (1995: 17), en
donde el dios solar, antes de subir al cielo, se arranca un pedazo de la axila y se lo da a los
humanos: es el maiz.

Sin embargo, hay un elemento en el relato citado del Va'lej de Pozuelos que es importan-
te resaltar. Se trata de la relacion de la ingesta del maiz y el adquirir la palabra, el lenguaje.
Una vez que los primeros humanos probaron el maiz, arribé con ello la palabra; es decir,
en cuanto aparece el hombre verdadero, pide mas de comer, como una accién inmediata. Y
en consecuencia, aparece su propia denominacién contundente como hombres verdaderos:
Baats’il winik. En la memoria tsotsil y en la reproduccion de leyendas miticas, la adquisicién
del lenguaje conlleva toda una identidad y una humanidad aparejada. Pero no sélo eso, sino

5. Entrevista realizada en 2005 a Salvador Lopez Collazo, Va'llej e H’ilol de Pozuelos.
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el estado comunicativo entre el dios creador y el nuevo humano, a través del maiz. La ingesta
del maiz es, entonces, el paso hacia el didlogo, entre el mundo del ser humano y la sobrenatu-
raleza: “La interaccion que el lenguaje permite —la conversacién-— es superior a todo lo que la
precedid, tanto en sutileza como en eficacia, a tal punto que se transforma en la actividad hu-
mana por excelencia, influenciando, a su vez, todas las otras formas de interaccién” (Todorov,
1995:101).

No es casual que aparezcan en relatos de tradicion oral ciertas conexiones semidticas que
reflejen un sentido particular. El elemento simbdlico de la creacion les otorga a estos nuevos
seres creados a través del maiz, los tsotsiles, movimiento, voz, posibilidad de dialogar y su
condicién de identidad verdadera y particular. De aqui se desprende la importancia del maiz
en esta etnia: en la presencia multicolor del maiz existe el espejo de la creacion de identidad,
del lenguaje verdadero. Si ese reflejo dejara de existir, la identidad afianzada en hondas raices
simbdlicas se veria seriamente afectada.

En estos primeros parrafos hemos arribado a que la condicién identitaria y de lenguaje
de los tsotsiles, Baats’il winik, en Hombres verdaderos ha sido otorgada por el maiz. Es por
ello que el maiz esta presente en los actos cotidianos de los tsotsiles como un recordatorio
del origen de creacién, como un hermano que ha otorgado la palabra, la condicién de ser, la
existencia y la posibilidad de abrir los caminos del didlogo. En Zinacantan, por ejemplo, sofiar
que se vende maiz es perder un hijo (Laughlin, 1992: 24); por el contrario, sofiar que se reci-
be maiz es signo de prosperidad y de recibir el alma del maiz (Laughlin, 1992a: 410). En un
relato recogido por Enrique Pérez Lopez, se menciona un tiempo de hambre en el municipio
de San Juan Chamula; debido a dos afios de heladas el maiz no crecid y la gente comenz6 a
agotar sus reservas del preciado grano. El relato termina con la siguiente frase: “Con grandes
empefios y sacrificios volvieron a resucitar los granos de este sagrado alimento, imploraban al
creador y formador para que no se extinguiera por completo lo que daba fuerza y vida a sus
hijos” (Pérez Lopez, 1998: 46). Una vez mas, podemos identificar en la memoria colectiva el
simbolo del maiz como la vida, como parte de la propia humanidad que surgi6 de la ingle o
de la axila de un dios primigenio.

En un rezo recogido en Pozuelos durante la temporada de trabajo de campo, rezo pro-
nunciado también por el Valej, se menciona, ademds, la condicién de otorgamiento de vida
y sustento por el maiz no sélo a los tsotsiles, sino a los pobladores del mundo. Las estancias
dicen asi: “Todos tus hijos asi viven/ asi se relacionan./ Aunque sean los de arriba/ de otros
pueblos, / de tu sangre, / de tu caldo, / de cuerpo vivimos” (Murillo, 2005a: 78).

El maiz es, en sintesis, principio y origen de la vida y de los seres humanos. Es por ello que
debe residir en algin lugar de la tierra y tener los cuidados especiales tanto de hombres como
de seres sobrenaturales. Como en muchas culturas mesoamericanas este lugar privilegiado es

el cerro o la montafa.
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EL CERRO TSONTEVITS COMO LA CASA DEL ANJEL... Y EL MAizZ

El paisaje ritual de San Juan Chamula se ve coronado por el cerro Tsontevits (Montana de
Musgo), que se eleva a 2858 msnm. No sélo es de importancia por ser la mayor elevacién en
la zona (ademas del cerro Huitepec, con una altura de 2717msmn), sino porque la tradicién
religiosa y mitica tiene un especial arraigo en él. El Tsontevits es la casa de los Anjeles, los
duefios de la tierra y de los santos patronos de Chamula, San Juan Mayor y San Juan Menor;
y también mora ahi el patrono de Zinacantan, San Lorenzo. Pero también es la casa de los
Totil mé’iletik, es decir, los antepasados, por lo que la montafa es un lugar de encuentro con
el pasado, con la memoria y con la tradicién. No es de extraiar, entonces, que la figura de la
montaia se convierta en un lugar donde el maiz, que dio origen al hombre verdadero y a la
palabra, como hemos visto, estd claramente resguardado. El Tsontevits es un lugar de origen
en donde los simbolos se conjugan para traer al tiempo presente, las épocas mas remotas.

Los impresionantes altares en la cima del Tsontevits, dedicados a los santos que viven en
su interior, estan poblados de cruces azules y verdes, “lugares donde descansan y arreglan sus
asuntos los Anjeles” (Lopez Collazo, entrevista 2005); es alli en donde concluyen las festivi-
dades de peticion de lluvia, a principios de mayo de cada afo. Del Tsontevits surgen varios
manantiales, incluido el que surte a Pozuelos, y que dan agua potable a varios parajes y es un
area de conservacion de recursos forestales muy importante en la zona. Tsontevits es, ademas,
el lugar donde mora el Valapa'tok, ser que adlla, llora y provoca lluvias (Murillo, 2005a: 64),
(Gossen, 1990: 369), (Gossen, 2002: 711 y ss.).

La montaiia ha sido, desde la época prehispanica, un simbolo unido a la idea de la mon-
tafla primigenia que surge del mar primordial y es fuente de mantenimiento para los seres
humanos. En otras ocasiones, la montafia es la matriz de donde han surgido los seres huma-
nos (Chicomoztoc, por ejemplo; o Tampu Toco, en Sudamérica). Las montafias son grandes
depdsitos de, segtin las diversas tradiciones, animales, semillas, agua y de siervos del sefior de
la tierra. En la zona de los Altos de Chiapas las figuras de algunos santos, de los Anjeles y del
sefor de la tierra se entremezclan: parecerian ser los mismos personajes con atributos especi-
ficos. Cuando son santos ven por el mantenimiento de los pobladores; en su faceta de Anjeles,
controlan las lluvias y los vientos; en su faceta de sefiores de la tierra, resguardan las semillas
y la comida, ademas de cuidar a los animales del cerro, incluyendo a los naguales, la entidad
animica espiritual de los seres humanos.

Acerca de los cerros como lugares sagrados, Johanna Broda ha escrito que: “Los san-
tuarios de los cerros y las cuevas formaron un paisaje sagrado alrededor de los pueblos, y es
dentro de los limties de las comunidades donde la resistencia étnica y la identidad cultural
se han conservado vivas hasta hoy” (Broda, 2001: 169). El Tsontevits es un punto nodal en
la geografia sagrada de San Juan Chamula y también funciona como marca de superioridad
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de los chamulas en la regién. El hecho de que el patrono de Zinacantan, San Lorenzo, haya
“escogido” cambiar su casa a ese lugar, luego de que su iglesia se incendi6 (Murillo, 2005a: 90
y ss.), es un claro ejemplo de la posicién sociocultural chamula en la region. En el Tsontevits,
entonces, se concentra el agua y las semillas de maiz de la region. El siguiente testimonio asi
lo demareca:

[Dentro del Tsontevits] No hay nada, sélo que ahi vive San Juan. O sea, es su casa, todo lo que tiene
como el maiz, el dinero y todo lo que tiene con sus hermanos menores, estd ahi todo. San Juan esta
en Tsontevits pero también esta sentado en el cielo, nomds que tiene su casa aqui en la tierra. (...)
Ahi estan sus cosas, ahi esta su dinero, su maiz, su borrego, sus vacas, ahi esta todo (Entrevista a
Salvador Lopez Collazo, 2005).

Ya Lopez Austin (2000: 161 y ss.) enunciaba algunas caracteristicas de la significacién de
las montanas: son la morada de los dioses, donde se atesoran riquezas y agua, contiene “se-
millas” o “corazones”; de ahi sale el viento, las nubes y los rayos y en él viven los seres que
producen la lluvia. Pero las montailas también guardan el alma o la esencia del maiz, estos
“corazones” a los que alude Lopez Austin. Lo anterior ha sido registrado, por ejemplo, por
Ulrich Kohler para San Pablo Chalchihuitan (K6hler, 1995: 18) o para San Pedro Chenalhé
(Guiteras, 1996: 159). Como lugar sagrado, no sélo el maiz existe en el interior del Tsontevits,
sino su propia esencia vital, su principio generador: el soplo del maiz originario. Ademas,
el maiz representa la vida, “cinco mazorcas de maiz amparan al hombre contra la muer-
te” (Guiteras, 1996: 225). La explicacion de esto la otorga el informante de Calixta Guiteras
Holmes, Manuel Arias, cuando dice que el maiz tiene alma y su cuidadora es x’Ob, la madre
del maiz (Guiteras, 1996: 176).

En esta concepcion cada paraje tsotsil tiene una madre del maiz que es, a su vez, hija del
Anjel. Y para llamar al alma del maiz existen rezos especificos, como el que menciona Manuel
Arias: “Senora XOb, Seflora ‘Anjel, que regrese el alma del maiz; que no se vaya su alma
porque comieron los animales; que llamen su comparfiero que se perdié para que tengamos
fuerza para comerlo, que esta entero su alma de la milpa” (Guiteras, 1996: 176). Encontramos
entonces otra similitud entre los seres humanos y el maiz: existe un desdoblamiento del alma.
Recordemos que los tsotsiles tienen un alma (ch’ulel) y un alma compariiera asociada con un
animal (wayjel). Para el maiz, una de ellas es la correspondiente a x’Ob y la otra estd asociada
con Kox, el hijo menor del sol, que es identificado con la figura de Cristo (Lépez Austin,
2000: 119).

Existe un mito generalizado en los parajes tsotsiles sobre la hija del Anjel, que ha sido
identificada como x’Ob por el informante de Calixta Guiteras (1996: 159), y que cuenta la
historia del origen del maiz rojo. Hay algunas variantes, pero la historia en general trata sobre
un hombre que llega a la casa de un Anjel, dentro de un cerro o cueva y ahi el Anjel le ofrece
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a su hija, quien se va a vivir con el hombre. La historia cuenta que el hombre estaba celoso de
su mujer porque cuando ella iba a la milpa por maiz, siempre cortaba cuatro mazorcas, una
de cada esquina de la milpa, que se multiplicaban magicamente (como efecto de ser hija del
Anjel y tener la peculiaridad y el don de la abundancia) y cuando ella llegaba a su casa cargaba
una red llena de mazorcas. El marido crefa que otros hombres le regalaban maiz. Una ocasion,
cuando regresaba la mujer, el hombre la golped y la sangre que mand de la nariz de la mujer
salpicé algunos granos del maiz. Desde ese dia el maiz también fue rojo. Y por ello a esta clase
de maiz se le llamoé chichul sni x’Ob, que significa la sangre de la nariz de la x’Ob (Guiteras,
1996: 159); en otras versiones la mujer es denominada como princesa del cerro, Xanton Ajaw
(Mondragén: 2002: 71 y ss.).

El hecho de que los dos colores principales del maiz hasta ahora vistos (blanco y rojo)
aparezcan en las leyendas y mitos unidos a la concepcion de abundancia y buen presagio,
tienen que ver con los colores y las orientaciones de los puntos cardinales. Para los tsotsiles,
el este y el norte tienen orientacién positiva y sus colores correspondientes son el rojo y el
blanco. Al contrario, el oeste y el sur comparten una orientacién negativa y sus colores carac-
teristicos son el negro y el amarillo, respectivamente. Los colores del maiz comparten estas
orientaciones espaciales (recordemos que la x’Ob recoge una mazorca de cada esquina de la
milpa). Aunque estos puntos cardinales pueden también identificarse con el calor y el frio, dos
conceptos incrustados en la cosmovision tsotsil® (como en otras culturas indigenas), el maiz
es caliente y el frijol es frio (Lopez Austin, 2000: 108), es decir, el maiz es masculino y el frijol
es femenino, lo que nos vuelve a recordar el origen de este grano, extraido de la ingle o de la
axila del dios solar. Muchos elementos en la naturaleza son clasificados por los tsotsiles como
frios o calientes. Las mujeres son consideradas mas frias que los hombres; la luna es femenina
y el sol masculino. Y, ante ello, el sol representa el orden y la noche el caos (Gossen, 1990: 59 y
ss), y el ser humano va adquiriendo calor a lo largo de su vida, hasta que regresa el frio al final
de su existencia (Vogt, 1993: 46).

Sin embargo, aunque el maiz tiene estas caracteristicas mas tendientes a lo masculino,
dentro de la cosmovision tsotsil en relacién con este grano lo frio y lo caliente tienen un pa-
pel particular. Las fases de la luna, femenina por excelencia, se vinculan con el crecimiento y
maduracion de las cosechas (Guiteras, 1996: 221). Segtin Lopez Austin (2000: 120), hay tres
tiempos en los rituales de cultivo, mismos que resumo a continuaciéon. Una etapa en donde
las fuerzas frias y calientes parecen entrar en flujo, ya que hay peticiones tanto al dueiio de la
montafia (lluvias) como a la tierra (fuerzas frias) para que preparen el terreno. En esta etapa
se realiza la quema del cultivo, que servird para liberar el humo que se convertird en nubes
que provocaran las lluvias. Un segundo tiempo en donde las fuerzas frias intervienen para
hacer germinar la semilla. Un tercer tiempo que marca la multiplicacién del grano y cuya

6. Varios autores han tratado este asunto: Vogt, 1992, 1993; Gossen, 1990; Lopez Austin, 2000, entre otros.
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culminacién se ofrece al llegar la fecha del dia de muertos, cuando se termina la accién de las
fuerzas frias sobre el maiz. Siguiendo al mismo autor, durante el primer tiempo se realiza una
misa o ritual que consistiria en llamar al Anjel para que x’Ob pueble las semillas de su esencia.
Interpreto este ritual como uno en donde se llama al alma del maiz para que tome posesion
del mismo. La fertilidad de la tierra, junto con la lluvia y el alma del maiz se puede interpretar
en un sentido sexualizado de concepcion de la semilla.

Hay un tiempo mads, no mencionado explicitamente por Lopez Austin pero recogido por
Vogt para el caso de los tsotsiles de Zinacantan: durante la cosecha, los zinacantecos deshojan
y desgranan el maiz en la milpa para llevarse a las trojes en las casas. El maiz se almacena con
una cruz encima, rodeada de dos tipos de mazorcas que aluden a los padres-madres (totil’
meiletik), los antepasados, “que ‘abrazan’ las almas de la milpa entera y del maiz almacenado”
(Vogt, 1993: 93).

Existen, ademas, procesos rituales en la preparacion para la siembra y para la cosecha.
Antes de la siembra, por ejemplo, la mujer coloca en la misma cesta donde estan los granos
que se plantaran, su peineta, su collar, su malacate y una bola de hilo, para que las mazorcas
puedan desgranarse facilmente (Guiteras, 1996: 45); tanto la mujer como su marido ayunan
dos dias y cuando se los granos van a ser plantados, colocan en cuatro velas el centro de la
milpa, cuatro ramas de pino y trece bolas de incienso, aludiendo a los rumbos de la tierra y
los “peldafios” o capas del cielo.

Durante los rezos o suplicas que se realizan como parte de este acto ritual, los cuatro
elementos entran en juego y combinacién cuando se pide al sol que sea benevolente con los
granos; al Anjel que mande lluvia; a la tierra que dé proteccion y al viento que no quiebre
las canas del maiz (Guiteras, 1996: 45). Existen otros rituales asociados que por cuestiones
de espacio no podemos describir. Sin embargo, no se puede dejar de mencionar la comida
ritual después de la siembra: se come el bokix, un preparado de maiz, chile, cilantro y cebolla
(Guiteras, 1996: 45). Aunque no es la unica ocasién en que hay comidas rituales, en donde
por supuesto el maiz es imprescindible. Otra comida ritual es la que se ofrece en la celebracién
del 3 de mayo, donde se sirve el compiral, que en el paraje Pozuelos consta de pan, tortillas,
tamales de frijol, atole, café, pox’y, a veces, pollo o carne.

A través de este proceso ritual podemos observar la interrelacién entre los seres sobre-
naturales y los seres humanos. Aunque los Anjeles y los seres humanos comen maiz, el Va'lej
de Pozuelos hace una diferenciacion entre la comida de unos y otros: “[...] Ellos [los Anjeles]
comen maiz también, que ellos comen la esencia del maiz y lo que comemos nosotros es lo
que ellos dejan” (Entrevista a Salvador Lopez Collazo, 2005).

7. Aguardiente.
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LA FALTA DE MAIZ Y LOS SERES SOBRENATURALES: CLASES DE HAMBRE

Existen agravantes para el crecimiento del maiz. Puede ser que los rituales se cumplan en
forma para asegurar la buena siembra y cosecha, pero si los dioses estdn molestos por alguna
razon, el crecimiento del maiz puede peligrar. Conductas inadecuadas en los parajes, como
mentir o robar, o la falta de ofrendas, pueden llevar a que los seres sobrenaturales provoquen
hambre y fenémenos meteoroldgicos o cambios climaticos para evitar el crecimiento adecua-
do del maiz. A continuacién reproduzco un relato, contado por el Va'lej de Pozuelos, que pone
de relieve algunos elementos de este tipo:

En una ocasién me platicé un sefior del municipio de Tenejapa, que platicé con un sefior del mu-
nicipio de San Juan Cancuc, dice que ahi donde vive ya estan cambiando a otra religion. Entonces

este seflor que sofid, y que un mestizo le dijo:
—;Cdémo esta tu paraje? ;Tiene suficiente comida la gente, tiene maiz, tiene frijol, tiene todo?
Y que le contesto:
—No, ya no es igual como antes, ahora ya es menos, que le dijo.
—3;Como fue que se perdié? —Que dijo otra vez el mestizo.
:C f dié? dijo otra vez el mest
—No, no lo sabemos— que le contesto.

—Ah, eso es por la religién que estdn cambiando, porque ya no respetan los Anjeles dueiios de los
cerros, por eso ahora ya lo almacenaron toda la comida de ustedes, si quieres te voy a mostrar

donde esta— que dijo el sefor.
—Pero ya no voy a llegar porque ya estoy viejito, que le contesto.

—Si quieres te voy a llevar en el cerro de San Joaquin porque ese cerro es un gran almacén de comi-
da, los cerros grandes son almacenes, si quieres ir a ver te voy a acompafiar, para que veas donde

esta almacenado sus comidas, que asi le dijeron.

—Pero ya no llego porque ya estoy viejo, estd muy lejos— que asi le contesto.

—Te voy a dar tu borddén y nos vamos despacio— que asi dijo otra vez el mestizo.
Y que se fueron, pero antes de llegar al cerro, que le dijeron el sefior:
—Espérame aqui voy a ver si esta el gobernador.

Luego regreso y dijo de nuevo:

—Ahi estd, vamos— que le dijeron.

Entonces que entraron y hablaron con un sefor, y que dijo:

—3Qué quieres?

Y le contesto:
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—Nada, sdlo porque este sefior me trajo porque me dijo que aqui tienen almacenada toda la comida.
Y que dijo:

—Ah, ;que religion eres, estds aprendiendo otra cosa?

Y que le contesto:

—No, no estoy aprendiendo nada.

Entonces dice que abrid sus ventanas y puertas, y cuando vio el sefior ahi estaba almacenado todo
tipo de comida, ahi estaba el chile, el maiz, el frijol, el tabaco, la cafia, el platano, ahi estaba todo;

entonces que dijo:

—Esto es porque dicen que los cerros ya no sirven, y por eso ya no llegan a dejar ofrendas, por
eso lo juntamos en los cerros, porque sus antepasados, padres-madres (totil-me’il) venian a dejar
ofrendas tres veces al aflo, uno al inicio del afo, uno en medio y otro al final del afio, pero ahora ya
no es asi porque estan practicando otras religiones, entonces quiero que le platiques a tu gente lo
que estas viendo. Ahi donde quedaste parado quiero que ahi sea mi lugar de descanso, ;sabes qué
es eso? Es esto que tengo aqui —que era una cruz que estaba ahi—, entonces quiero que traigan una
cruz ahi, porque la cruz sirve para descansar; los que saben ponen su cruz en el camino, porque ahi
se platica, ahi se descansa, y que la cruz es la que recibe las peticiones para que luego lo pase con
Dios—que asi le dijeron al sefior—. Ahora tampoco usan el pox, porque nosotros necesitamos para

platicar nuestros asuntos —que asi dijo el sefior.

Esto que te estoy contando tiene como dos afos que el sefior de San Juan Cancuc me dijo. Que la

cruz es para que arreglen sus asuntos y descansen los Anjeles. (Lopez Collazo, entrevista 2005).

Este relato pone de manifiesto que el maiz puede escasear si se olvida, descuida o cambia la
religién sincrética de los parajes tsotsiles. El relato ofrece, en un nivel denotativo, la visita a
la casa de un Anjel (en forma de no indigena o “mestizo’, como se menciona directamente en
los testimonios recogidos) y la peticion acerca de la construccién de las cruces que vemos en
los parajes tsotsiles. Pero en un nivel connotativo, el relato pone de manifiesto la importancia
de la tradicion para el mantenimiento y continuacién de las cosechas de maiz. Esto impone
un canon en donde el abandono de la religiosidad, de la busqueda de la comunicacién con la
sobrenaturaleza y el olvido de la importancia del maiz y de su origen, pueden llevar a que el
ser humano no obtenga el alimento diario para continuar su propia existencia. Este es otro
ejemplo de la interrelacién simbdlica y animica entre el ser humano y el maiz.

Asi, el olvido de la tradicién puede conllevar la falta de maiz y en consecuencia el hambre.
Desde tiempos antiguos, los mayas prehispanicos representaban en sus cddices a la figura de
Chac, el dios de la lluvia, con una llama en la mano, lo que representaba la sequia. En la ac-
tualidad, en los pueblos tsotsiles, cuando el agua escasea, es que se ha cometido un “pecado”y
se han molestado los Anjeles. En un rezo recogido también en Pozuelos, se mencionan varios
tipos de Anjeles, pero uno de ellos es el Pop Anjel, que obstruye el paso del agua. Cuando se
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introdujo el agua potable a Pozuelos el agua no fluia de las tuberias y los pobladores hubieron
de rezar cada cierto tramo para pedirle al Anjel que dejara pasar el agua (Murillo, 2005: 45 y
ss.). El Va'lej de Pozuelos expresa: “Por eso el agua camina mediante ofrendas y velas’, es decir,
la continuacién de un proceso tradicional de ritos. Cuando ello no sucede, el agua escasea;
el maiz no crece adecuadamente y las condiciones climaticas son adversas para los cultivos.

Y es entonces cuando aparece el hambre, tefiida de los colores negro, blanca y roja, segiin
lo explica el informante de Calixta Guiteras (1996: 192 y ss.): hambre negra cuando hay que
comprar maiz, provocada por las mujeres que dejan caer pedazos de masa al piso; el hambre
blanca, cuando hay maiz apenas para sobrevivir, provocada por descuidos de los hombres
durante la siembra y cuidado de la milpa; el hambre roja, provocada por los nifios que juegan
con el maiz en vez de comerlo. Es decir, por descuidos, por la falta de cuidado y respeto por
el maiz.

Pero hay también un elemento importante: Calixta Guiteras identifica que, durante el
mes uch, que comienza aproximadamente el 10 de junio, hay una pequena ofrenda, preci-
samente al uch, para que no se coma las cosechas de maiz (Guiteras, 2002: 32 y ss.). Lopez
Austin, basdndose en observaciones de Guiteras (1996: 37), abunda en ello:

Al iniciarse la veintena de mol ‘uch, los tsotsiles acostumbran colocar a la entrada de cada hogar
una ofrenda que consiste en una mazorca pequefia, una diminuta tortilla, unos cuantos frijoles, un
cigarro, sal y una bolita de posol, todo en paquetitos de hojas de maiz. Los tsotsiles creen que si no
se coloca la ofrenda al Abuelo Tlacuache, la cosecha sera exigiia y sobrevendra el hambre (Lopez
Austin, 2003: 160).

Aparte del cambio de religién y del olvido de las tradiciones o las “faltas” en la conducta de los
seres humanos y el descuido del maiz, un tercer elemento documentado es el cambio de lugar
de asentamiento, como lo describe Holland (1963: 80 y ss.) en un relato de un campesino del
que extraigo algunas frases:

Fueron al pueblo [el campesino y su esposa] y él le pregunto a San Andrés si su voluntad era que se
enfermara cada afio en la época de siembra. ‘Estoy cada vez mas pobre, dijo, y ahora ya no tengo

nada. Voy a dejarte para buscar otro lugar.

Esa noche, mientras dormia, San Andrés apareci6 en su suefio vestido como indio. Le dijo a mi
amigo ‘vete de aqui si quieres, pero me vas a dejar tu semilla de maiz. No voy a dejarte llevarla.
En otro lugar encontraras otras semillas para plantar, y si te cansas de vivir alld, regresas y yo te

devolveré tu semilla’

Muy pronto mi amigo dejé Larrainzar [...]. Cuando llegé el tiempo de segar la montana y plantar,

se sirvio de las semillas que habia llevado de aqui [Larrdinzar] junto con algunas que habia com-
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prado por alla [...]. Las [semillas] que llevé de Larrainzar no crecieron y se convirtieron en polvo,

porque San Andrés guardé aqui sus espiritus.

De este modo encontramos que la tradicion, la identidad, el propio espacio habitado, es parte
del complejo cultural de esta etnia en donde el maiz es la esencia que une las esquinas del
mundo, es un puente que permite la identificacién y la comunicacién entre el ser humano,
la naturaleza y la sobrenaturaleza. El maiz es el espejo de la vida de los tsotsiles, es la aproxi-
macién a una vida cotidiana ritual que entrelaza la memoria, las costumbres, el espacio y el
tiempo. Dejar el espacio habitado por la tradicién es perder identidad; pasar la frontera de la
memoria al olvido permite, descuidadamente, la dilucién de la esencia del maiz. Es de este
modo que la cosmovisién tsotsil encuentra un sitio de anclaje, un punto nodal de acercamien-
to en su complejo cultural. Pero no podemos olvidar que nuestra visién como extrafios, como
ajenos a esta cultura nos permite acercamientos a través de lentes distintos: ayer, el agua; hoy
el maiz. La cosmovision pragmatica de los pobladores de Pozuelos y de los Altos de Chiapas
no permite esta diferenciacién: inmersos en una cultura, la cosmovision se vive, no se clasi-
fica. La relacion con el maiz se transforma en un acto cotidiano culturalmente convertido en
lenguaje, en sueiio, en rezo, en leyenda, en la accién de comer. En el propio acto de existir y
caminar sobre la tierra. En el lenguaje y el movimiento, el maiz y sus colores en los Altos de
Chiapas nos hablan de la concepcién del mundo, del ser humano. Y podriamos forzar este
texto con algunos dobleces mas.

Li K’UsI JNA’TIKE, JUN SAT IxiM (EL RECUERDO, UN GRANO DE MAIZ)

El principio de los tiempos se repite. La relacién diaria con el maiz es el recordatorio de
aquel origen. Un recordatorio de las palabras de aquellos seres humanos que comen el pri-
mer maiz arrancado de la ingle o axila del dios primigenio, son los rezos o plegarias que los
actuales tsotsiles hacen a las sagradas montafas o a los manantiales: vuelven, con cada acto
ritual, a pedir su alimento, su comida. Asi, el tiempo mitico regresa en el acto cotidiano de
comunicacién entre los humanos y los dioses. Una vez mas la palabra estd unida al maiz. En
este juego de relaciones es que encontramos la importancia de las palabras sagradas de los
rezadores tsotsiles: el caso de los rezos y relatos del Va'lej de Pozuelos lo marca de esa manera.
El Martoma Vo’ o Mayordomo del Agua de Pozuelos, durante el trabajo de campo realizado,
también hizo una reconstruccién de algunas palabras dirigidas hacia los dioses. Reproduzco
un fragmento, que hace referencia, connotativamente, del maiz:

...Que no nos vayan a faltar los alimentos
y que nadie nos moleste,

Nno nos vayas a mandar
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los Anjeles negros,

los Anjeles amarillos,

lo que queremos es que nos mandes

la fertilidad de tus manos... (Murillo, 2005a: 70).

De nueva cuenta, aparece la importancia de los colores. El negro y el amarillo estan asocia-
dos con apreciaciones negativas, con la noche, la caida del sol, con la muerte del ciclo solar
anual (Gossen, 1990:55 y ss). Es, como ya deciamos retomando a Lopez Austin, una forma
de ahuyentar el exceso de fuerzas frias que pueden dafiar el crecimiento del maiz. En un ri-
tual de llamado del chulel o llamado de alma, Vogt menciona que un curandero necesita de
cuatro mazorcas de maiz, una de cada color, para adivinar en dénde esta el alma perdida. El
curandero desprende trece granos de maiz de cada mazorca y los deja caer en agua con sal.
Los 52 granos en total indicardn en donde esta el alma perdida, en una réplica acudiendo a la
propia alma o esencia del maiz (Vogt, 1993: 119). Durante el resto de este llamado del chulel,
los granos de maiz ayudaran a atraer el alma perdida.

En contraparte, el ser humano debe tener precauciones para que el alma del maiz no se
pierda. Es por ello que ciertos gestos cotidianos son tan imprescindibles para asegurar una
buena relacién con el alma del maiz y otorgar cuidado y proteccion, en una accion reciproca,
en una accion de pago o restitucién, como lo ha llamado Lépez Austin (2000: 123).

Recoger un grano de maiz del piso es, en ese simple acto, acudir a una revelacién de la
cosmovision y a un reconocimiento. Hermano del maiz, progenie del maiz, el Martoma Vo’
de Pozuelos toma entre las manos el grano: gesto que indica el abrazar, cuidar y mantener el
propio origen. Ahi, en el maiz, se seguird guardando el germen de la tradicion e identidad de
los parajes de los Altos de Chiapas.
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Tsajal Ixim. Concepciones del maiz rojo
entre los tsotsiles de Chiapas

Natalia Chaves Lopez

INTRODUCCION

| presente articulo desarrolla la cosmovision tsotsil del ejido Candelaria, municipio de

San Cristébal, Chiapas. En este marco, trabajamos los componentes mas relevantes sobre
el maiz rojo, en el ambito de la transmision oral y de la ritualidad enfocada a la curacion.

Partimos de la importancia del maiz en la vida de estos pueblos originarios para relacio-
narla con algunas de sus advocaciones, una de las mas representativas es la Madre del Maiz,
que corresponde a su vez con la Madre de los Mantenimientos, entidad numinosa que garan-
tiza la abundancia de la comunidad a cada ciclo.

En los Altos de Chiapas, existe una region de bosque meséfilo de montafia alrededor de
los dos cerros de mayor altitud: el Huitepec (2760 msnm) y el Tsonte ‘wits (2880 msnm); en
ella, viven varias comunidades tsotsiles de origen chamula que estan adscritas al municipio
de San Cristdbal de las Casas. En estos pueblos es predominante el cultivo de milpa para
autoconsumo, con un ciclo anual sustentado en relaciones familiares de producciéon que ga-
rantizan la mayor parte del alimento.

En estos territorios la cosecha del maiz es un componente central de la vida, el ciclo agri-
cola se arraiga en el paisaje y lo transforma totalmente, de manera que existen diferencias en
cada periodo del aflo determinadas por el crecimiento de dicha planta en todos los solares.
Esta predominancia en el paisaje; la alimentacion; las labores de toda familia; el estrecha-
miento de relaciones comunitarias a través del trabajo familiar de la milpa; son algunas de las
razones que dan al maiz, en tsotsil: ixim, su enorme importancia en relacién con la entidad
de los mantenimientos.

En este sentido, abordar un tema tan amplio, complejo y polémico, como la milpa y el
maiz, resulta dificil, por eso esta reflexion esta enfocada desde el trabajo de una sola familia
de Agustin Kirvin, quien ha recuperado una forma organica de cultivar, después de haber
perdido sus semillas durante 4 aflos por la influencia de las técnicas agricolas de la revolucién
verde, que pusieron en peligro su subsistencia como campesinos, por la disminucién de la

[379]
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produccién y especialmente, de la calidad del maiz. Junto a ellos entendimos que la cosmovi-
sién tsotsil, esta ligada al cultivo del maiz, se alimentan y refuerzan la una a la otra, por esto,
queremos hacer desde el inicio un reconocimiento a aquellas familias que contintian traba-
jando la milpa y transmitiendo sus memorias.

Esta investigacion parte de un acercamiento etnografico realizado durante cinco afos,
en dos parajes de migrantes tsotsiles chamulas: La Candelaria y Nuevo Corral Chen, ambos
pertenecientes al municipio de San Cristobal de las Casas. La informacion se complementara
con algunas referencias obtenidas entre el pueblo tseltal de Tenejapa.

San Cristobal o
W delas Casas

llustracion 1. La region de estudio. Elaborado por: Carlos Gonzdlez y Natalia Chaves, 2016.

Entre estos ejidos, Nuevo Corral Ch’en es donde los tsotsiles tienen la mayoria de sus
terrenos cultivables. Las tierras de Candelaria, estan mas densamente pobladas y son quebra-
das por lo que resulta dificil trabajarlas con tractor. En este sentido, los dos territorios estan
integrados, es frecuente que las familias extensas tengan presencia en ambos y que se realicen
actividades laborales en uno o el otro, segtin el caso.

LA COSMOVISION TSOTSIL DEL MAiz

El maiz es un eje de la vida, y merece todo el respeto por parte de este pueblo el que sustenta,
por esto, cuando se cae una tortilla o una semilla de maiz, las recogen de inmediato. De modo
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que, para comprender la relacién de reconocimiento hacia el maiz, vamos a adentrarnos en

algunas de sus principales advocaciones.

EL MAiz como BEBE 0 NINO

En la vida tsotsil hay muchas plantas que lo alimentan cotidianamente y que no requieren el
cuidado y la atencién que el maiz exige a lo largo del afio. La domesticacién de esta planta y
su relacion con el hombre es manifestada en la cosmovision a través de la representacion del
maiz como un nifno que necesita ser procurado.

En este sentido, cuentan que

en una milpa familiar habian recogido las cosechas, pero los sefiores habian pedido que les apoya-
ran otras personas, para que avanzaran mas pronto unos [maices], los llevaban y otros lo dejaban
en el suelo. Entonces en la noche escucharon que estaban llorando y uno dijo: “es un bebé que esta
en la milpa, son varios bebés, pero ;como puede estar un bebé alld en la milpa?” Se fueron asi a ver-
los, despacio para que no los asustaran; como se fueron acercando, iban acercindose y escuchando,
escuchando y lo que habian hecho los sefiores es dejar muchos maices ahi y se dieron cuenta que
era el maiz [tirado] el que estaba llorando. Es el maiz que llora. Y asi dice el cuento y varios cuentos
cuentan los abuelos que cuando el maiz no se recoge, llora (Didlogo con Josefa Kirvin; mayo de
2013).

Llora el maiz, que necesita los cuidados del hombre que a su vez se sustenta de su alimen-
to. Se establece una relacion reciproca hombre-nifio maiz, que iremos profundizando en sus
otras advocaciones.

Entonces, cuentan otro relato complementario:

Para tomar pozole se toma con un guacalito, pero una persona ya no queria tomarlo, el maiz que
se habia echado a perder, estaba como pasadito pero mas agrio y eso es bueno para tomar, pero lo
escondio, dijo que no queria y alla lo fue a dejar, entonces su papa ya en la noche oyeron un sonido
y fueron a verlo y era detrds de la casa que lo habia escondido, y era una bola de maiz ya echado a
perder y era el mismo maiz el que lloraba. Descubrieron que era el maiz que tiene espiritu y llora

como un bebé cuando no se le cuida (Didlogo con Josefa Kirvin; mayo de 2013).

Por eso, si la tortilla de maiz se quema o se dafia no se puede botar a la basura, se debe comer
preferiblemente o se puede enterrar, pero lo mejor es comerla, tampoco se puede dar a los
animales. De modo que al maiz “no le gusta que lo avienten, ni que lo pisen” (Didlogo con
Josefa Kirvin; mayo de 2013).
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LA MADRE MAiz

Pero el nifo o bebé del maiz no es su unica advocacion. El maiz, asi como puede llorar, tam-
bién se alegra cuando se le cuida.

Cuando son alegres las milpas, salen varias mazorcas de una sola milpa, dicen que la mama de la
milpa, cuando hay mucha alegria de la milpa sale la mamad y a la vez pegados sus bebés, entonces
puede estar una sola mazorca pero hay chiquititos pegados alrededor, que son como una manita
y tiene sus bebés al lado, esa es la madre, la mamd, porque los estd cuidando” (Didlogo con Josefa

Kirvin; mayo de 2013).

Encontrar a la madre del maiz es una sefial de abundancia familiar para el afio, un regalo
que da el maiz a las familias y es inmensamente valorado, colocandose cerca a la casa, o como
parte del altar tradicional de la familia. La madre del maiz, puede aparecer en cualquiera de
sus cuatro tonos principales, blanco, amarillo, negro o rojo.

EL MAiZ ROJO

La primera vez que fuimos a casa de la familia Kirvin Kulix, Josefa dijo: “Nosotros somos
lo guardianes del maiz rojo” (Didlogo con Josefa Kirvin; febrero 2012). Esta afirmacién nos
sorprendié porque habiamos leido que en los Altos de Chiapas, utilizan maiz criollo blanco
y amarillo (Mariaca, et al; 2007: 50). Pero contrariamente notamos que para los tsotsiles es
importante tener los cuatro colores del maiz: amarillo, blanco, negro y rojo. Sin embargo, el
maiz rojo es dificil de conseguir, hay familias que lo siembran y cosechan maiz amarillo. De
hecho, “Hay poco maiz rojo porque el maiz rojo tiene que ver con la sangre, con la vida, con
el renacimiento, con parte del amor, de tener una sangre fuerte” (Dialogo con Josefa Kirvin;
mayo 2013).

De manera que nos aclaran que para conseguirlo tuvieron que cuidarlo: “Antes no te-
niamos el maiz rojo, teniamos solo los tres colores, después lo buscamos y a veces cuando
sembramos el amarillo viene ahi. Asi ya cuando lo tuvimos lo empezamos a cuidar, lo junta-
mos, después ya lo cosechamos mas. No lo comimos todo para tener para sembrar y fuimos
juntando poco a poquito” (Didlogo con Celia y Josefa Kirvin; mayo 2013).

Adicionalmente, su sabor es diferente, es més fuerte, tiene otro aroma y otra consistencia;
sin embargo, una de las razones que dan otros tsotsiles para no comerlo es que produce depo-
siciones de color negro. De cualquier forma no se lo pueden dar a los animales, que tampoco
lo comen, explican que porque les crecen verrugas similares a los mezquinos.
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LA SENORA DEL MAiZ R0JO Y LA LAGUNA SUYUL

Existe una laguna ubicada en los Altos de Chiapas en la frontera de San Juan Chamula,
Candelaria y Tenejapa. Su nombre es Suyul o Tsajalsul, usando para ella también el genérico
de Jalame'tik, que se identifica con Sefiora o Virgen. En este trabajo, por los resultados obteni-
dos en campo, la presentamos como la manifestaciéon de la Sefiora o Virgen del Maiz Rojo, es
decir, como una de sus advocaciones.

Planteamos una relacion en estos pueblos originarios entre las consideradas virgenes y
la sefiora del maiz, que ya habia identificado Maurer quien explica que a la Jalametik “Se la
llama también Madre del maiz —Sme’ ixim— pues es la protectora de esa planta tan necesaria
para la vida” (Maurer; 1983: 109).

Catharine Good explica que la Madre del Maiz entre los nahuas “También puede ser
una mujer madura, una figura materna, que nutre y alimenta a sus hijos y les da su fuerza. La
calidad emotiva que predomina en las relaciones entre la gente y el maiz debe ser de afecto y
gratitud. Esta ultima se demuestra en el trato que se le da como planta y grano que sostiene
la familia y, por ende, merece un manejo respetuoso en la vida cotidiana” (Good; 2013: 101).

Asi mismo, comprendemos la relacién reciproca de los tsotsiles y el maiz, entiéndase como
bebé y como madre, una relacién de dos sentidos, de cuidado y proteccion que retribuye el alimen-
to diario de la familia. El maiz se cuida y a la vez la comunidad esta bajo su proteccién. De igual
manera que a la laguna se dan regalos (entiéndase rituales de ofrendas) y ella aporta los manteni-
mientos del pueblo.

Aunque la laguna se llama Ts’ajalsul en tseltal y la coloracion roja es tsajal, en esta cosmo-
visién existe una relacién directa entre Suyul y la Sefiora del Maiz Rojo, que me conducen a
indicarla como una de sus advocaciones.

Petrona Ldpez, tseltal de Tenejapa indica: “Eso se significa porque es un maiz que de
repente sale asi rojo, Tsajalsul dicen, es el maiz rojo” (Dialogo con Petrona Lépez y Petrona
Luna; 2014).

La historia de la sefiora del maiz estd relacionada con Xov a quien hace referencia Calixta
Guiteras de la siguiente manera: “la hija del anjel' es la encantadora doncella Madre del
Maiz, [Xov]. Ella hace que el maiz se multiplique y le otorga al hombre la fuerza para comerlo.
Se la nombra “el alma de nuestro sustento” (Guiteras; 1965: 236).

Describamos brevemente el relato de la sefiora del maiz:

La historia comienza con un anjel que iba con Yusum Pul. El anjel fue capturado por Tsots kob (la

mano peluda) y pide a su amigo que vaya a su casa y le lleve su tambor. “Ve a mi casa y encontraras

1. Anjel en singular y anjeles o anjeltik en plural, escritos con J se referirén estas entidades numinosas por retomar su
nombre tsotsilizado como sugiere Burguete (2000).
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en la puerta un centinela’, le dijo. El centinela era un sapo que se llamaba Antonio. Yusum Pul re-
greso con el tambor al rio para ayudar al anjel quien lo tomé y le dijo a Yusum Pul: “Abre un hueco

en la tierra para que metas ahi tu cabeza y no veas lo que voy a hacer”.

Entonces el anjel tomo con la punta de sus dedos un poco de agua y rocié el tambor. {De repente se
nublé el cielo y un gran rayo troné! El monstruo murié instantaneamente. También Yusum Pul por
no haber obedecido lo que el anjel le dijo. Sin embargo el anjel lo devolvié a la vida por haberle ayuda-
do, ademds le pregunta “;Qué cosas quieres que te dé? [...] Pideme lo que quieras. Yusum Pul queria

a las hijas mas bonitas del anjel que eran helada y granizo, pero éste le da a X—ov, la Madre del maiz.

Ella sali6 de su casa, pero Yusum Pul era muy haragén, sembraba poco y X—ov multiplicaba las
mazorcas, agarraba pocas al tapiscar y las multiplicaba, llevando muchas a casa. Yusum Pul al ver
llegar a su mujer con un costal lleno de maiz, se enojaba y le gritaba: “|Ya terminaste mi milpa, ta

mujer!” Y le pegaba.

En una de tantas veces que le peg6, le dio un golpe en la nariz y le sacé sangre. La Virgen tomé
una mazorca y se limpi6 la nariz con ella. Por eso vemos a veces algunas mazorcas con manchas de

sangre, es la sangre de la nariz de la Virgen.

De tanto que sufria Xov se fue de su casa, abandoné a su marido y a sus hijitos, porque ya no aguan-
taba mds. Antes de irse tuvo lastima de sus hijitos. Les hizo una ollita y les ensend a sus hijitos a
golpearla con la mano para que de ahi saliera todo tipo de comida: tamales, pitules, etc., para que

no sufrieran de hambre.

Pero Yusum Pul si sufria de hambre. Y descubrié que sus hijos sacaban su comida de la ollita que
su mamd les habia dejado. Un dia Yusum Pul quebrd la olla queriendo reemplazarla por una mas

grande, pero ya no salia nada de comida.

Entonces los nifitos, al sentir hambre, fueron a ver a su mama y ella tuvo lastima de ellos y les dio
otra recomendandoles que esta vez ya no le mostraran a su papd. Pero Yusum Pul la quebr6 de

nuevo. Los niflos comenzaron otra vez a sufrir de hambre.

Acudieron por segunda vez a su madre, la Virgen les dijo: “Ahora ya no les voy a dar nada, mas bien
ustedes se van al monte y van a comer los frutos de los drboles o lo que encuentren”. Y transformé
a sus hijitos en ardillas. El anjel al ver a Yusum Pul que no podia comer por no saber trabajar, lo

transformoé en reldmpago (Pérez et al; 2007: 54-56).

El relato a su vez establece una responsabilidad del hombre sobre el cuidado de la mujer y vi-
ceversa; en este sentido Celia Kirvin comenta que “nosotras también somos la mujer del maiz,
porque cuando una persona se junta tienes que respetarla, le dicen al hombre porque ella es
la mads fuerte de la familia, porque hay algunas personas que después cuando uno se separa,
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el hombre se queda sin nada, porque la mujer lleva la fuerza de los alimentos” (Dialogo con
Celia y Josefa Kirvin; 2013). Es asi como en la cosmovisiéon también aparece el maiz regla-
mentando la convivencia de la familia y la comunidad.

De este modo la Xov se relaciona con los anjeles o anjeltik de los cuales es importante resaltar
que tienen hijos (una de ellas es la X “ov) y pecan como los hombres, también comen la esencia del
maiz y lo que comen los hombres es lo que ellos dejan (Murillo; 2010: 6). Existen varios tipos de
anjeles, unos faustos y otros nefastos, éstos son seres que “tienen bajo su proteccion a la naturaleza”
(Murillo; 2010: 11).

En relacion con esta narracion hay otro testimonio de Nabil en Tenejapa que dice asi:

Hace mucho tiempo la virgen (Jalame'tik) dio el maiz a un muchacho y le dijo: “Estas semillas se
haran milpa”. El muchacho planto las semillas, crecieron cuatro matas grandes y dieron mazorcas,
entonces el muchacho fue a tapiscar la milpa y llevd las mazorcas a su casa; pero al otro dia fue a ver
la milpa, que seguia igual como si no hubiera cosechado, y volvio a hacerlo. Al dia siguiente volvio
otra vez y lo mismo del dia anterior, y asi tapiscé durante ocho dias seguidos, pero se aburri6 de
tanto trabajo y corté las canas de la milpa con su machete. Entonces apareci6 el Dueiio y le dijo:
“Ya perdiste la semilla porque cortaste la cana de la milpa, si sélo la hubieras doblado y la hubieras
dejado que se secara... ahora ya te quedaste sin matas y tendras que esperar hasta el proximo afio”

Desde entonces se tapisca sélo una vez al ano (relato de Nabil; Tenejapa).

Ambas narraciones dan cuenta del origen de la abundancia en estas entidades que rigen la na-
turaleza, el anjel y la Jalame'tik, y del seguimiento de estrictas leyes como respetar a la familia
y esperar que se seque el maiz para cosecharlo.

Las narraciones a su vez tienen elementos de la cosmovision mesoamericana al dar cuenta
de la estrecha relacion del ciclo agricola con el culto a los cerros, sefialada por Johanna Broda
quien afirma “Los cerros, que retenian el agua en su interior para soltarla de nuevo en tiempo
de lluvias, tenfan también una relacién mas profunda con el maiz, ya que éste era guardado
en su interior” (Broda; 2009: 63). Esta misma afirmacion la realiza Lopez-Austin al decir que
el maiz es “la esencia vegetal mas importante de las guardadas en el gran tesoro subterraneo
del Tlalocan” (Lopez-Austin; 2008: 176). De modo que los tsotsiles reconocen este elemento
al afirmar que la mujer del maiz es entregada al hombre por el anjel, guardian de la montaia.

La conexion agua maiz es fundamental y se reafirma cotidianamente en la figura de Suyul
como entidad de los mantenimientos.

El hecho de que el simbolo de la fertilidad se haya convertido en la hierofania por excelencia de la
religién maya puede explicarse, entre otras razones, porque se trata de una cultura con la principal

fuente de subsistencia en la agricultura® lo ejemplifican los tseltales, dofia Maria Intzin, cuando

2. (De la Garza; 1984: 21).
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comienza a seleccionar las mazorcas de maiz que le serviran de semilla para el afio préximo, las
observa y sabe que tal o cual mazorca sirve para dar continuidad a la vida del maiz y del ser huma-
no. Llegado el momento para sembrar, toma las mazorcas que seleccioné un afio atras; a pesar de
que es mazorca escogida, cuando desgrana el maiz, vuelve a escoger las mejores semillas. Una vez
seleccionada la semilla y colocada en un canasto o costal, ya spuj ja'ta, le sopla agua, humedece la
semilla. Simbolicamente le ha dado vida y aliento. Los granos estan preparados para ser enterrados,
el chulel-chulelal del maiz re-insurgird desde la entrafia oscura del ch'ul lumk’inal, sagrado cosmos-
tierra (Lopez; 2013: 80).

Pero también ademas de la fertilidad y la abundancia, la Madre del Maiz Rojo y Suyul confir-
man su relacién en cuanto entidades encargadas de curar el susto.

RITUAL DE CURACION DEL SUSTO

Pasando al ritual de curacién de susto, queremos enfatizar aquel que involucra el maiz rojo,
que pudimos observarlo en el afio 2013, dirigido por Josefa Kirvin en la laguna Suyul. Esta
“cargadora del calendario” del pueblo tsotsil nos explica que: “El maiz rojo es también porque
mi mama empezd a curar. [Se utiliza] cuando se asusta un nifio o cuando alguien se muere o
se levanta almas con el maiz rojo” (Didlogo con Josefa Kirvin: 2013).

El ritual que tiene como fin “levantar las almas” inicia antes del amanecer encendiendo

candelas. Durante la ceremonia,

se empieza a soplar y a llamar y hay que tener siempre maiz rojo. Se busca un guacal chiquito, se
pone el agua, se desgrana 13 granos [pequenos] y se tira dentro del agua y se ve como se levanta, si
hay caido, hay que hacer otra ceremonia, ellos no flotan estdn abajo pero estan volteados. La parte
donde [el grano] estd agarrado del maiz ya ves que hay sus piquitos, estan metidos asi, entonces
tiras como si se cayeran, pero la parte mas ancha queda como junto al guacal y queda levantado su
piquito, cuando estd levantado es porque el alma se ha levantado. (Didlogo con Josefa Kirvin: 2013)

(Ver Figura 1. Esquema diagnostico del estado del alma con maiz rojo).
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Figura 1. Esquema diagnostico del estado del alma con maiz rojo.

Por los movimientos del maiz en el guacal, dos de los cuales tras haberse hundido se
levantaron con su pico hacia arriba, Josefa asegur6é que habian sido dos almas y no una las
levantadas en la familia de la persona que pidi6 el ritual. El maiz rojo es especial para la adivi-
nacién y la curacién entre los tsotsiles. Sobre esto escribe en extenso Evon Vogt, quien acom-
paio rituales para la curacion del chulel en los que se utilizaban cincuenta y dos granos de
maiz. Trece y cincuenta y dos son multiplos y ambos son medidas calendaricas y relacionadas
con las partes del cuerpo, de manera que estdn vinculadas las dos formas de realizar el ritual
entre tsotsiles de Zinacantan y Candelaria.

Vogt describe este ritual de la siguiente manera:

Se recurre a la adivinacién con granos de maiz para descubrir cudntas partes del chulel se han
perdido. El Kilol usa trece granos de maiz blanco, trece de maiz amarillo, trece de maiz rojo y trece
de maiz negro. Las cuatro series de granos se arrojan a un recipiente que contiene agua salada, en
el orden en el que se han anotado los colores; acto seguido, el #ilol inspecciona los cincuenta y dos
granos y cuenta cuantos de ellos flotan o permanecen “parados” y cuantos quedan en el fondo del
recipiente. Los granos flotantes o “parados” indican el numero de partes que ha perdido el chulel.
El por qué se emplean cincuenta y dos granos cuando segtin los informes el chulel tiene solo trece
partes es una cuestion que nos ha intrigado durante varios afios. Los informantes no aclaran las

causas de esta aparente discrepancia matematica (Vogt; 1979: 120).

En campo corroboramos que en Candelaria, como en Huixtdn, a diferencia de Zinacantén se
utiliza solamente maiz rojo.
Elena Gémez, tsotsil-tseltal de Huixtdn nos refiere sobre esta curacién:
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El sal que usaba mi abuela cuando nos curaba de espanto solo decia que es sal de mar pero viene en
tapitas como chocolate. Lo trafan de Zinacantan, no sé si todavia lo preparan. Anteriormente la sal
era distinta, era muy medicinal. Mi abuela siempre tenia en su altar tapitas de ese tipo de sal. Para
curar la ponia en una jicara, debia traer el agua del ojo de agua, del manantial de donde sale, iba
muy temprano de madrugada con una botella de vidrio, también recogia tres puntas de sauco y ya
lo dejaba en su mesa. Ponia la juncia y las flores, cortaba 13 flores pero las rojas y por eso he visto
que los tsotsiles usan las flores rojas. En las casas, si te das cuenta, tienen mucho geranio rojo, dicen
que es muy importante el color rojo porque es el color de nuestra sangre y es vida, que nos reintegra
y llama nuestro espiritu. Asi hacia mi abuela. Lo trafa y lo dejaba la sal diluyendo en el agua, lo deja
todo el dia y hasta en la tarde cuando hacen la curacién del espanto con el agua, el sauco y las flores

rojas (Didlogo con Elena Gémez; 2015).

Entre los tsotsiles de Chenalho, Guiteras (1965) registré que los granos de elote salpicados
de sangre donde se cort6 el cordon umbilical, los siembra el padre del recién nacido en una
pequefia milpa llamada “la sangre del nifio’, la cual se observaba por todo el grupo familiar
en tanto presagiaba el futuro de la criatura. Cuando la “cosecha de sangre” era consumida por
toda la parentela se producia una comunion que vinculaba al nuevo ser con su familia (Citada
por: Baez-Jorge; 1988: 88).

Con lo anterior, queda esbozado el vinculo de reciprocidad con el maiz rojo y su conno-
tacion para la prediccion del estado del alma y la curacion de la misma. Asimismo la relaciéon
con Suyul a través de la curacién del susto en la que se pide a la entidad que ayude a liberar las
almas que se diagnostican perdidas en el maiz.

Es asi, como acontecen estos rituales en la laguna, manteniendo la memoria de los tsotsi-
les y transmitiendo conocimientos de generacion en generacion.

PROTEGER LA MILPA Y BENDECIR LAS SEMILLAS

Proteger la milpa es una tarea ardua, y como de ella depende la vida, los tsotsiles se esmeran
en llevarla a buen término. Tanto las ardillas como los pajaros, comen el maiz de las milpas,
sin mencionar las multiples plantas que dificultan su crecimiento, razén por la cual las fami-
lias realizan acciones rituales y oraciones, la mds cotidiana de ellas es hablarle al maiz, al frijol

y a los animales. Pero lo primero es permitirles comer

cuando le damos de comer a los pollitos, no los asustamos cuando vienen a comer, que coman todo
lo que quieran. Hay algunas personas que los espantan los pajaros o que los matan o no les dan y el
péjaro sabe donde sembramos y si hacemos asi, el pdjaro sabe donde cosechamos y va directo. Es
mejor que coma lo que quiera y que deje comida. Nosotros le decimos unas palabras, que no vaya

al maiz. Hay personas envidiosas con los pdjaros a veces y por eso van a la milpa de ellos. Nosotros
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sabemos que no tienen comida también, y todos nos toca comer (Didlogo con Celia y Josefa Kirvin;
mayo de 2013).

Las familias, rezan permanentemente sus cosechas, labor que no inicia ni termina, Josefa
aclara que “cada vez que siembras tu candela familiar tienes que rezar para el maiz, para el
frijol, para los alimentos, para lo que tienes. Todos los dias 0 minimo los martes, los jueves y
los sabados que se siembra candela comunitaria, siempre tienes que recordar de tus animales,
de tu milpa, de tu maiz, de tus frijoles, de tus flores, todo el tiempo los tienes que estar como
protegiendo” (Didlogo con Josefa Kirvin; mayo de 2013).

Por lo general, el dia de la siembra, cada familia reza sus semillas, le ponen siempre 13
candelas, sahumean a los trabajadores y las semillas con copal y realizan sus oraciones. En el
caso de las familias cristianas, rezan la milpa al momento de comer el desayuno con los traba-
jadores. En este desayuno una pauta es que nadie debe quedar con hambre “si alguien siembra
con hambre, los pajaros encontraran las semillas y los pdjaros tendran hambre cuando salgan
los elotes” (Didlogo con Maruch Kirvin; abril 2013).

También en la iglesia de Candelaria durante los primeros dias de marzo bendicen las se-
millas, nos explican Josefa y Celia Kirvin: “Ta llevas el maiz, la calabaza, el frijol, todo lo que
quieras sembrar y el padre o un didcono las bendice con agua bendita” (Didlogo con Celia y
Josefa Kirvin; mayo 2013).

Entre estos rituales, se destacan las fechas desde el 1 al 3 de mayo cuando se celebra la
Santa Cruz, nombre cat6lico de la fiesta del Santoral que los tsotsiles refieren como Skinal Voo,
la fiesta del agua. Es una ceremonia que se realiza cuando el maiz, el frijol y las otras semillas
ya estdn en tierra.

En esta fiesta en las oraciones se pide [...] sobre todo conocimiento y humildad para saber cuidar [el
maiz] y agacharte ante ella. Se agradece todo el alimento comido durante el afio anterior y se bendicen
las milpas pidiendo que los péjaros y animales encuentren su alimento por fuera de ellas para que no
necesiten comerse las semillas sembradas por los hombres. Espiritualmente se reza el alimento de
estos animales y asi se protege la milpa, también se pide a todos los guardianes de esos lugares para
que protejan el maiz. Por eso cuando no hay buena cosecha quiere decir que la familia esta vivien-
do algo negativo, la familia en ese caso se debe revisar y ver por qué. Se pide que lleguen las lluvias
que alimenten las semillas y la tierra de la comunidad y se agradece el agua, todos los manantiales.
[También pedimos] Que nos perdone el maiz si lo pisamos, si no lo cuidamos, si pasamos encima,
si lo quemamos, si no somos conscientes de cuidarle, de cantarle, de hablarle, eso se pide perddn.
Primero es como que se pide perddn, después se agradece, después se pide que no maltraten los ani-
males, que cuiden, que todos los animales que el creador los mantengas porque ¢l lo sabe mantener y
que no vengan a perjudicar la siembra, las milpas, se le reza el maiz, la calabaza, el frijol, las verduras,

lo que pones en el campo en estos tiempos se le reza (Didlogo con Josefa Kirvin; mayo 2013).
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Para reforzar esta solicitud, durante la Santa Cruz, como parte del alimento se prepara lo que
Josefa llama la ofrenda de sangre que consiste en que se matan dos gallinas y los animales se
cuecen solos, sin nada, ni siquiera sal; cuando aun no esta bien cocido, se saca su sumo, se deja
enfriar y se riega en el pasto alrededor de la casa y por las tierras, agradeciendo por los animales
y pidiendo que encuentren su alimento y su agua para que siempre haya animales y también
puedan crecer los cultivos. Luego se le pone el licuado con epazote, tomate y cebolla y se le agre-
ga la sal, este es el alimento que se consumira colectivamente en el ritual.

Josefa cierra la conversacion explicando que el maiz es un ritual permanente, se inciensa
cuando se guarda, cuando se saca, se reza cuando se come.

Hay muchos momentos, cuando ti cosechas, es una ceremonia, la vida es ritual, pues es fiesta,
cuando regalas el maiz es una ceremonia. El maiz es lo que nos hace reunirnos en la fiesta. También
el maiz se lleva al enfermo, a alguien que muere, a alguien que este aliviando. Todo lo simbdlico es
si alguien nace, o estd enfermo se lleva maiz y frijoles. Siempre va a ser asi. Cuando alguien muere
tienes que llevar un maiz blanco, no negro, ni rojo, porque esta partiendo de este mundo. Cuando
alguien esta llegando puede ser de todos los colores que quieras. En verdad es alrededor de los ali-

mentos lo que vivimos, pues es la vida diaria (Didlogo con Josefa Kirvin; mayo 2013).

CONCLUSIONES

Queremos destacar que el maiz por su importancia en la cultura mexicana desde tiempo
atras, es un elemento aglutinador y ordenador de la comunidad, siendo el ciclo agricola un
referente fundamental para comprender los ciclos rituales y los ciclos de vida, relacién que ha
trabajado en profundidad Johanna Broda en referencia al calendario mexica. De este modo,
es alrededor de dicho cultivo que los tsotsiles aprenden y reproducen sentidos de la responsa-
bilidad y el cuidado del alimento. Definitivamente “el maiz es un eje alrededor del cual giran
la economia, las creencias, los ciclos rituales anuales, las distintas formas de organizacion de
la vida cotidiana y del trabajo” (Mariaca; et al, 2007: 13). Asimismo, en la milpa la familia
reproduce una cosmovision y a través de practicas intencionales en el mundo fisico transfor-
ma el paisaje, la cosmovision y el territorio, como elementos de la vida social que se influyen
permanentemente.

Entonces la milpa establece un orden comunitario, porque ubica a las personas respecto a
las otras, en ella el camino es recto, se avanza paso a paso,: el trabajo es constante y colectivo,
de modo que este territorio, asi como es construido, influye al individuo, porque le ensefia y
le marca pautas que su vida debe seguir.

Como nos explica Josefa:
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El terreno son lineas. Si es asi como sale el sol, a veces ponen al contrario del viento. Por eso tienes
que saber, como corre el viento, el terreno cdmo estd ubicado, asi ponen los surcos, para que el
viento no lo maltrate, tienen que ver el sol para que a todos les dé el sol. Tienes que pensar que la
milpa es como una persona. Uno abre sus manos y la milpa abre sus manos y dicen que de la milpa
sale es su corazon y es la mazorca, el maiz abre sus manos y td tienes que calcular cudnto abre sus
manos cada maiz, tu no le puedes poner chiquitito porque ya no abre sus manos, ya no va a salir
bien su corazén. Por eso es la orientacion. Si pones chiquitito, salen delgaditas y se puede caer mas
facil, y si le haces buen espacio cada hoyo, salen bien y dan mejores maices (Didlogo con Josefa

Kirvin; mayo 2013).

De esta manera, el cultivo del maiz esta intimamente ligado al &mbito de la cosmovision y del
conocimiento transmitido de generaciones. El tsotsil conoce la tierra, el sol, el viento, el agua,
también conoce su maiz porque ha guardado su semilla, por eso marca sus pautas de vida y
organiza con ellas sus cultivos.

Para finalizar, una importante pauta que establece el maiz en su relacién con este pueblo
originario es la reciprocidad del cuidado y el mantenimiento, elemento que consideramos
central para continuar profundizando en estudios de este orden.

BIBLIOGRAFIA:

Baez-Jorge, Félix (1988) Los Oficios de las Diosas. (Dialéctica de la religiosidad popular en los grupos
indios de México), Universidad Veracruzana. Coleccion Ciencia. México.

Broda, Johanna, (2009) “Las fiestas del Posclasico a los dioses de la lluvia’, en: Arqueologia Mexicana, vol.
XVI, Num. 96, marzo de 2009, México, pp. 58-63.

Burguete Cal y Mayor, Araceli (2000) Agua que nace y muere. Sistemas normativos indigenas y disputas
por el agua en Chamula y Zinacantdn. Programas de Investigacion Multidisciplinarias sobre
Mesoamérica y el Sureste, México.

De la Garza, Mercedes (1984) El Universo sagrado de la serpiente entre los Mayas. Instituto de
Investigaciones Filoldgicas, Centro de Estudios Mayas, UNAM, México.

Good, Catharine (2013) “La circulacién de la fuerza en el ritual: las ofrendas nahuas y sus implicacio-
nes para analizar las prdcticas religiosas mesoamericanas”, en: Broda, Johanna (coord.)
Convocar a los dioses: ofrendas mesoamericanas. Instituto Veracruzano de la Cultura
(IVEC)-CONACULTA, Xalapa.

Guiteras Holmes, Calixta (1965) Los peligros del alma: Vision del mundo de un tzotzil, Fondo de Cultura
Econdmica, Buenos Aires.

Loépez-Austin, Alfredo (2008) Tamoanchan y Tlalocan. Fondo de Cultura Econémica. México.



392 MUNDOS DE MAIZ EN MEXICO

Loépez Intzin, Juan (2013) “Ichel ta muk’: la trama en la construccion del Lekil kuxlejal (vida plena-dig-
na-justa)”, en: Méndez Torres, Georgina; Lopez Intzin, Juan; Marcos, Sylvia y Osorio
Hernandez, Carmen (coords.), Senti-pensar el género: perspectivas desde los pueblos origi-
narios, Taller Editorial La Casa del Mago, Guadalajara.

Mariaca Méndez, Ramon; Pérez Pérez, José; Leon Martinez, Noé Samuel; Lopez Mesa, Antonio, (2007)
La milpa tsotsil de los Altos de Chiapas y sus recursos genéticos, Universidad Intercultural
de Chiapas, Ecosur, México.

Maurer, Eugenio (1983) Los Tseltales ;Paganos o cristianos? Su religion s;Sincretismo o sintesis? Centro de
Estudios Educativos A.C. México.

Murillo Licea, Daniel (2010) Atlas de culturas del agua en América Latina y el Caribe. Pueblos indige-
nas de México y agua: tzotziles, Instituto Mexicano de Tecnologia del Agua, México, pp.
1-50. Tomado de: http://www.unesco.org.uy/ci/fileadmin/phi/aguaycultura/Mexico/20_
Tzotziles.pdf.

Pérez, Hilario; Trujillo Méndez, Daniel; Gémez Gonzalez, Cirilo y Cruz Coello, Luis (2007)
Literatura Oral de los pueblos indios de Chiapas, Unicach, Chiapas. Tomado de: http://
lenguas.unicach.mx/tzotzil/index.php?option=com_content&task=view&id=52

Vogt, Evon (1979) Ofrendas para los dioses. Andlisis Simbélico de Rituales Zinacantecos, Fondo de
Cultura Econdémica, México.

Dialogos con Agustin Kirvin Kulix. Mayo, Junio y Agosto de 2013. Nuevo Corral Chen.
Didlogo con Elena Gémez Martinez, mayo 2015, San Cristdbal de las Casas.

Dialogo con Josefa Kirvin Kulix. 2 de febrero de 2012, Candelaria.

Dialogo con Josefa Kirvin Kulix. 1 de mayo de 2013, Candelaria.

Dialogo con Josefa Kirvin y Celia Kirvin. 2 de mayo de 2013, Candelaria.

Didlogo con Maruch Kulix. Abril de 2013. Nuevo Corral Ch'en.

Dialogo con Petrona Lopez y Petrona Luna, mayo 2014, Tenejapa.



El maiz en dos tradiciones musicales
del oriente yucateco

Victor Acevedo Martinez!

A su tiempo serd —dijo— que coman su maiz comprado
que beban, que beban su agua comprada,
cuando sea el tiempo en que se encorven sobre la tierra

cuando sea el tiempo en que la tierra se les acerque a la faz...*

El Oriente es una de las cuatro regiones en que se divide el estado de Yucatan y se caracte-
riza por dos elementos que estan intimamente relacionados, por una parte es en esa zona
donde se concentra el mayor niumero de poblacién indigena y por otra, es la region donde se
siembra maiz; ambos factores han sido trascendentes en términos histéricos y culturales, por
ello no es casual que en esta region hayan nacido varias de las rebeliones indigenas que culmi-
naron con el levantamiento insurreccional conocido como “La Guerra de Castas”, (tal vez la
rebelién indigena mds importante del siglo XIX). Tampoco es casual que los mayas del oriente
de Yucatan pudieran conservar su relacién sagrada con la tierra y con lo que en ella vive, pues
si bien sus recursos econdémicos son complementados por el trabajo que realizan en ciudades
como Valladolid y Mérida, o en los centros turisticos de la “Riviera Maya’, el maiz continua
siendo una posibilidad alimenticia esencial en la economia familiar y su cultivo ha sido de
alguna manera cobijo donde se han resguardado practicas culturales y religiosas de una pro-
funda raigambre indigena, que estan intimamente relacionadas con la cosmovision de este
pueblo y que en otras partes del estado disminuyeron significativamente o desaparecieron.
En este sentido es necesario subrayar el hecho de que distintos rituales de los mayas yu-
catecos no existirian si el cultivo del maiz se hubiera extinguido. Tal es el caso de los rezos o
payalchi’ob, que conviven de manera simbidtica con el cultivo del grano. La manera en que se
interrelacionan pone de manifiesto profundas implicaciones rituales de ancestral existencia

1. Licenciado en antropologia social, Maestro y Doctor en Historia y Etnohistoria por la ENAH. Es autor de articulos
y discos de investigacion sobre la musica indigena de México.

2. El libro de los libros del Chilam Balam, traduccion de Alfredo Barrera Vasquez y Silvia Rendén. Fondo de Cultura
Econémica, México, 2005, p. 102.

[393]
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y permite una mirada a la importancia del sonido en los mundos simbdlicos. Para entender
la importancia del maiz en la vida material y espiritual del pueblo maya es necesario dar un
vistazo a algunas ideas de su manera de entender el mundo. Tratar de explicar el complejo
universo simbolico de los mayas de Yucatan seria una tarea dificil, pues los mayas son un
pueblo que existe desde hace milenios y la invasiéon hispana no sélo trastocé el orden social
sino que transform¢ significativamente el orden religioso ancestral, creando formas rituales
cuyo significado es dificil de descifrar tras la niebla del tiempo, por lo que me limito a esbozar
apenas un vistazo de este.

Podriamos decir que en la manera de ver el mundo de los mayas yucatecos existen dos
planos mas claramente definidos, uno horizontal que considera la existencia de cuatro esqui-
nas y un centro como ejes del universo, y uno vertical formado por tres grandes regiones 1)
el cielo o ka an, 2) la faz de la tierra o yéok olkab y 3) el inframundo o ydanal lu um’, estos
planos estan interconectados en el centro del cuadrangulo por medio de una gran ceiba, que
recorre los tres planos mencionados. Esta idea de espacio es reiterada en distintos rituales y
reproducida en distintos espacios: como la milpa o el pueblo mismo.

Pero ademas en esta forma de ver el mundo los diferentes ambientes fisicos son habitados
por distintas entidades sagradas, los espacios habitacionales como el pueblo o las casas se li-
gan a deidades de origen catélico, a quienes se les considera como sus protectores. En el mon-
te, los cenotes o la milpa, habitan entidades mas claramente ligadas a tradiciones religiosas
nativas, como los chdakoob (deidades de la lluvia), los aluxoob (duendecillos) o los yumtsiloob
(duenos del monte). En este sentido es necesario apuntar que las divinidades catdlicas y ma-
yas no estan fundidas en una sola, como sucede en otras tradiciones indigenas de México; mas
bien se considera que “colaboran” en beneficio de los hombres, asi los santos catélicos y seres
sagrados mayas son invocados para conseguir los favores necesarios.

Para realizar cualquier actividad que perturbe el orden natural, siempre hay que pedir
permiso, “licencia’, lo que implica, en su forma mas sencilla, hacer una plegaria y ofrecer sakd
(atole de maiz) al yumm o dueio en cuestion (Idem: 299); el siguiente testimonio ilustra esta

relacién:

[...] Se va uno al monte a cazar y sale un venado y aparece un alux, las personas regresan a sus ho-
gares y preparan pozole y agarran las velas, hachas o coa y rifle y se van al lugar donde asustaron al
animal, hacen un pequeno altar de 20 cm de altura muy curioso y un hueco en la tierra preparan
una maderita y le sacan lo de adentro y preparan un tubo y lo ponen dentro de la tierra y le agregan
un poco de agua y es como una pilita y comienzan a hacer lo que es el rezo de ellos, el rezo normal

que se hace y algunas que nadie sabe, s6lo las personas que van a cazar, ellos saben lo que dicen.

3. Asi lo sefialan Ella EQuintal et.al en: “U lu’umil maaya wiiniko “ob: La tierra de los mayas’, en: Didlogos con
el territorio. Simbolizaciones sobre el espacio en las culturas indigenas de México. Alicia Barabas, coordinadora.
INAH, 2003. México. p. 280.
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Estan pidiendo que le dejen matar al animal y les ofrecen al alux y al dios y el alux tiene que ofrecer

también algo ya que es el animal que le estan pidiendo [...].*

Es mas o menos claro que en esta forma de entender el mundo los seres humanos conviven en
su devenir cotidiano con estas deidades, tratando siempre de mantener buenas relaciones en
busca de un beneficio personal o comunitario.

Esto es logrado mediante ofrendas de comida, bebida® y rezos, pues en la concepcién
maya de la realidad los seres sagrados perciben y se deleitan con la esencia de estos elementos.

Sibien cualquier persona puede entablar relacién con las deidades y realizar alguna ofren-

da, (como lo apreciamos en el testimonio anterior), hay rituales que requieren la intervencién
de los especialistas en este campo, que son conocidos como jmeen o jmeen ob (en plural),
quienes son los: [...] oficiantes del culto tradicional. Fundamentalmente propiciadores agra-
rios, son también terapeutas encargados de restablecer la salud [...] Ante las divinidades son
los portavoces de los hombres, encauzadores de la restauracion del orden y del equilibrio
biolégico, social o climatico (Idem: 287).
Es precisamente en la actividad de estos especialistas rituales a través de quienes observamos
el peso que en términos culturales tiene el maiz, pues en su cultivo requiere de la intervencion
de estos sustentadores de la sabiduria maya; al mismo tiempo, el maiz alimenta con su propio
cuerpo preparado en sakd y en hostias a las deidades sustentadoras de la vida. El sakd es “una
bebida semejante a la que el campesino maya designa como pozol y que obtiene al desleir la
masa del maiz en un poco de agua; el nixtamal del sakd se sancocha sin sal y se muele con la
cascarilla misma; a menudo, cuando se deslie la masa se endulza con miel™. Las hostias son
panes de maiz preparados en un horno de tierra, ambos son usados como ofrendas en distin-
tos rituales. No estd de mds recordar que entre otros significados el maiz puede representar la
carne de los seres humanos, como lo relata el mito de la creacion de la tradicién maya Quiché
en el Popol Vuh, o bien puede representar un liquido vital similar a la sangre’.

Tal vez uno de los rasgos distintivos mas importantes de los jmeenob es el uso de rezos que,
en algunos lugares de Yucatan, reciben el nombre de payalchi o en plural payalchiob; los cuales
han sido calificados como la forma sagrada milenaria de suplicar a las entidades invisibles de
manera dulce y suave (Ibid: 126). Los payalchiob; son ejecutados en rituales que tienen que ver

4. Luis Armando Tamay Miz, testimonio recogido durante trabajo de campo en Kaua, Yucatan, en septiembre de
2001.

5. Entre otros alimentos de uso ritual encontramos las hostias que son panes de maiz cocidos en un horno de tierra
llamado pib, el relleno negro y bebidas como el sakd hecho de maiz y el balché elaborado de la fermentacién de
una corteza.

6. Asi lo describe Carlos Montemayor en: Arte y plegaria en las lenguas indigenas de México. FCE. México 1999, p.
100.

7. En marzo de 2006 un colaborador de Peto, Yucatan, me relato que los aluxo‘ob son figuras de barro a los que los
jmeen dan vida poniéndoles sakd en la cabeza.
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con la restauracion de la salud de las personas, como es el caso del Kex; que es una limpia, o
bien en celebraciones que tienen que ver directa o indirectamente con el proceso de cultivo del
maiz; es asi que desde la preparaciéon misma de los terrenos que se arrancan al monte para sem-
brar maiz se pide permiso a las entidades que ahi habitan ofreciendo plegarias y sakd, (Quintal,
op.cit.: 300) la intencion de la ofrenda es no molestar a los duefios espirituales de los lugares o
bien pedir su ayuda en el cultivo de la planta. En uno de los momentos mas dificiles de la vida
del maiz, cuando requiere ser bendecido con el agua, es tiempo de ejecutar el Cha Chaak, un
ritual de peticién de lluvias en el que la representacion del universo maya se materializa en
la forma del altar y es descrito en los rezos del jmeen, pero que ademds permite reforzar los
lazos comunitarios, pues es necesaria la cooperacion de varias personas para llevarlo a cabo.
Finalmente en el Wajil Kool se agradece que el maiz y lo que se siembra en la milpa ha llegado
a buen término, ofreciendo a las deidades los primeros productos de la milpa, las primicias de
la cosecha.

Estos rezos han sido poco estudiados y resultan de un interés particular por varias razones,
una de ellas es que son un c6digo sonoro con caracteristicas que nos permitirian catalogarlos
como cantos®, pues tienen elementos que se ubican tanto en la literatura como en la musica. Los
payalchiob; basan su ritmo literario o melddico, segun aceptemos su naturaleza’, no en la rima o
en la acentuacion de las silabas como sucede en la lirica de occidente sino més bien en “alturas to-
nales” (Montemayor, op. cit,: 138). De hecho, en la literatura antropolégica siempre son descritos
de manera ambigua, tal vez por la dificultad de definirlos, ademas de que cada especialista reza
de manera distinta: unas veces mas cerca del canto, otras mas cercanos a la poesia'®. “Algunos
rezos ceremoniales acusan un mayor grado de entonacion y de linea melddica; otros obedecen a
un recitado mas prosistico y de una rapidez inusual”. (Ibid: 90).

Pero si bien su estructura ritmica y melddica es compleja y poco conocida, el contenido
literario de los payalchiob, lo es todavia mas, incluso para los propios mayas, pues estos rezos
son dificilmente traducibles y en ellos se mezclan palabras en maya antiguo, en espaiiol y a
veces en latin. De hecho buena parte de la preparacion de los especialistas religiosos consiste
en el aprendizaje de la manera de rezar, esto lo aprenden a través de sueilos. [...] nadie le en-

8. Fernando Nava hace una interesantisima discusion a este respecto para el caso de los Seris en: “Musica y literatura
tradicionales” en: Lenguajes de la tradicion popular. Fiesta, canto, miisica y representacion. Yvette Jiménez de Baez
(editora). El Colegio de México. México 2002, pp. 39-54.

9. Fernando Nava sefiala que dentro de la literatura, la silaba es una unidad perteneciente al patrén ritmico y en el
canto, es una unidad adscrita a la estructura melddica, Idem., p. 42.

10. El que esto escribe grabé un ejemplo de payachi’ob que se encuentra en el disco Ki ‘ichchkelem Tata Dios,
Musica ritual del oriente de Yucatan, Num. 41 de la serie Testimonio Musical de México. Fonoteca del INAH,
2003, pista. 15.



El maiz en dos tradiciones musicales del oriente yucateco 397

tiende solo él (el jmeen) sabe lo que esta diciendo, como le dije anteriormente, lo que bajan
ellos, algo un poquito que se entiende, lo que dice es que baja a las virgenes a los santos [...]"
No obstante las dificultades de traduccion e interpretacion, los rezos que han sido descifrados
dejan ver una peculiar articulacién de la cosmovisién maya. En los payalchiob, los jmeenob ha-
cen un recuento de entidades y lugares sagrados que habitan en las cuatro regiones del cosmos,
con la intencién de que deidades tanto catdlicas como mayas, al escucharlos se hagan presentes
y favorezcan el bienestar de los seres humanos, materializandose este hecho en que la lluvia lle-
gue como en el Cha Chaak o que los aires causantes de enfermedades se alejen de quien los ha
contraido como es el caso del Kex. Por tanto, de alguna manera los payalchiob resultan ser una
especie de mapa del pensamiento mitico maya, como lo podemos apreciar en el fragmento de la
traduccién que a continuacién transcribo':

11. Luis Armando Tamay Miz, entrevista, septiembre de 2001, realizada en Cuncunul, Yucatan.

12. Rezo tomado de Carlos Montemayor op. cit, p. 117. Es importante decir que los rezos son en maya.
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Alta casa,
casa que serd también
de la Sefiora Balam.
Sefora Balam.
Suplico en este circulo también
ala Sefiora Balam
al Guardian de las Tierras
en este circulo también
mi Sefior,
suplico en este circulo también
suplico en este circulo también
me arrodillo,
con plegarias le suplico
llorando le suplico.
suplico aqui también
a los Vientos de Oriente,
Vientos del Norte
Vientos del Poniente
Vientos del Sur
suplico aqui también,
mi Sefor
suplico
al sefior Guardian de las Tierras,
a los Vientos de Oriente.
Suplico en este circulo también
el Senior Viento del Norte,
Viento Huracan,
Vientos Guardianes de Grutas,
Vientos de las viviendas,
Vientos Guardianes del camino,
Guardian de los Montes,
Viento Guardidn de los Corrales,
les ruego aqui también,

mi Sefior.

Es de subrayar en el caso de estos rezos el hecho de que es un tipo de elemento sonoro con
caracteristicas particulares el que propicia o bien sirve de puente para entablar la comunica-
cién con las deidades. Esto es importante, pues da idea de que los sonidos pueden tener este
cometido simbdlico. Este fenémeno ha sido poco estudiado entre los mayas yucatecos, y en
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general en los rituales indigenas de México. Y si bien no existe evidencia fehaciente del hecho,
habria que prestar atencion y retomar la imagen de un tambor en forma de U que aparece
en el cddice Dresden, del cual parece brotar una planta de maiz®, lo que da pie a conjeturar
una posible utilizacion prehispanica de los sonidos como propiciadores de las deidades que
permiten la vida. En un dmbito diferente, las jaranas'* que son tocadas en las celebraciones
de “Santos Patronos” y “Fiestas de Gremios” en la peninsula de Yucatdn, resultan tener una
funcion similar.

Pero el maiz no solo inspira tradiciones orales complejas como la descrita anteriormente,
sino que esta presente en otras formas musicales del oriente de Yucatdn; por ejemplo, ha ins-
pirado canciones donde se recrea la vida cotidiana de aquellas regiones, algunas veces a ritmo
de jarana, cumbia, cancion ranchera o bien sin una estructura determinada. Algunas veces en
espaiiol y otras en maya, podemos apreciar el orgullo con el que los compositores describen
la vida cotidiana. Detallan lo que les parece lo mas valioso de su cultura, como en el ejemplo
siguiente, donde se describen algunos alimentos preparados con maiz:

Pibinal chak binal con su atole nuevo,
que sabroso estd, con su aztcar o sal,
y también el Is wah de mi tierra linda
que tortea mamd junto a su comal.
Pibinal chak binal con su atole nuevo,
que sabroso estd, con su azucar o sal,
y también el Is wah de mi tierra linda

que tortea mamd junto a su comal'

El pibinal es el elote (nal) cocido en horno de tierra que después de sacarlo se asa a las brasas
dandole un sabor especial. Por su parte el chak binal es el elote sancochado o simplemente
cocido. El atole nuevo es de sabor agrio y generalmente es servido en jicaras o lek. El Iswah es
una tortilla de maiz martajado.

Otro ejemplo es el siguiente, donde no podria ser mas enfatica y descriptiva la angustia
del campesino maya por la falta de lluvias, y que es cantada a ritmo de jarana de 6x8.

Hace tiempo que no llueve en mi jacal,

se secaron las hojas de mi maizal,

13. Max Jardow-Pedersen (1999) lo estima de esta manera en La miuisica divina de la selva Yucateca. CONACULTA-
Culturas Populares, México, p. 71.

14. Nos referimos al género musical conocido como “jarana” no al instrumento musical.

15. Pista 16 del disco Ki ‘ichchkelem Tata Dios, Musica ritual del oriente de Yucatdn.
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no tendremos pozole para tomar
no hay alegre, ni alegre cantar.
Hace tiempo que no llueve en mi jacal,
se secaron las hojas de mi maizal,
no tendremos pozole para tomar,
no hay alegre, ni alegre cantar.
Cuando llego a la milpa la veo,
siento grandes ganas de llorar,
no recuerdo los dias felices
cuando mi casita yo la vi,
deshojando hermosas mazorcas,
de mi rico atole yo bebi.
Cuando llego a la milpa la veo,
siento grandes ganas de llorar,
porque sé que mafana mis hijos
y la mujer mia estardn,
que del cielo que vuelvan las lluvias

y volver otra vez a sembrar.®

Creo que con los ejemplos arriba descritos se pone atencion a un hecho singular. El maiz
es para los mayas yucatecos mucho mas que un alimento, es un recurso a partir del cual se
articulan manifestaciones culturales y estrategias sociales que se pueden expresar en formas
que podrian parecer distantes al cultivo mismo. Como las canciones de la vida cotidiana y en
formas complejas y ancestrales como los payalchiob, da cabida a estrategias de organizacién
social en los rituales y en un momento dado hasta es un indicador identitario, por lo que al
agredir al sagrado alimento, se agrede mucho mas que al ambiente. Se violentan formas de
entender el mundo que han permanecido vigentes durante largos periodos de tiempo; como
dijera un musico maya de Kaua, Yucatan: “en una escasez de maiz nos querian dar pan, pero
nosotros no SOMOs mexicanos para comer pan, somos mayas, comemos tortillas”
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La disputa por el maiz y la soberania nacional
y alimentaria. La larga lucha de la Campafia
Nacional Sin Maiz No Hay Pais

Rosario Cobo Gonzalez y Enrique Pérez S."

Elllamado de La Campatia es para ir construyendo un contrapoder capaz de cambiar
la correlacion de fuerzas que obligue a una transformacion profunda en el modelo
dominante, pero sobre todo que transforme a los propios sujetos. Porque en la fuerza
movilizadora de esta utopia estd la capacidad de transformarnos desde ahora. Este es
el marco para analizar las acciones de La Camparia que ha sido capaz de congregar

a diversos actores despertando en esta lucha la imaginacién politica, pues como cita
Armando Bartra en Hambre/Carnaval: Y es que si no fueran tocados de vez en cuan-
do por el duende de la utopia viviente los movimientos sociales no serian mds que las
chatas grises y tediosas convergencias circunstanciales de individuos movidos por el
cdlculo de costos y beneficios, que predica cierta sociologia anglosajona.

Rosario Cobo

El suesio neoliberal de un campo sin campesinos ni indigenas en México no es mds
que una pesadilla y vana ilusién. O hay México con campesinos y pueblos indios, o
no hay México. Porque sin maiz no hay pais. En este contexto no sélo el maiz esté en
riesgo. Lo estd el pais mismo. Por eso en la presente etapa, la Camparia asume el lema
de: Sin maiz no hay pais. Sin pais no hay maiz.

Por un campo con campesinos. ANEC

Desde hace 16 aflos, cuando surgié la Campana Nacional Sin Maiz No Hay Pais (CNSMNHP)
“en defensa de la soberania alimentaria y la reactivacién del campo con campesinas y campe-
sinos”, denunciamos las politicas anti-campesinas de los gobiernos neoliberales, y defendimos
que la produccién de pequefia y mediana escala sin transgénicos ni agrotdxicos, ofrece una

1. Instituto de Estudios para el Desarrollo Rural ‘Maya’
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alimentacién nutritiva, diversa, suficiente, sustentable y de calidad; y que es pilar de nuestra
soberania y autosuficiencia alimentaria.

El surgimiento de la Campaiia responde al olvido del campo, de las y los campesinos y
los pueblos originarios, por parte de estos gobiernos, pero también a la indiferencia de los
problemas de los rurales de la poblacidn, de los medios de comunicacién y de la sociedad en
su conjunto.

En México desde principios de los aflos 1980s los sucesivos gobiernos (atin con la alternan-
cia partidaria de 2000-2012) van asestando golpe tras golpe al sector de los pequeiios y medianos
productores del campo. Es en 1992, con la modificacién del Articulo 27 constitucional y pos-
teriormente con la entrada del TLCAN en 1994, se firma la condena de la pequefia y mediana
produccion agropecuaria: el Estado de Bienestar cambia de careta y deja ver su verdadero rostro
imponiendo un proyecto que da la espalda y busca aniquilar a campesinas, campesinos y pueblos
originarios que no tienen cabida en el nuevo proyecto neoliberal.

La resistencia y oposicion a este nuevo modelo se expresa en la obstinacion y tenacidad coti-
diana de millones de familias que desafian los dictados de los gobiernos. Las familias productoras
del agro mexicano, eternas sobrevivientes, mantienen su modo campesino de vida, resguardando
semillas, biodiversidad, saberes y cultura; pero también se dan en estos aflos diversos intentos
organizativos de enfrentar la politica anticampesina impuesta por estos gobiernos.? Pero no
es sino hasta fines de 2002 y principios de 2003 que el movimiento El Campo No Aguanta Mds
(MECNAM) logra en sélo 132 dias de movilizaciones poner en la agenda nacional el debate en
la necesidad de replantear de manera integral el papel del campo mexicano y sus perspectivas
inmediatas y futuras (Bartra, et al.: 2005).

La inminente entrada en vigor del capitulo agropecuario de TLCAN detona este movimien-
to, que en su desarrollo logra armar “la experiencia mas exitosa de todos los intentos unitarios”
—apuntan los propios protagonistas—, pues aglutind practicamente a todas las organizaciones
campesinas del pais en torno a un programa de seis puntos’ y puso a debate con las dependen-
cias gubernamentales diversas propuestas sobre el desarrollo rural.

A cinco afos de que en 2003 el movimiento El Campo no Aguanta mds irrumpié en las
calles y obligé al entonces presidente Vicente Fox a sentarse a negociar con las organizacio-

2. Las principales organizaciones campesinas nacionales auténomas habian ensayado la construccion de diversos
frentes de lucha: el Convenio de Accion Unitaria (CAU) en 1988, la Coalicion de Organizaciones Agrarias (COA)
en 1991, el Movimiento Nacional de Resistencia Campesina (Monarca) en 1993 y el Movimiento 10 de Abril
(M-10) en 1996.

3. {El campo no aguanta mas! Seis propuestas para la salvacion y revalorizacion del campo mexicano! 1.
Moratoria al apartado agropecuario del TLCAN; 2. Programas emergente 2003 y de largo plazo; 3. Por una
verdadera reforma financiera rural; 4. Asignacion de 1.5% con respecto al PIB para el desarrollo productivo y
1.5% con respecto al PIB para el desarrollo social y ambiental del sector rural en 2003; 5. Inocuidad y calidad
agroalimentaria para los consumidores mexicanos; 6. Reconocimiento a los derechos y cultura de los pueblos
indios. 3 de Noviembre del 2003.
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nes campesinas, y a las puertas de que culminara el plazo especial que el Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLCAN) habia impuesto al maiz, frijol, leche en polvo y
cafia de azucar, surge la iniciativa que da origen a la Campafia Sin Maiz no hay Pais.

Ante la emergencia de que el 1° de enero 2008 se abrieran las fronteras a la libre impor-
tacion de estos cuatro productos bésicos, organizaciones campesinas con presencia nacional
junto con activistas y estudiosos de los problemas rurales, alertan a la sociedad de la inmi-
nente pérdida de soberania nacional, y exigen un cambio radical en las politicas publicas
que hasta entonces descobijaban la producciéon campesina y favorecian la concentracion del
sistema agroalimentario en unas cuantas empresas. Asi, llaman a formar un frente amplio,
plural e incluyente por la Defensa de la Soberania Alimentaria y la Reactivacion del Campo
Mexicano, convocatoria a la que se unen mas de 300 agrupaciones campesinas, sindicales,
ambientalistas, defensoras de derechos humanos, de consumidores, de mujeres, y académicos
y profesionistas. Esta nueva convergencia se daria a conocer como La Camparia Sin Maiz no
hay Pais jPon a México en tu boca!

Romper el silencio que el gobierno y los medios de comunicaciéon imponian sobre los
problemas de millones de familias campesinas, era parte del objetivo central de esta nueva
convergencia que se propuso “sensibilizar a la poblacién de la importancia de lograr la so-
berania alimentaria nacional fortaleciendo la produccién campesina de México, mediante
politicas publicas favorables y un proyecto alternativo para el campo y el pais, incluyente,
justo, sustentable y solidario”

La entrada en vigor del TLCAN sin cortapisas en la produccién de bésicos avizoraba la
catastrofe para el sector rural en México —presagio que pronto se confirmé-, profundizando
la precaria situacion del campo, lacerando ain mas a los sectores més vulnerables, las familias
campesinas olvidadas por las politicas gubernamentales.

TLCAN Y T-MEC

Hablar del TLCAN a treinta afios de su entrada en vigor en 1994, pareceria un ejercicio in-
necesario. Ciertamente la agricultura y el pais se han transformado, y se enfrentan nuevas
dificultades y retos inéditos. Pero la vigencia de estas luchas lo hace inevitable. Hoy, en 2023,
la soberania y nuestros maices nativos y criollos siguen estando en riesgo. El panel de solu-
cioén de controversias del Tratado México, Estados Unidos y Canada (T-MEC) que interpuso
Estados Unidos con relacion al decreto presidencial del 13 de febrero de 2023, que se refiere
a la prohibicién en el uso del maiz genéticamente modificado (maiz GM) para la produccién
de masa y tortilla, asi como a la sustitucion gradual del maiz GM para la alimentacién animal
y cualquier otro consumo humano, pone nuevamente en el centro de la discusion el futuro de
nuestro maiz y el sustento de millones de mexicanos.
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Hoy, nuevamente el asecho y las amenazas sobre nuestro maiz, sus variedades creadas y
recreadas y conservadas en los reductos de la poblacion campesina estan en riesgo, vulneran-
do la soberania alimentaria de nuestra nacién. Por esto, nuevamente la Campaia alza su voz
ante el silencio y la desinformacién de los medios ante este grave peligro.

LA VIGENCIA DE LA CAMPANA. BARRUNTOS DE SU HISTORIA
sConsejo o Campaiia? una nueva forma de organizarnos y un lema mds que atinado

Ante la emergencia de la apertura comercial, en 2007 agrupaciones campesinas,® junto
con un puiiado de estudiosos sobre la cuestion agraria, convocan a constituir un “Consejo
Nacional en defensa de la soberania alimentaria y la reactivacion del campo mexicano”. Al
llamado acuden organizaciones ambientalistas, de derechos humanos, representantes de la
cooperacion internacional, intelectuales y equipos de estudio. En la reunién celebrada el 11 de
junio en la Ciudad de México se acuerda cambiar el nombre de ‘Consejo’ por el de ‘Campaia,
pues para la mayoria un Consejo implicaba una organizacidn vertical y rigida que limitaba la
colaboracion, ademds de presentar innumerables problemas para la eleccién de representan-
tes. Entre los “peros” flotaban los fantasmas de las organizaciones centralizadas y jerarquiza-
das (institucionalizadas y cupulares) cuyos desenlaces y limites eran de sobra conocidos. Se
propuso formar una estructura organizada en redes que parecia brindar mayores ventajas.
En ese momento, la discusion no parecia crucial, pero esta decision marcara el rumbo de la
nueva convergencia.

Sin mayores discusiones surge asi La Camparia Nacional en defensa de la soberania ali-
mentaria y la reactivacion del campo mexicano, Sin maiz no hay pais, que a pocos dias se
presenta en sociedad con el lema: Sin maiz no hay pais. jPon a México en tu boca! Su objetivo
es poner en la agenda nacional los problemas de los campesinos, que impactan a toda la po-
blacién, pues el maiz y el frijol no sélo son los alimentos basicos de nuestra dieta, sino que su
inclusion en el TLCAN representa la muerte siibita de la produccidn de pequeia y mediana
escala, la culminacién del viraje del modelo econémico que da la espalda a la produccién
nacional y privilegia las importaciones.

La Camparia propone un proyecto alternativo que involucra a todos, de ahi que la pri-
mera convocatoria plantea conformar un frente amplio, plural e incluyente alrededor de diez
medidas urgentes para la proteccién del maiz mexicano, por la soberania alimentaria y la
reactivacion del campo mexicano:

4. Las organizaciones que convocaron y presidieron esta reunién que dio origen a la Campara Nacional Sin Maiz No
Hay Pais fueron: CONOC, CNPA, El Barzén-ANPAP y la AMAP, y Cristina Barros a nombre de los estudiosos y
activistas.
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1) Sacar al maiz y al frijol del TLCAN, instalando un mecanismo de administracién de
sus importaciones y exportaciones

2) Prohibir la siembra de maiz transgénico

3) Aprobar el Derecho Constitucional a la Alimentacion

4) Luchar contra los monopolios del sector agroalimentario

5) Inscribir al maiz mexicano y sus expresiones culturales en la Lista de Patrimonio Oral
e Intangible de la Humanidad

6) Control de precios de la canasta alimentaria basica, garantizar el abasto y crear una
reserva estratégica de alimentos

7) Reconocer los derechos de los pueblos originarios y proteger los territorios campesi-
nos y sus recursos naturales

8) Acceso a los productores de café a mercados internacionales de mayores precios

9) Impulsar la conservaciéon de bosques y selvas a través de la organizacién y gestion
comunitarias

10) Garantizar el principio de equidad de género en las politicas rurales, asi como el reco-
nocimiento pleno de los derechos humanos, ciudadanos y laborales de los jornaleros
agricolas y los trabajadores migrantes.

(Cfr. De la Convocatoria a la reunion preparatoria, mimeo, junio 2007)

Las adhesiones a La Camparfia en los meses posteriores a su lanzamiento sorprenden. Mas
de 200 organizaciones campesinas, cerca de una veintena de sindicatos, mas de ochenta or-
ganizaciones de la sociedad civil y mas de 300 personas firman la convocatoria “Salvemos al

campo para salvar a México. Porque sin maiz no hay pais. Pon a México en tu boca”
(Firmas y adhesiones a la 1°. Convocatoria de La Camparia Sin Maiz no hay Pais, Revista
ANEC, 2008).

ACERCAR EL SURCO A LA BANQUETA

Esta nueva convergencia formada por organizaciones campesinas junto con un montén de
organizaciones de la sociedad civil se propuso acercar el surco a la banqueta, convencida de
que las y los campesinos no estan solos en su lucha por transformar el modelo agroalimenta-
rio impuesto por el neoliberalismo. Con este llamado, se acercaron organizaciones y persona-
lidades de la ciudad y de diferentes puntos del pais, posibilitando alianzas entre activismo ur-
bano intelectual y el rural. El eje central de la propuesta es defender el papel de las economias
campesinas en la defensa de la riqueza natural y la biodiversidad y reconocer que son ellos los
guardianes de nuestras semillas, en particular de las razas y variedades de maiz que se han de-
sarrollado durante milenios. A este movimiento se incorporan las luchas ambientalistas que
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en los dltimos tiempos se transforman y suman a la defensa del territorio, y la perspectiva de
los derechos humanos, clave para ir definiendo la estrategia de afios posteriores.

La iniciativa del 2007 autodenominada Campafa Nacional Sin Maiz no hay Pais devi-
no asi en un espacio privilegiado para la convergencia de diferentes actores que, respetando
identidad, agenda y autonomia de cada uno, avanza en causas comunes. Asi, organizaciones
campesinas, indigenas, ambientalistas, de derechos humanos, de mujeres, de consumidores,
cientificos, estudiantes y maestros universitarios, intelectuales, artistas y ciudadanos de a pie,
participan en innumerables expresiones de rechazo a las politicas estatales y se suman a La
Camparia con propuestas innovadoras y de gran imaginacion politica.

La construccién de este movimiento social a lo largo del tiempo ha sido un proceso com-
plejo, cambiante y contradictorio en el que, actores, demandas, reivindicaciones, propuestas
y formas de accion, se expresan de las mds diversas maneras. Los actores y las propuestas en-
tran y salen de la escena y las iniciativas y protagonistas se mueven, y con diferentes lineas de
accion que se van perfilando con el tiempo esta convergencia social se ha mantenido bajo el
lema inicial: Sin Maiz no hay Pais y “Luchamos por proyecto alternativo para el campo y el pais:
incluyente, justo, sustentable y solidario. ;Salvemos al campo para salvar a México!”

MAIiZ ES MILPA

Durante los primeros afios La Camparia combiné la movilizacién con propuestas: desde su
lanzamiento realiz6 “siembras simbdlicas” de maiz en parques y camellones, ferias campesi-
nas en el Zdcalo de la Ciudad de México (CDMX), ayunos en contra del TLCAN y la defen-
sa de la soberania alimentaria, conciertos de musica, recolecciéon de firmas de ciudadanas y
ciudadanos, foros, conferencias de prensa, la toma del Puente Internacional Cérdova de las
Américas, en Ciudad Judrez, Chihuahua en repudio a la entrada en vigor del TLCAN, a lo
que sigui6 la caravana de tractores desde Chihuahua y culiminé en la Ciudad de México en la
marcha campesina, en la que participaron més de 100 mil mexicanas y mexicanos. Para el se-
gundo afo, cuando todavia se preguntaba si La Camparia debia seguir, el trabajo se centré en
preparar una gran Asamblea Nacional por la Soberania Alimentaria que tras un largo proce-
so de preparacion de numerosos eventos, reuniones y asambleas comunitarias, municipales,
regionales y estatales; mesas redondas, foros de discusion, ferias campesinas, culminé en la
Ciudad de México en octubre del 2008 con la participacion de mas de 600 representantes de
mas de cincuenta organizaciones de dieciséis estados.

En las discusiones se enfatizd como la diversificacion de las economias campesinas nos
ensefan a reconocer el pluralismo, no sélo agricola sino econémico, politico, social y cultural.

Partir de la diversidad para alcanzar la soberania alimentaria a partir del apoyo decidido a los
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productos cultivados por campesinos e indigenas, quienes ademas de comida, nos dan agua,
aire, bosques, cultura, y nos ensefian a vivir en comunidad.

Se planted que lo importante para salvaguardar la soberania alimentaria es quién y como
se pueden producir en cada pais los alimentos que hacen falta. Esta busqueda reivindica un
nuevo modelo basado en la pequeiia y mediana produccion campesina que reconoce su mul-
tifuncionalidad y heterogeneidad y que se resiste a desaparecer enfrentando la homogeniza-
cién que impone el nuevo modelo del capital.

Aparece entonces la diversidad como eje de las estrategias. En la plenaria de la Asamblea
se expuso tanto por Cristina Barros como por Armando Bartra, quienes recuperaron el sentir
de los participantes la importancia no sélo del maiz sino de la milpa: “en la milpa al maiz no
le gusta andar solo, y esta Camparia que puso al maiz en boca de todos es una forma de hacer
milpa: un encuentro entre los diversos que transforma la diferencia en virtud... Este principio
es el que mantiene enlazadas a las diversas organizaciones y personalidades que participan
(Bartra, loc.cit.). Desde entonces, La Camparia hace suya esta idea y adopta la consigna de
“hagamos milpa” reconociendo la diversidad en la defensa de nuestra soberania y nuestros

maices.

Porque sin maiz no hay pais:
hagamos milpa
Porque asi como el maiz es una planta y la milpa es un modo de vida,
La Campaifia Sin Maiz no hay Pais en Defensa de la Soberania Alimentaria y por la
Reactivacion del Campo, es mas que la defensa de un grano, es defender lo nuestro.

Porque el campo mexicano es mucho mds que una gran fabrica de alimentos y materias
primas para la industria. Porque en nuestro campo son miles de familias campesinas y de
pueblos indigenas que no sélo cosechan maiz, frijol, chile o café; también aportan aire lim-
pio, agua pura, tierra fértil; diversidad bioldgica, cultura; paisajes, olores, texturas y sabores;
variedad de guisos, vestidos; musica, cantos y bailes; los campesinos cosechan la inagotable
abundancia de usos y costumbres que los mexicanos somos.

Hagamos de México, no un mondtono maizal, sino una milpa multicolor:
iDefendamos al campo y a los campesinos para tener alimentos suficientes y de calidad para
todos los mexicanos!

(Volante de La Campaia: Hagamos milpa, mayo 2010)
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PRINCIPALES LINEAS DE ACCION

Durante todo el proceso de lucha en La Camparia se han perfilado por lo menos cinco frentes
de accion: el rechazo a los tratados de libre comercio que violan las decisiones soberanas; la
lucha contra los transgénicos, el derecho a la alimentacién, la condena al modelo de pro-
duccién impuesto por la revolucién verde y el apoyo a la transicion agroecoldgica, la lucha
cultural con el Dia Nacional del Maiz; pero también se ha solidarizado y acompanado otras
causas justas, como la defensa de la tierra y el territorio, el agua, la exigencia de justicia con
los estudiantes normalistas de Ayotzinapa, con las y los compaifieros del Sindicato Mexicano
de Electricistas (SME), entre otras.

Asi también, La Camparia Sin maiz no hay pais se ha sumado y animado —de mane-
ra directa e indirecta— innumerables convergencias dentro de las que se encuentran: i) El
Carnaval del Maiz con los movimientos juveniles comprometidos con la defensa del maiz, el
territorio, la biodiversidad y el ambiente. ii) La Colectividad demandante contra la siembra
de maiz transgénico. iii) Las Jornadas Nacionales en Defensa de la Tierra, el Agua, el Trabajo
y la Vida. iv) La Alianza por la Salud Alimentaria. v) La Convergencia México Mejor sin
TPP, ahora México Mejor sin TLCs. vi) La Iniciativa Valor al Campesino. vii) El Movimiento
Agroecoldgico Mexicano. viii) La Caravana de la Diversidad Biocultural. ix) La Mision de ob-
servacion contra la siembra de soya transgénica. x) La Red de semillas de libertad de América
Latina y la de México. (Pronunciamiento a 10 afos del surgimiento de La Camparia, 17 de
junio 2017)

A 10 afios de la irrupcion de La Camparia, en 2017, asegurd que “La defensa de las y los
campesinos, del maiz y de la milpa, como sistema de cultivo, como forma de vivir, de organi-
zacion en la diversidad, preserva las raices culturales, la identidad y la cocina tradicional, que
ha sido proclamada por la UNESCO como Patrimonio Inmaterial de la Humanidad” y reiterd

su agenda de lucha y que hoy por hoy sigue mas que vigente:

1. Cambiar el modelo neoliberal y el régimen autoritario por uno basado en la defensa
del bien comun, de los derechos individuales y colectivos y de una vida justa y digna
para todas las personas.

2. Rescatar al campo con base en los siguientes puntos: i) Soberania alimentaria e hi-
drica; ii) Derecho a seguir siendo campesinos y derechos de los pueblos originarios;
iii) Derecho a una alimentacién sana, suficiente y de calidad para todas y todos, con
informacién veraz y oportuna.

3. Retirar la agricultura y la alimentacién del TLCAN.

Prohibir definitivamente la siembra comercial de maiz, soya transgénica y otros ali-
mentos transgénicos, asi como su importacion.
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Conservar las semillas campesinas en manos campesinas.
Respetar los territorios campesinos y sus recursos.
Defender la propiedad social de la tierra.

® N w

Defender el agua como un derecho humano y para la producciéon de alimentos nacio-

nales y evitar su privatizacion.

9. Promover la siembra de cultivos agroecoldgicos sin uso de quimicos, pesticidas ni
fertilizantes que dafian el ambiente y contribuyen al calentamiento global.

10. Incentivar cadenas cortas agroalimenticias para que los alimentos de produccién

agroecoldgica sean vendidos a comunidades cercanas a precios justos, sin interme-

diarios, y acercando al ptblico consumidor a las y los campesinos.

LA LUCHA CONTRA LOS TRANSGENICOS

“El maiz es una planta humana, cultural en el sentido mas profundo del término, porque no
existe sin la intervencion de la mano del hombre y la mujer; no es capaz de reproducirse por si
misma. Mas que domesticada la planta de maiz fue creada por el trabajo humano...” mencioné
Guillermo Bonfil durante la inauguracién de una exposicion sobre el maiz en el Museo Nacional
de Culturas Populares.’

La discusion y lucha contra y sobre los transgénicos en nuestro pais es de larga data,
encabezada por movimientos campesinos, organizaciones y colectivos de la sociedad civil,
instituciones académicas y cientificas y ciudadanas y ciudadanos de a pié que se han sumado
a la defensa de nuestras semillas nativas y criollas que se ven amenazadas con la llegada de los
Organismos Genéticamente Modificados (OGMs).

Los OGMs “han sido punta de lanza del modelo agroalimentario capitalista global, res-
ponsable de la crisis en curso (climdtica, socioambiental, alimentaria-nutricional, sanitaria-
pandémica...). Siguiendo la ruta de la Revolucién Verde, crece la concentracion oligopdlica
transnacional de las semillas hibridas —convencionales y transgénicas— y de los agrotdxicos, asi
como las economias de gran escala ligadas a esos monocultivos que propician la deforestacion
y el acaparamiento de tierras... y para comprender los efectos de los transgénicos en México,
partimos de reconocer la riqueza biocultural que alberga su territorio, como Centro de Origen
y Diversificacion constante del maiz y 15% de las plantas que alimentan al mundo.”® “Ante las
afectaciones de los transgénicos en el medio ambiente, salud, economia y cultura pero, sobre
todo, en la violacién de nuestros derechos individuales y colectivos, cabe preguntarnos ;cuanto
cuesta prevenir? y scudnto costaria reparar los dafos para la vida de las generaciones presentes

5. Esteva, Gustavo; Marielle, Catherine, Sin maiz no hay pais, Conaculta, 2003.

6. Marielle, Chatherine, ;Por qué y en qué nos afectan los transgénicos? La Jornada del Campo niimero 163, 2021.
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y futuras?”” Por todo ello, desde el surgimiento de La Camparia, la lucha contra los transgéni-
cos ha estado presente.

El 25 de junio del 2007 al presentar “Diez medidas urgentes para la reactivacion del cam-
po mexicano” la demanda de proteccién para las semillas nativas y la prohibicion de los trans-
génicos aparece en segundo lugar, s6lo después de la renegociacion del capitulo agropecuario
del TLC.

Poco a poco, dentro de La Camparia, el tema de los transgénicos adquiere mas visibilidad.
En 2008, durante la inauguracién de la Asamblea Nacional por la Soberania Alimentaria,
aparece con fuerza la lucha que se debe dar contra de permisos y liberacién de siembras de
maiz transgénico.

El 25 de febrero del 2009, en el marco de una reunién del Protocolo de Cartagena sobre
Bioseguridad que se realiza en la Ciudad de México para abordar el tema de responsabilidad
y compensacién dentro del Protocolo, La Campaiia realiza una “Velada por el maiz” en el
Zdcalo de la Ciudad de México, que se convertira en icono de la nueva convergencia y esbo-
zard una nueva forma de trabajo y coordinacion del colectivo para los afios siguientes.

En la Velada por el Maiz en el corazén politico del pais, se traza un mapa de México
con mas 35 toneladas de grano, con el que se denuncia la entrada ilegal de maiz transgénico
de Estados Unidos, se demanda fincar responsabilidad y se exige compensar por los daios
resultantes, basada en los casos documentados desde 2007 por contaminacion de siembras
de maiz debido a las importaciones por la Comision Intersecretarial de Bioseguridad de los
Organismos Genéticamente Modificados (CIBIOGEM).

En la elaboracién del mapa de maiz participaron mds de 250 representantes de orga-
nizaciones y ciudadanas y ciudadanos de a pie, quienes trabajaron en este mapeo durante
toda la noche. La iniciativa de realizar el mapa del Zécalo como una accién de denuncia y
medidtica la lanzaron grupos ambientalistas que forman parte de La Camparia (Semillas de
Vida y Greenpeace) que, enterados de las agendas internacionales, informaron al colectivo
sobre la reunidén del Protocolo de Cartagena a realizarse en la Ciudad de México. Las mas de
35 toneladas de maiz fueron proporcionadas por las organizaciones campesinas (coordinadas
por la ANEC), quienes “prestaron” el grano que fue tratado con gran respeto pues “habia que
regresarlo y demostrar al publico que ese maiz, es patrimonio, cultura, identidad y comida...
por todo ello, habia que recogerlo con cuidado”

SE INTENSIFICAN LAS ACCIONES

Los trabajos de La Camparia contra los transgénicos marchan en multiples direcciones: se
avanza en la lucha legal (mediante denuncias ante la PGR y la Profepa), en el cuestionamiento

7. Idem.
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hacia las politicas publicas dominantes (la irrupcién en el Foro agroalimentario de Chihuahua
y el cuestionamiento a la forma en que se asignan los recursos al sector), en la constante difu-
sion de informacién (con la distribucién de la pelicula El mundo segtin Monsanto, de Marie-
Monique Robin, y diversos materiales de consulta), lo que permitié la suma de nuevos aliados
de los mas diversos ambitos.

Lalucha en defensa de nuestro maiz y contra los transgénicos es larga y en la que han par-
ticipado multiples actores diversos a lo largo y ancho del pais, y la Campaiia ha sido parte de
esta lucha. Aqui presentamos tan solo algunas de las actividades que se realizaron a principios
del 2010 e intensifacoron la lucha contra los transgénicos.

o Del 1°.al 4 de marzo se realiza el foro “; Transgénicos? {No, gracias!”, en el contexto de
la conferencia “Biotecnologias agricolas en los paises en desarrollo: Opciones y opor-
tunidades en la agricultura, la silvicultura, la ganaderia, la pesca y la agroindustria
para hacer frente a los desafios de la inseguridad alimentaria y el cambio climatico”,
organizado por la FAO en Guadalajara, Jalisco. En esta ciudad La Camparia impulsa
diversos actos de protesta, foros tematicos y conferencias de prensa.

o En mayo de ese afo, en alianza con la productora de cine Canana, se promociona el
documental: Food INC (Comida S.A.); se realizan dos mesas de debate en la UNAM
y en la Universidad Iberoamericana y se acude a las oficinas de Monsanto para de-
nunciar la politica del gobierno a favor de esa trasnacional.

o Del 21 al 23 de mayo La Campafia participa en la feria “La milpa: baluarte de nuestra
diversidad bioldgica y cultural’, realizada en la UNAM.

DEMANDA COLECTIVA

La defensa del maiz, de la milpa y contra los transgénicos, acuerp6 a diversas organizaciones
de comunidades campesinas e indigenas, de la academia, y organizaciones de la sociedad
civil. Los transgénicos empiezan a aparecer en la agenda nacional y en la opinién publica.
Pero es en 2013 cuando la lucha contra las semillas genéticamente modificadas da un giro que
marcara no sélo la trayectoria de las luchas de La Camparia, si no que tendra repercusiones
en todo el pais.

Cincuenta y tres individuos, entre ellos miembros de 20 organizaciones de la sociedad
civil, presentan una ‘Demanda Colectiva’ contra la siembra de maiz transgénico en México,
contra la Semarnat, la Sagarpa, Monsanto, Syngenta, Dow Agrosciences, y PHI México
(DuPont-Pioneer).

Mercedes Lopez Martinez —actual representante de la Colectividad Demandante con-
tra el Maiz Genéticamente Modificado- y David Rivero Fragoso -abogado integrante de
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la Colectividad- seflalan que “las acciones colectivas como figura litigante llegaron tarde a
México en 2012, mientras que en otras partes del mundo se desarrollaron desde hace 40 afios:
en Estados Unidos, y durante los afios 80 en Brasil y Colombia”

Asi, desde 2012 “se incorpord las acciones colectivas en la Constituciéon Mexicana, como
resultado de la exigencia civil, que reclamaba un arma constitucional ante la indefensién indi-
vidual para la proteccion de derechos colectivos y difusos —y agregan- con énfasis en materia
de preservacion del medioambiente y los derechos de personas usuarias y consumidoras”?

Con esta nueva figura constitucional, organizaciones de la Campafia se unen “el 5 de julio
de 2013 para interponer una Demanda de accidn colectiva contra la siembra de maiz transgé-
nico en México, que resumi6 varias experiencias juridicas previas sin éxito”’

La Demanda Colectiva enjuicia a las empresas trasnacionales: Monsanto, Syngenta, Dow
Agrosciences y PHI México; y a instituciones del gobierno que otorgaban los permisos de
siembras transgénicas de maiz: a la otrora SAGARPA y SEMARNAT. El objetivo era que los
tribunales federales reconocieran que la liberacidén o siembra de maices transgénicos dafa
el derecho humano a la diversidad bioldgica de los maices nativos, y que, a partir de su sen-
tencia, se negaran todos los permisos que las transnacionales solicitaran, tanto para parcelas
experimentales, como, y sobre todo, para las siembras comerciales.

Junto a la Demanda se solicité una medida precautoria, la cual fue concedida el 17 de sep-
tiembre de 2013. Esta impide liberar maices transgénicos en el campo mexicano, en tanto se
resuelva el juicio de accidn colectiva. La noticia del otorgamiento de la suspension se hizo pu-
blica el 10 de octubre de 2013 y fue una noticia que dio la vuelta al mundo’, pues desde ese dia,
y hasta la fecha, las empresas se ven impedidas a sembrar maiz genéticamente modificado.'

La lucha se intensific. En 2014 la Unién de Cientificos Comprometidos con la Sociedad
(UCCS) envia al gobierno de México una carta publica suscrita por mas de 24,450 cientificas
y cientificos del pais demandando que no se libere el maiz transgénico en México.

A 10 anos de distancia, para la Demanda Colectiva “un elemento fundamental ha sido
la medida precautoria concedida en septiembre de 2013, que impide la siembra comercial
de maiz genéticamente modificado en México, centro de origen y diversificacién constante
del maiz, mientras el juicio contintie. Esto ha permitido evitar la contaminacién de nuestros
maices nativos mientras se dirime el juicio. Esta ha sido una de las mayores victorias: la sus-

pensién de permisos de siembra de maiz GM en todo el pais”!!

8. Ensu articulo publicado en el nimero 174 del suplemento La Jornada del Campo.

9. San Vicente Tello, Adelita. La historia del movimiento en defensa del maiz, La Jornada del Campo nimero 174,
2022.

10. Idem.

11. Lépez Martinez, Mercedes, Rivero, David. Demanda Colectiva Maiz: ejemplo de resistencia y dignidad. La
Jornada del Campo nimero 174, 2022.
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Pero la lucha no ha sido facil, durante este tiempo, se han “superando las etapas de ad-
mision preliminar y certificacion, y a once juicios de amparo de las demandadas: Monsanto,
Syngenta, Dow Agrosciences y PHI México, conocida como DuPont-Corteva y las Secretarias
de Agricultura y Medio Ambiente; “mas de 150 recursos juridicos destinados a combatir la de-
manda y a la colectividad. En octubre de afio pasado (2021) la SCJN emiti6 su resolucion final
confirmatoria de la viabilidad de la medida cautelar que tiene suspendidos todos los permisos
de siembra de maiz con fines comerciales en el territorio mexicano.”"?

René Sanchez Galindo y Julia Alvarez Icaza, abogados de la demanda, sefialan que “dentro
del expediente de la Demanda Colectiva, la colectividad actora ha demostrado y argumentado
distintos puntos para respaldar y darle elementos a la Suprema Corte de Justicia de la Nacién
(SCJN), para finalmente, en octubre de 2021, emitir un fallo precautorio, favorable para los
consumidores, productores, para la salud humana y a favor del medio ambiente sano y susten-
table. Se presentaron muchos argumentos y evidencias y desde varias perspectivas...”?

A pesar de estos avances, y en espera de una resolucion definitiva, las transnacionales afec-
tadas no han cejado en sus propdsitos. La presién de Monsanto, Syngenta, Dow Agrosciences
y PHI México, encuentra aliados en el Consejo Nacional Agropecuario (CNA), y recrudecen
las campanas de desinformacion, para defender “que los transgénicos y el uso de glifosato y
agroquimicos son la tnica salida para enfrentar el hambre planetaria y el estrés hidrico que es
flagelo mundial. De igual forma, y como resultado de fuertes cabildeos, también tocan al poder
judicial. Sélo asi se explica la sentencia que emitio el juez Victor Miguel Bravo Melgoza, en con-
tra de la colectividad defensora del maiz, que niega la proteccion de la biodiversidad del maiz
nativo emitida el 28 de septiembre del 2023, paraddjicamente, un dia antes de la celebracién del
Dia Nacional del Maiz. A pesar de este revés, el equipo juridico de la Campaiia anuncié que “La
siembra de maiz transgénico en todo el pais sigue detenida por una sentencia de la Suprema
Corte de Justicia de la Nacién de 2021 y por una apelacién que hoy promovié la Colectividad
de cientificos, campesinos, activistas y abogados”

El juez se limitd a hacer un andlisis formalista del juicio, sin estudiar a fondo las pruebas de origen
cientifico aportadas por la Colectividad. Omiti6 considerar la gran relevancia que tiene la accién
colectiva del maiz para las generaciones presentes y futuras de la poblacién mexicana, por lo tanto,
omiti6 ponderar el interés social de todas las personas que consumen o producen maiz, protegien-
do los intereses particulares de la agroindustria. Asi mismo, omite proteger el medio ambiente y la
biodiversidad no sélo de México, sino del mundo, debido a que nuestro pais es centro de origen y

de diversificacion bioldgica del maiz nativo.”

12. Idem.

13. Ver La Jornada del Campo numero 174 - https://www.jornada.com.mx/2022/03/19/delcampo/articulos/razon-
justicia-colectiva.html
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(Boletin de prensa emitido por la Demanda Colectiva, 29/09/23)

La lucha que ha dado la Demanda Colectiva ha rendido frutos en la defensa del maiz y contra
los transgénicos, tanto en la via legal y juridica, como en la parte social y colectiva y conse-
cuencia de ello, el pasado 16 de octubre del 2023, la Demanda Colectiva Maiz (DCM) recibié
el premio Pax Natura 2023, en reconocimiento de una década de litigo estratégico por la
defensa de los maices nativos en México."

EL DERECHO A LA ALIMENTACION

Desde su origen, en los diez puntos del lanzamiento de La Camparia, aprobar el Derecho
Constitucional a la Alimentacién era una de sus demandas. Un derecho postergado duran-
te décadas, a pesar de que desde el afio 1976 esta considerado en el Pacto Internacional de
Derechos Econémicos Sociales y Culturales (PIDESC). La iniciativa de exigir que el derecho
a la alimentacién se elevara a rango constitucional proviene de la sociedad civil. En 1992
surge el Frente por el Derecho a la Alimentacién que presenta la primera propuesta al poder
legislativo sin que tuviera respuesta alguna. Dos afos después, en 1994 el diputado Francisco
Saucedo, apoyado por las organizaciones del Frente, present6 a la LV la iniciativa de Ley, que
tuvo un largo peregrinaje: presentada al pleno de la Cdmara de Diputados desde 1992, fue
y vino entre la Camara de diputados y senadores y quedd olvidada; en 2003 después de un
nuevo intento para que se discutiera, fue enterrada nuevamente por los senadores, arguyendo
no estar de acuerdo con las modificaciones de la Camara de Diputados.

Cuando en 2008 se realiza la Asamblea Nacional por la Soberania Alimentaria convocada
por la Campana, cobra vida esta vieja demanda, refrendada por los 600 representantes que
participaron de mas de cincuenta organizaciones de dieciséis estados. En la Asamblea se re-
cibe un saludo por escrito del entonces relator especial sobre el derecho a la alimentacion del
Consejo de Derechos Humanos de la ONU Olivier de Schutter, que reafirma su apoyo para
que la alimentacién sea reconocida por la Constituciéon y que el Estado Mexicano asuma su
responsabilidad de ser garante de que se cumpla cabalmente.

Con este impulso La Camparia invita un afio después al relator especial en una visita no
oficial, pero que reaviva la discusion postergada, y se intensifica el trabajo de las organizacio-
nes de La Campaia para exigir a diputadas y diputados de la LXI Legislatura la aprobacion
inaplazable por el pleno de la Camara de Diputados de la Minuta del Senado de la Republica
mediante la cual se reforma el articulo 4° de nuestra Carta Magna para elevar a rango consti-
tucional el derecho humano a la alimentacién.

14. Nota de prensa https://lacoperacha.org.mx/demanda-colectiva-maiz-recibio-premio-pax-natura-2023/
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En 2010, la presion de la sociedad civil logra reactivar la iniciativa. Diversas organizacio-
nes participan en este reclamo: FIAN, El Poder del Consumidor, La Camparfia Nacional que
junto a organizaciones campesinas emprenden un amplio trabajo de difusién, recoleccién
de firmas y cabildeo que logra desenterrar la iniciativa. Ante la negativa de la Camara de di-
putados de aprobar tal cual la minuta del Senado y para no cancelar el proceso legislativo, se
realizan reuniones de informacién y trabajo con legisladores de las mas diversas fracciones.

Asi La Camparia muestra un nuevo rostro, que no solo se reduce a crear espacios plurales,
sino generar sinergias que movilizan cada vez mds a nuevos actores. Si bien hay otros promo-
tores de esta iniciativa en esta etapa —~Cedressa, FIAN-México, el INNSZ, el COA y el Centro
de Derechos Humanos Fray Vitoria—, La Camparia aporta su relaciéon con otras organizacio-
nes, especialmente con las campesinas. Las voces de CONOC y ANEC son parte fundamental
en estas reuniones y cabildeos, pues ponen el acento en el proyecto campesino en el que se
soporta la demanda del derecho a la alimentacién y emprende un trabajo de reflexion en el
colectivo, que pone en el centro de la mesa de discusiéon el modelo agroalimentario impuesto
por los diferentes gobiernos que, violando los derechos humanos, olvida a las y los campesi-
nos y pueblos originarios, privilegiando a las grandes productores y corporaciones ambien-
talmente adversas, y que empobrecen y enferman a la poblacion.

NUESTRA ALIMENTACION ESTA EN RIESGO!
El gobierno ha entregado nuestra alimentacién y nuestra salud a las trasnacionales agroalimentarias.
Urge un cambio del actual modelo alimentario y politicas de
proteccién y fomento a la produccién campesina.
Hoy mis que nunca exigimos nuestro derecho a la alimentacién

suficiente y de calidad para todos y todas.

Los desastres traerdn mas hambre y desnutricién:
verdaderas amenazas para la salud publica y la
seguridad nacional.
iCon los campesinos en el campo estd la solucién a la crisis de México!

iLa comida mexicana es sana!

(Boletin de prensa de La Campaiia, 20 de Febrero 2011)

SE APRUEBA EL DERECHO CONSTITUCIONAL A LA ALIMENTACION.

Las objeciones y reservas del partido en el poder y sus aliados, se discutieron quedando por
fin el siguiente enunciado que se incluye en el Articulo 4°. Constitucional:
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Toda persona tiene derecho a la alimentacion nutritiva, suficiente y de calidad. El Estado
lo garantizara.

Al discutir el Derecho a la alimentacion, se aborda necesariamente el origen de los alimentos,
de manera que esta iniciativa obliga a modificar el Articulo 27, en relacion al desarrollo rural
integral, poniendo énfasis en los modos de producir, y en el papel del Estado. De manera que
en el articulado del 27, se ailade “sustentable’, ademds se agrega que “tendra entre sus fines”
que “el Estado garantice el abasto suficiente y oportuno de los alimentos bésicos que la ley
establezca”

Finalmente, en votaciones histéricas, el 14 de abril del 2011 en la Cdmara de Senadores se
aprueban las modificaciones a los Articulos 4° y 27 de la Constitucion con 84 votos a favor, 0
en contra y 0 abstenciones, y se remite a la Cdmara de Diputados, quienes el 29 de abril aprue-
ban con 356 votos a favor, 0 en contra, 2 abstenciones y 140 diputados ausentes.

Aprobada la reforma constitucional en materia de derechos humanos y derecho a la ali-
mentacion, tuvo que esperar unos meses mas para que, al cumplirse el requisito de ser re-
frendada por 18 congresos locales, apareciera en el Diario oficial el 13 de octubre del 2011,
alcanzando asi su rango constitucional.

UN TRIUNFO A MEDIAS

Si desde 2011 celebramos que el Estado mexicano reconociera el Derecho constitucional a la
alimentacion, tuvieron que pasar 12 afios para que este derecho lograra la ley reglamentaria
que diera las herramientas juridicas a toda la poblacién para hacerlo efectivo. Pues como dice
el refran popular: “Ninguna ley va a servir... sino hay quien la haga cumplir”. Y nuevamente
La Campafia participa en este proceso.

Con la llegada de la 4T al gobierno, y con una nueva conformacién en el Legislativo en
2018, se impulsa, desde la Camara de Senadores un trabajo para redactar la Ley Reglamentaria
del Articulo Constitucional a la Alimentacién.

Durante estos afios de espera, La Camparia toma iniciativas para no echar en saco roto
el triunfo logrado. Y, retomando uno de sus objetivos de informar y romper el silencio sobre
los temas que son de interés para el campo y los consumidores, tiene una serie de acciones
que van dirigidas a no quitar el dedo del renglén hasta hacer efectivo este derecho: labores de
difusién en reuniones regionales acompanadas de publicaciones que pueden ser repartidas y
replicadas en diversas regiones del pais. Dos ejemplos son el Cuadernillo Num. 1 publicado
en 2012 “;Sabias que el derecho a la alimentacion es un derecho constitucional desde el 13 de
octubre del 20112 y el “Manual de Exigibilidad del Derecho Humano a la Alimentacion”, tra-



La disputa por el maiz y la soberania nacional y alimentaria 419

bajo que encabez6 el Centro de Derechos Humanos del Vitoria, editado y reeditado en 2013
y 2014,

Estos trabajos estan presididos por la voluntad colectiva de las organizaciones a avanzar
en las demandas histéricas y mas sentidas de la poblacién, agravadas en un contexto nacional
donde los indices de hambre y pobreza alimentaria van en crecimiento, combinados con la
peor cara: la epidemia de obesidad y enfermedades cronicas, coexistiendo con la desnutri-
cién, afectando principalmente a las infancias, mujeres, poblaciones campesinas e indigenas,
vulnerando los derechos a la salud, ala educacion y al trabajo. Lo paraddjico de esta espantosa
situacion es que todos estos padecimientos son prevenibles y controlables con una alimenta-
cién adecuada, y no como los gobiernos neoliberales lo han abordado, excediéndose en el uso
de medicinas para su tratamiento.

La interaccion de los diferentes frentes y actores sociales que participan en La Camparia
permite que los espacios de discusion se enriquezcan con las aportaciones desde sus frentes
de lucha y areas de trabajo. En particular, en la propuesta de la Campaia, el acento en que
la alimentacion es un derecho humano, o abrir la perspectiva desde la produccién hasta el
consumo, y la participacion de los consumidores organizados que defienden el consumo res-
ponsable e informado, permitié avanzar en una propuesta integral.

Si en su lanzamiento de la Campana en 2007 las demandas tocantes a la alimentacién apare-
cian desarticuladas: (3) Aprobar el Derecho Constitucional a la Alimentacion; (4) Luchar contra
los monopolios del sector agroalimentario; y (6) Control de precios de la canasta alimentaria
basica, garantizar el abasto y crear una reserva estratégica de alimentos, con el tiempo, la pro-
puesta avanza, pues el derecho a la alimentacién esta indivisiblemente ligado a un medio am-
biente sano, el cuidado del campo, del agua y la biodiversidad, también dependen del sistema
alimentario, asi como la promocién de economias locales, la generacion de empleos derivados
de la cadena productiva y alternativas al sistema extractivista.

Y en este contexto, la llegada a México de la COVID-19 detoné en la discusion publica la
importancia de una alimentacién adecuada, y puso en evidencia la profunda relacién que exis-
te entre salud, alimentacién, medioambiente, agricultura, economia y bienestar. La pandemia
confirma que la pobreza alimentaria se habia convertido en una emergencia de salud publica y
que la continua presencia de la comida chatarra, el maiz transgénico y el abuso de agrotoxicos
en los campos, sin comunicar a la sociedad sobre los impactos de su consumo, vulnera el de-
recho a la informacién y al pleno derecho de una alimentacioén adecuada en cantidad, calidad
y culturalmente respetuosa. De ahi que la propuesta parta del principio de interdependencia,
afirmando que el derecho a la alimentacién es un derecho bisagra, es fundamental para el
cumplimiento de todos los derechos humanos. (Julieta Ponce, COA: 2023). Algunos avances
se han logrado con el concurso de otras organizaciones donde participa La Camparia como la
Alianza por la Salud Alimentaria, o el Poder del Consumidor: el etiquetado frontal de los pro-
ductos, cambios en la situacion que se vive al interior y al exterior de las escuelas sobre la venta
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de productos chatarra, la disponibilidad de alimentos saludables y el acceso a agua potable; y
la denuncia constante de estrategias de publicidad de las empresas fabricantes de productos
ultraprocesados

SE REACTIVA LA DISCUSION DESDE EL SENADO

Con la nueva conformacién del Legislativo, la senadora por Tlaxcala Ana Lilia Rivera lanza
como representante del Frente Parlamentario contra el Hambre Capitulo México (constituido
en 2009), la iniciativa de redactar La Ley General del Derecho a la Alimentacién Adecuada en
la que participan mayoritariamente organizaciones de la sociedad civil.’®

En las discusiones para la redaccion de esta Ley reglamentaria quedaba claro que el ob-
jetivo es lograr un nuevo sistema agroalimentario saludable, justo, sostenible y competitivo
con politicas publicas dirigidas a transformar aquellos elementos y procesos del sistema ali-
mentario que estimulan y facilitan el consumo de chatarra con fines de lucro. Para lograrlo
era necesario romper las estructuras fragmentadas de responsabilidades y programas de go-
bierno, defendiendo que sélo con estrategias publicas multisectoriales, interinstitucionales e
integrales, y con la participacion activa de la sociedad, se lograria enfrentar al sistema agroa-
limentario dominante.

Entre otros aportes de la Ley, aparece el reconocernos como un pais pluicultural e im-
pulsar ‘Canastas normativas regionales’ que rescaten la produccién y gastronomia local.
Para lograrlo es indispensable poner en el centro del sistema agroalimentario la produccién
agricultura familiar de los campesinos de pequefia y mediana escala: indigena, campesina y
afromexicana; favorecer la transicion agroecoldgica, cadenas cortas de distribucion y asegu-
rar compras gubernamentales a precios justos de la produccién local.

Para alcanzar sus objetivos se considera la creacién de ‘Comités de Alimentacion, a nivel
locales, estatales y nacional y, dejar fuera de estos comités a los agronegocios por tener con-
flicto de intereses

15. Entre otras La Campafia Nacional Sin Maiz no hay Pais, el Centro de Derechos Humanos Fray Francisco de
Vitoria, el Centro de Orientacion Alimentaria (COA), El Poder del Consumidor, Fian, Greenpeace; organizaciones
campesinas acuerpadas en la Asociacion Nacional de Empresas Comercializadoras de Productos del Campo
(ANEC); asi como diferentes instancias de gobierno como el Centro Nacional de Programas Preventivos y
Control de Enfermedades (CENAPRECE), la Subsecretaria de Autosuficiencia alimentaria-SADE, la FAO y
UNICEF; e instancias auténomas como el Proyecto de Agrodiversidad Mexicana-CONABIO, conduciendo las
discusiones y la redaccion el Frente Parlamentario contra el Hambre, Capitulo México.
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TRANSFORMAR EL SISTEMA AGROALIMENTARIO CONSTRUYENDO UNA CULTURA DEL BIEN COMER

El colectivo rindi6 sus frutos después de meses de trabajo; y finalmente a nombre de las y los
integrantes del Frente Parlamentario Contra el Hambre Capitulo México en la LXV Legislatura
del Congreso de la Unidn, se presenta al pleno del Senado la iniciativa para "La Ley General del
Derecho a la Alimentacién Adecuada’ el 3 de noviembre de 2021; sin embargo, corria el riesgo
de quedar, como las anteriores iniciativas, enterrada. La presion de las organizaciones que parti-
ciparon en la redaccion para no echar esta iniciativa al olvido posibilit6 que fuera aprobada casi
dos afios después en el senado, el dial9 de septiembre del 2023. Y por la Camara de diputados el
11 de diciembre del 2023 se aprobo en comisiones la minuta de la Ley General de Alimentacion
Adecuada y Sostenible sin cambios, por lo que se augura su aprobacién en el pleno del siguien-
te periodo iniciando el 2024.La Campaiia ha insistido en difundir la importancia de esta ley
reglamentaria, y alza su voz en diferentes foros, y en todos los espacios de medios de comuni-
cacién, formales y alternativos, por las redes, exigiendo la aprobacién de esta Ley General de la
Alimentacién Adecuada. Ejemplo de ello fue la declaraciéon de la Campana el 29 de septiembre
del 2022 el Dia Nacional del Maiz:

Llamamos a cambiar el modelo agroalimentario industrializado por uno basado en la defensa del
bien comun. Pasar del consumismo sin conciencia a contar con la informacién y las condiciones
necesarias que permitan decidir lo que comemos, y finalmente hacer que se garantice el Derecho
Constitucional a la alimentacion sana, suficiente y de calidad para todas y todos, alcanzado por la
sociedad civil mexicana desde 2011. Rescatar al campo luchando por alcanzar la soberania alimen-

taria e hidrica y garantizar los derechos de los pueblos originarios.

En estos tiempos en los que flagelos como la crisis climética, la pandemia y la guerra entre Rusia y
Ucrania han puesto de relieve que la dependencia alimentaria hace fragil y vulnerable a cualquier
nacién, creemos que para enfrentar estas amenazas y la pobreza en nuestro pais hay que alcanzar
soberania alimentaria con alimentos sanos, inocuos y culturalmente pertinentes producidos por

las y los campesinos.

Hoy sigue siendo fundamental fortalecer la siembra de maiz entre familias campesinas y pueblos
originarios, que nos ofrecen una alimentacion sana, local y ancestral, pues esta en riesgo de per-
derse por la presencia de transgénicos, por el uso de agroquimicos y por la privatizacién de las
semillas por parte de un puiiado de corporaciones transnacionales en complicidad con grupos
pseudocientificos que sdlo responden a intereses comerciales. Esto pone en peligro la sobrevi-
vencia de millones de familias campesinas, la gran variedad de maiz, la milpa, la biodiversidad, la
naturaleza y nuestra salud.

Pronunciamiento del DNM, 2022



422 MUNDOS DE MAIZ EN MEXICO

DiA NACIONAL DEL MAiz

Como parte de la estrategia de lucha en defensa del maiz, de la milpa, de la soberania ali-
mentaria con campesinas y campesino en 2009, La Camparia lanz6 la iniciativa ciudadana
para conmemorar, en un solo dia y desde todos los rincones del pais, a la semilla que nos
da alimento, cultura e identidad, asi fue como nacié el Dia Nacional del Maiz (DNM). Esta
primera idea surgi6 porque para las organizaciones de los estados mas remotos, cada vez era
mas dificil y costoso acudir a los llamados y reuniones de la Campaiia, y propusieron, desde
Chihuahua, elegir un solo dia donde todos desde nuestros lugares de origen celebremos con
una gran fiesta nacional. Un equipo qued6 comisionado para abrevar en este dia, proponien-
do el 29 de septiembre para esta gran celebracion.

Esta comision es encabezada por Cristina Barros y Adelita San Vicente. En su lanzamien-
to Cristina Barros explica el motivo de esta celebracion:

El maiz ha sido por milenios el principal sustento de los mexicanos. Las tortillas preparadas con
este grano considerado sagrado por su vital importancia en muchas comunidades de nuestro pais,

nos han acompaifiado a lo largo de la historia.

El ciclo agricola gira alrededor del maiz y del lugar donde se cultiva que es la milpa. Desde hace
centurias, ano con ano se renueva la unién entre el maiz y los hombres y mujeres de esta tierra. Si el
maiz es nuestro alimento y por ¢l existimos, nosotros a cambio desgranamos la mazorca y sembra-
mos las semillas para que pueda crecer. A lo largo de nueve meses limpiamos la tierra y sembramos
en los surcos chile, calabaza y frijol, entre otras muchas plantas comestibles, medicinales, de ornato

y utiles como cercas, para formar terrazas o para elaborar diversas artesanias.

La manera de ver el mundo de los pueblos originarios propicié que en torno del maiz se llevaran a
cabo diversas celebraciones religiosas. Los dioses vinculados con la lluvia, el sol, el viento, el fuego
y los mantenimientos tenfan fiestas especiales en las distintas culturas: raramuri, huasteca, cora,
huichola, nahua, purépecha, maya, tzotzil, zapoteca, mixteca, y otras méas que han poblado este

territorio.

Tienen celebraciones especificas la eleccion del lugar para la milpa que es un espacio sagrado pues
cada una de sus esquinas corresponde a los cuatro rumbos; la siembra por mayo que es otro mo-
mento especial, y antes de la siembra la peticién para que el viento permita que lleguen las nubes
cargadas de agua desde los cerros que ademas albergan los manantiales, y para que no caiga el
granizo ni las heladas que destruyen. A medio ciclo, hacia fines de junio, se renueva la peticion de

las lluvias; vendran luego los primeros elotes y finalmente la cosecha.
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En muchos lugares los primeros elotes suelen cortarse a fines de septiembre y por ello se elige el dia
de san Miguel, que se celebra el 29 de ese mes, para hacer diversas ceremonias (...)San Miguel lucha
contra el mal ese dia; hombres y mujeres colaboran con él. Con su espada, identificada con el rayo
y por tanto con la lluvia, protege a la milpa para que la cosecha llegue a buen término y tengamos

alimento suficiente...

Nuestro maiz necesita hoy como nunca del trabajo de todos nosotros y de nuestra proteccion. Esta
en riesgo la autonomia de los campesinos que tienen que seguir siendo duefios de sus semillas para
sustentarse...Es hora de formar una comunidad amplia y combativa que, con alegria y creatividad,
y al mismo tiempo con fuerza y gran conciencia, se una para declarar el 29 de septiembre Dia del
Maiz, y a partir de ese momento, convertirse, junto con los campesinos y campesinas, en guardiana

de los granos blancos, amarillos, negros, rojos que nos entregaron los dioses como alimento....

Desde entonces, “la celebracion del Dia Nacional del Maiz se ha convertido en un dia para
traer a la memoria que México es el centro de origen del maiz, en el que se dio un proceso
histérico de constitucion de lo que hoy conocemos como milpa: pequefio ecosistema capaz
de producir alimentos suficientes y sustentables para alimentarnos, como maiz, calabazas,
chile, jitomate y demas plantas comestibles que conviven en ese sistema.” (Concha, Miguel,
La Jornada, 2019); iniciativa que empez6 a tener eco en comunidades indigenas y campesinas,
en plazas de pueblos y rancherias, de ciudades capitales, en universidades, en colonias y hasta
pequefios nucleos barriales y familiares.

Y, tal como lo expresa Miguel Concha, desde 2009 a la fecha, el Dia Nacional del Maiz se
tornd en una gran celebracion, pero también en un dia de lucha, de reflexién, anilisis y deba-
te. Ahora en el marco del DNM se realizan cientos de actividades: tianguis, intercambios de
semillas, foros, talleres, ceremonias, movilizaciones, entre otras, por todos los rincones de la
Republica Mexicana y en varias partes del mundo.

Cada aflo, al preparar las actividades para esta celebracion, en La Camparia se buscaba
alertar sobre los principales problemas que atafien al campo, a los pequefios y medianos pro-
ductores, y que afectan al resto de los mexicanos.

iMaiz y Libertad! fue el grito de batalla que se dio en aquel 2009, en la primera conmemo-
racién del DNM en el Zdcalo capitalino. En 2010, Soberania Alimentaria. Tierra y Libertad,
en 2011, en medio de una guerra atroz desatada por el entonces presidente Felipe Calderén,
la consigna fue Por nuestro derecho a la alimentacion. Sembremos Paz; para el 2012 y ante el
regreso del Partido Revolucionario Institucional (PRI) al poder el mensaje fue claro y con-
tundente El campo agoniza: jSuimate y sdlvalol; siguiendo con la tdnica, en 2013 se lanzé un
llamado de urgencia antes la falta de acciones gubernamentales, El tiempo se agota, dejemos
germinar la semilla contra el hambre.
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Para el ano 2014, todo cambid. El 26 de septiembre de ese afio, 43 estudiantes de la Normal
de Ayotzinapa fueron desaparecidos en Guerrero. Este caso estremecio al pais y las movili-
zaciones de apoyo, solidaridad y exigencia al gobierno de Pefia Nieto aumentaron conforme
avanzan los dias y semanas. En 2014, fue un DNM diferente. La Campaiia Nacional Sin Maiz
no hay Pais, no dejo6 de celebrar al maiz en su dia y brindé y se solidarizd con los 43 estudiantes
de Ayotzinapa. ;Si despojan a las y los campesinos, nos despojan a todas y todos! Sin campo, no
hay ciudad. Sin tierra y agua no hay milpa, ni alimentos; en México persistia la violencia, el
despojo, las politicas anticampesinas y 2015 el DNM desatada por el entonces presidente Felipe
Calderdn Desgranemos la violencia, detengamos el agrocidio: Luchemos por la agricultura indi-
gena y campesina como una alternativa civilizatoria. Las demandas en todas estas celebraciones
seguian poniendo en el centro el rechazo al sistema agroalimentario agrotdxico que avanzaba
con la complacencia y apoyo de los diferentes gobiernos, sobre tierras, agua, extractivismo.

En 2016 las demandas se amplian, convocando a nuevos sectores a la lucha.

«  Por un nuevo modelo agroalimentario con base en los pequenios productores, el res-
peto a la propiedad social de la tierra, la agroecologia y el derecho a la alimentacién

o Rechazamos la imposicion de transgénicos que amenaza a los campesinos, a nuestro
patrimonio biocultural y a nuestro derecho a un medio ambiente sano.

« Exigimos la prohibicién de los agroquimicos altamente tdxicos.

o Demandamos el fin de la chatarrizaciéon de nuestro sistema alimentario y de la publi-
cidad engafiosa de alimentos.

»  Alto a los megaproyectos de muerte en los territorios rurales. No al fracking ni a la
mineria toxica. No a la privatizacion del agua.

«  Rechazamos el recorte presupuestal al campo...

» Exigimos al Senado no ratificar el Tratado de Asociaciéon Transpacifico; seria una
traicion a los campesinos, a los derechos humanos y a México.

« Hacemosunllamado aimpulsarla confluencia de los movimientos campesinos contra
el neoliberalismo, el extractivismo y el poder antidemocratico de las corporaciones.

Para 2018, la consigna fue Unamos voces y esfuerzos por nuestro Derecho a la alimentacion con
agricultura campesina e indigena, y soberania nacional. En 2019, ya instaurado el Gobierno de
la Cuarta Transformacién, el DNM retumbé nuevamente en el Zocalo de la CDMX bajo la de-
manda jJusticia para el maiz! jJusticia para el Pais! Transformemos México con nuestro maiz...

Y se nos vino la pandemia de COVID-19. México y el mundo se paralizaron por comple-
to, las calles se vaciaron y los corazones enmudecieron, pero la lucha por la defensa de nuestro
maiz y la soberania alimentaria no se frend. Y, asi, de manera virtual se celebré el DNM en
2020, a través de exposiciones fotograficas, videos, audios, seminarios, foros...
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En 2021, cuando todavia se sufrian los estragos de la pandemia, bajo el lema ;Que nuestra
celebracion sea tan variada y rica como la milpa y el maiz! Se desarrollaron actividades en el
nuevo Centro Cultural de los Pinos, uniendo nuestras voces a la apertura “Cencalli, la Casa
del Maiz y la Cultura Alimentaria” museo inaugurado en el marco del Dia Nacional del Maiz,
por la Secretaria de Cultura del Gobierno de México en las instalaciones del conocido Molino
del Rey (utilizado durante la colonia para la fabricaciéon de harina) resignificando nuestra
identidad de hombres y mujeres de maiz.

Y en 2022 volvimos a salir a las calles y a tomar el Zocalo de la CDMX. Marco el regreso
del DNM al Zécalo, después de dos afios de “encierro” Defendiendo nuestro maiz cosechamos
soberania. Somos maiz. No a los transgénicos fue la consigna para el 2023 y en un contexto de
disputa por el maiz y la soberania nacional, ante la pretension de Estados Unidos de imponer
a México qué y cdmo consumir nuestro maiz. El pronunciamiento dado por La Camparia es
un llamado al Pueblo de México a defender al maiz y la soberania nacional, asi quedd sefiala-
do en su pronunciamiento.

Al PUEBLO DE MEXICO:

El Dia Nacional del Maiz se celebré por primera vez en 2009; hoy estamos festejando el 15° aniversa-
rio. Nacié como una iniciativa de la Camparia Nacional Sin Maiz no Hay Pais. Luego, la celebracién
se hizo oficial por decreto en 2019. Actualmente esta celebracion estd arraigada en decenas de pobla-

ciones rurales y urbanas en todo el pais que lo celebran de diversas maneras.
Es un dia de fiesta, si, pero también de reflexion y de actuacion combativa.

Estados Unidos busca imponer a México qué maiz comer y como producirlo, ahora mediante un panel
de controversia derivado del T-MEC.

Con esta accion pretende la derogacion del decreto presidencial del 13 de febrero de este afio, que esta-

blece la prohibicién del uso de maiz transgénico y del glifosato, un agrotéxico a él asociado.

Los darios a la salud que causa el glifosato se han documentado en innumerables articulos cientificos

que se encuentran disponibles al piiblico.

Es un hecho, ademds, que el maiz transgénico no es equivalente a nuestros maices nativos, pues fue di-
sefiado como forraje para la engorda de animales. Por ello contiene una mayor cantidad de almidones
y hay datos que lo vinculan con la epidemia de obesidad y diabetes que han causado los ultraprocesa-
dos elaborados con jarabes de alta fructosa y almidones de maices transgénicos, violando el derecho a
una alimentacion adecuada consagrada en la Constitucion, cuya Ley Reglamentaria se aprobé en el

Senado de la Repuiblica el 19 de septiembre de este afio.
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Estd en juego nuestra salud. Como expresamos hoy al gobierno de Estados Unidos, ‘el pueblo de
Meéxico no tolerard que, con el pretexto de un tratado comercial, se le obligue a comer lo que los pro-

pios ciudadanos estadounidenses rechazan.”

Pero este no es uinicamente un tema de salud. Denunciamos que lo que pretenden los duefios del poder
econdmico al contaminar los maices mexicanos, no es sélo apropiarse de las semillas y privatizarlas en
favor de unas cuantas empresas; lo que buscan es acabar con formas de vida y de organizacién comunita-
ria para poder seguir arrasando nuestros territorios y asi apoderarse de nuestros recursos naturales y del

trabajo de nuestra gente.

Estamos defendiendo una forma de vida y de entender el mundo. El maiz y la milpa, que producen
las y los campesinos, nos identifican y nos dan un rostro frente a otras culturas desde hace mile-
nios. Fueron el sustento de ciudades como El Tajin, Las Ydcatas, Mitla, La Quemada, Teotihuacdn,
Xochicalco, Palenque, Uxmal o Tenochtitldn, entre otras centenas de ciudades; hoy lo son del arte, de
la artesania, asi como de los conocimientos y técnicas que se expresan en la agricultura y en las ricas

cocinas regionales que tanto nos enorgullecen.
Hoy, el Dia Nacional del Maiz, y todos los dias, convocamos a todo el pueblo de México a:

o Defender activamente nuestro derecho a una alimentacion sana, adecuada y cultural-
mente afin.

o Defender nuestro derecho a tener tortillas elaboradas con maiz de buena calidad y libre
de agrotoxicos en nuestra mesa diaria.

o Defender y valorar el trabajo campesino.

o Y por encima de todo, los convocamos a defender nuestra soberania.

El DNM es ya de todas y todos los mexicanos y como desde el 2009, seguiremos celebrando
y luchando por nuestro maiz.

Si La Camparia ha logrado avances en el plano institucional/legal, como el derecho cons-
titucional a la alimentacion, la iniciativa de celebrar el Dia Nacional del Maiz es una conquista
que se ubica en la dimensién simboélica/cultural. El lema Sin Maiz no hay Pais ha logrado co-
locarse en el imaginario colectivo,

La iniciativa de lanzar del Dia Nacional del Maiz, como una propuesta ciudadana apare-
ce como la creacién de un espacio auténomo y propio que busca unificar las voces desde los
diversos puntos del pais, en una celebracién que no tiene otro propdsito mas que reunirse y
demostrar que no se esta solo en esta lucha. En estas celebraciones hay reclamos, denuncias y
propuestas, que se rodean de musica y fiesta. No hay demandas inmediatas, porque se sabe que
las demandas pueden ser sujetas a negociacion; pero la fiesta, la capacidad de disfrute, el deseo

y la autonomia, aunque sea momentanea y transitoria son innegociables.
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Y en la disputa por este espacio aparecen desde muy temprano llamados del grupo
GRUMA vy su filial Maseca celebrando el Dia Nacional del Maiz o los representantes de la
Confederacion Nacional de Productores Agricolas de Maiz de México-Proyecto Maestro de
Maices Mexicanos (CNC-CNPAMM) aliados de Monsanto, que ese mismo 29 de septiembre
del 2009 circulan un comunicado de prensa afirmando: “Los auténticos campesinos hon-
ramos al maiz todos los dias. Hay que estimular la inversién y aumentar el presupuesto en
rubros que son importantes para detonar la revolucion tecnoldgica” Sin embargo, la fuerza
de estos intentos publicitarios pierde fuerza y credibilidad ante el avance de, cada vez mas,
agrupaciones que se unen al llamado de La Camparia.

Asi el Dia Nacional del Maiz aparece como un nuevo simbolo, que moviliza la accién
colectiva y se transforma en una accién politica en la disputa por dos proyectos agroalimen-
tarios que se enfrentan y son excluyentes.

EL CAMPO HA CAMBIADO Y LA CAMPANA ACOMPANA LOS PRINCIPALES DESAFIOS

La Camparia tiene una larga historia de propuestas de politica ptblica siempre acompainiada
por movilizaciones: organizaciones campesinas de produccién junto con especialistas am-
bientales, academia, colectivos de nutricion, organizaciones de defensa de derechos humanos
y de consumo, ponen al servicio del colectivo experiencia, conocimientos y habilidades, y
alertan sobre la urgente necesidad de caminar hacia la soberania y autosuficiencia alimen-
taria, defendiendo la produccion, los saberes y conocimientos de las y los productores de
pequefia y mediana escala.

o Defendemos que somos centro de origen y diversificaciéon constante del maiz, a la
milpa como forma organizativa que reconoce la diversidad y pluralidad de nuestros
pueblos y regiones.

o Por proteger la biodiversidad en general y, en particular, la de los maices nativos
mexicanos.

«  Por una produccién agroecoldgica, sin transgénicos ni agrotoxicos, que contribuya a
la recuperacién de semillas, suelos y agua, y rompa con la dependencia econémica de
las grandes corporaciones en el campo.

«  Que los intereses de empresas transnacionales no pueden estar por encima de los
derechos humanos a la salud, a una alimentacién adecuada y a un medio ambiente
sano, de una poblacién para la que, ademas, el maiz es tradicion, cultura, alimento y
cosmogonia.
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UN BALANCE PRELIMINAR

Con la llegada del nuevo gobierno de la 4T hay avances en las politicas de rescate del campo y
autosuficiencia alimentaria. El apoyo a la pequefia y mediana produccién campesina con una
orientacién hacia la transicion ecoldgica trastoca el modelo agroalimentario y marca un viraje
en los desastrosos saldos de las politicas neoliberales que colapsaron al campo y arruinaron a
los campesinos en beneficio de las grandes corporaciones agroalimentarias.

En reuniones de La Camparia la reflexion sobre los cambios en la politica gubernamental
cobré relevancia el Decreto que prohibe el herbicida glifosato y el maiz transgénico publi-
cado en el Diario Oficial de la Federacion 31 de diciembre de 2020, considerandolo como el
inicio de una oportunidad histérica de cambios profundos ante el modelo neoliberal de la
Revolucién Verde.

En este mismo sentido hizo suyo el Decreto presidencial publicado el 13 de febrero de
2023, que prohibe directamente el uso de maiz genéticamente modificado para la produccién
de masa vy tortilla, ademds de la sustitucién gradual de su uso en la industria de alimentos
y la alimentacién animal; ademas de la negativa de autorizar los permisos de importacidn,
produccién, distribucién y uso del glifosato en un periodo de transicion hasta el 31 de marzo
del 2024; reconociendo que estas decisiones del gobierno mexicano, tienen profundas raices
en la organizacién y lucha de largo aliento de las comunidades originarias mesoamericanas,
responsables de la inmensa variedad de maices nativos existentes; de las comunidades cam-
pesinas, que siguen sembrando milpa y maiz; y de movimientos sociales como la Campana
Nacional Sin Maiz No Hay Pais.Con cautela, destaca que estas acciones no son el fin de la lucha,
sino el principio hacia la construccién de un nuevo modelo agroalimentario, exigiendo que el go-
bierno debe seguir frenando el avasallamiento de los intereses ajenos al bien comun.

Esta reflexion también se soporta en la conviccién de que para lograr la autosuficiencia y
soberania alimentaria se requiere el apoyo activo de organizaciones de la sociedad civil.

La historia nos da la razén —expresoé el dia 5 de agosto del 2022-: ;qué hubiera pasado si
hace 10 afios no hubiéramos impulsado la Demanda de Accién Colectiva contra la siembra
de maiz transgénico en México, accién que desde entonces ha frenado la siembra comercial
de maiz transgénico en territorio mexicano? El pais estuviera cubierto en gran parte de su
superficie sembrada con maiz genéticamente modificado, a costa de que los pequefios pro-
ductores perdieran sus semillas y su independencia, amenazando, ain mds, nuestra soberania

alimentaria...
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LA LUCHA PERMANENTE PARA DEFENDER EL MAiZ... CONTROVERSIA T-MEC

La publicacién en el Diario Oficial de la Federacidn del decreto por el cual se establece que
las dependencias del gobierno federal “revocaran y se abstendran de otorgar autorizaciones y
permisos para la importacion, produccién, distribucién y uso de glifosato”, que “revocaran y
se abstendran de otorgar permisos de liberacion al ambiente en México de semillas de maiz
genéticamente modificado” y que “revocaran y se abstendran de otorgar autorizaciones para
el uso de grano de maiz genéticamente modificado para alimentacién humana’'® trajo una
fuerte reaccion de parte de los empresarios agricolas de vecino pais del norte, que tras un
fuerte cabildeo, lograron en agosto del 2023, que la Oficina de la Representante Comercial de
Estados Unidos (USTR) solicitara el establecimiento de “El panel de solucién de controver-
sias del Tratado México, Estados Unidos y Canada (T-MEC)” contra la decisiéon soberana de
México de prohibir el maiz transgénico, con el objetivo de abrir las fronteras para la entrada
de importaciones de maiz transgénico para consumo de los mexicanos.

A partir del decreto publicado por el gobierno de México, el pasado 13 de febrero de este
ano, Estados Unidos endureci6 los ataques a esta resolucion en agosto pasado cuando a través
de la representacion comercial impugnd las medidas contenidas en dicho decreto y se anuncia
el panel de controversias que encabezard de parte del Gobierno Mexicano Raquel Buenrostro
de la Secretaria de Economia, modalidad asumida en el TMEC, para resolver conflictos.

La discusion sobre los transgénicos y el uso de glifosato en nuestro pais que han empren-
dido organizaciones civiles como La Camparia, universitarios y dependencias de gobierno
como Conacyht adquiere fuerza. Pero no sélo en nuestro pais se ha generado el debate, en el
pais vecino, ahora demandante, los productores de maiz aparecen en la escena defendiendo
desde sus plantaciones de maiz no transgénico, y reclamando también su derecho a ser to-
mados en cuenta, voces que son invisibilizadas o relegadas en los medios de comunicacién.

Sin embargo, el pasado 9 de noviembre de este afio, el periédico Reforma publico una
nota firmada por la Redaccién, donde la organizacion estadounidense, Farm Action, organis-
mo que representa a agricultores independientes de ese pais, menciona que “en la disputa con
México por la prohibicién del maiz transgénico, el Gobierno de EEUU da prioridad a los inte-
reses de las grandes corporaciones (de semillas y agroquimicos) sobre sus agricultores”. Dicha
organizacion, consigna la nota, solicit6 a la Secretaria de Economia de México “su autoriza-
cioén para presentar sus opiniones sobre el panel a fin de que se garanticen que sus intereses
estan representados en la disputa”... para sentenciar que “la intencién de México de eliminar
gradualmente el maiz transgénico y el glifosato, es una gran oportunidad de mercado para la
produccién de maiz no transgénico en EEUU, pues los agricultores de ese pais que producen
maiz tradicional han logrado buenos rendimientos financiero”, concluye.

16. Fernandez Vazquez, Eugenio. El futuro agricola se juega en las consultas del TMEC. Pie de Pagina. 2023.
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Los productores del pais vecino de maices no transgénicos dejaron escuchar su voz y
en México no es la excepcion ya que, desde diferentes frentes se multiplicaron las voces que
estan luchando para fortalecer la posicion del gobierno mexicano en el panel de controversia,
desenmascarando la posicién de las agrotransnacionales, como Bayer-Monsanto y sus alia-
dos del Consejo Nacional Agropecuario (CNA), que han desplegado todo su poderio en los
medios de comunicacién y comentaristas, reduciendo la prohibicién del maiz transgénico
y el glifosato a un asunto de “ideologia”, “no cientifico” que encabezan “algunos” Servidores
Publicos de la 4T.

A pesar de la importancia de esta controversia, y al igual que en 2007 con el TLCAN, esta ame-
naza ha pasado casi desapercibida en las noticias y en la agenda nacional.

La Campaina Nacional Sin Maiz no hay Pais vuelve a alzar su voz y acuerda que, para
celebrar el Dia Nacional del Maiz, el 29 de septiembre de 2023, convocar bajo el lema “Somos
de Maiz. No alos Transgénicos” a una accion politico-cultural, desde el emblematico Angel de
la Independencia, y marchar hacia la embajada de Estados Unidos para alertar sobre la nueva
amenaza que se cierne sobre nuestros maices y la Controversia.

La Victoria Alada fue revestida de colores y bordeada de serpientes, intervencion artistica
disefiada por Santiago Robles inspirada en los mitos de Coatepec, fue revestida de colores y
bordeada de serpientes, intervencion artistica disefiada por Santiago Robles que con el trabajo
de voluntarios y activistas de la Campaia cubrieron su base con un gran tapete de aserrin
escribiendo con grandes letras el lema que rechaza los transgénicos y refrenda que somos
hombres y mujeres de maiz, fue el punto de partida para la marcha hacia la Embajada de
Estados Unidos de Norteamérica.

La Campana “convocé al Pueblo de México a “a defender activamente nuestro derecho
a una alimentacion sana, adecuada y culturalmente respetuosa a nuestras tradiciones. A de-
fender nuestro derecho a tener tortillas elaboradas con maiz de buena calidad y libre de agro-
toxicos en nuestra mesa diaria. A defender y valorar el trabajo campesino. Y por encima de
todo... a defender nuestra soberania”

Las y los activistas caminaron del monumento de la Independencia a para entregar una
carta y una canasta de maices nativos al Embajador Ken Salazar, donde le manifestaron que
“el rechazo de México no se refiere a las importaciones en si, sino a la calidad del producto.
Nos negamos a usar en cualquier etapa de la cadena alimenticia, un maiz que no tenga la
calidad de los maices que hemos consumido tradicionalmente. Ese es el punto. Sabemos, por
lo demas, que hay productores estadounidenses dispuestos a vender a México maiz amarillo
no transgénico si se les solicita”.

Se exhort6 al Embajador Ken Salazar “que haga saber a su gobierno que el pueblo de
México no tolerard que, con el pretexto de un tratado comercial, se le obligue a comer lo
que los propios ciudadanos estadounidenses rechazan” y que “en lugar de buscar imponer a
México que acepte un maiz transgénico forrajero para su uso en productos alimenticios y en
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alimento para ganado, bien haria... en alentar la produccién de maices no transgénicos, lo
cual podria mejorar la salud de su propia poblacion...”

La defensa de la soberania nacional y alimentaria serd de largo alcance, por lo que es
importante que el Pueblo de México se mantenga al pendiente de lo que suceda con el panel
de solucién de controversias del T-MEC y de las acciones que tomaré el Gobierno Mexicano.
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Siendo México el segundo pais con mayor diversidad biocultural
enel planeta, resultado de un milenario esfuerzo co-evolutivoentre
humanos y no humanos, la ampliacion de dicha mega-diversidad
se centro en la domesticacion y diversificacion permanente del
maiz v de la milpa como ordenadores de la vida agraria de sus
pueblos, a todo lo largo y ancho de su territorio, del esculpido de
sus paisajes v de la prolongada y densa construccion de mundos,
en donde dicha graminea ha sido la ordenadora de las relaciones
entre todos los existentes, desde el Preclisico hasta nuestros dias.
La trilogia tierra-maiz-agua ha sustentado, desde hace miles de
anos, las pluriversas maneras de comprension del mundo y de sus
interactuantes, incluyendo a las mujeres y hombres del maiz. De
alli su rica expresion simbdlica y material que se anida en cada
una de sus culturas, idiomas, formas de produccién y culinarias.
Dicha urdimbre da cuenta de las inextricables relaciones entre
humanos y no humanos centrada en el continuo mejoramiento
y expansion de su “santa” semilla, tejida mediante narrativas y
trabajo ritual como expresiones simbdlicas que han perpetuado,
en la Larga Duracion, su materialidad en el cultivo y en el platillo.
De esta manera queda nitidamente clara la expresion “sin maiz no

hay raiz”. Y de ello da cuenta este libro.
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