Hemos preferido no limitarnos a la pregunta “;qué dijo
Fidel sobre la revolucion?”. Nos interesa indagar como
evoluciono su idea entre 1953 y 2006, y comprender ese
proceso en relacion con las principales teorias
contemporaneas y las experiencias historicas concretas
de la revolucion. Todo lo anterior resultaria incompleto si
no trascendemos el registro de lo dicho para hacer
posible la historia intelectual de un concepto. Ello
implica articular la historia conceptual, la historia del
pensamiento politicoy ético, y el analisis del discurso; ese
camino dotara a este esfuerzo de mayor rigory solidez.

Hoy, a cien afos del natalicio de Fidel, tal pareciera
gue todo se derrumba, que se vive un irracional sentido,
gue desapareceran los registros del pasado, pues todo lo
destruimos y no hay esfuerzo por conservar las huellas de
un pasado reciente. Hay desanimo para recuperar y
también para distinguir, entre los arboles, el bosque.
Pareciera que “todo lo soélido (y lo no tan sélido), se
desvanece en el aire”, como dijera Marx en su apurada
redaccion del Manifiesto comunista. Pero, sin dudas, se
volvera al estudio moderado y grave, ese que animamos
en estas paginas.
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La idea de la revolucion
en el pensamiento de Fidel
Castro

FELIX VALDES GARCIiA

Corria el segundo afio de la Revolucién cubana y el ambien-
te en la isla se volvia cada dia mds tenso. Se confiscaban
empresas, se nacionalizaba la banca estadounidense, se
promulgaba la Ley de Reforma Urbana; al mismo tiempo se
multiplicaba el fervor y la participaciéon popular. Los cam-
bios mas radicales prometian soberania y superacién de las
condiciones de pobreza, fin de la sujecién a los dictdimenes
dados en el norte. Las relaciones con Estados Unidos se
encrespaban cada dia; Eisenhower aprob6 un programa de
accion encubierta contra el gobierno revolucionario y todo
conduciria a la ruptura de las relaciones, al establecimiento
creciente de sanciones y al bloqueo total a la isla. No obstan-
te, la energia que brotaba atraia a numerosos intelectuales,
escritores y cientificos de Europa y Estados Unidos. La lista
se hizo extensa: era la luna de miel de la Revolucién. Ese afio
llegaron, entre otros, Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir,
Paul Sweezy, Eric Hobsbawm, Tennessee Williams, Paul
Baran, Richard Wright, Charles Bettelheim, Waldo Frank.
Era verano de 1960 y la intelectual dominicana Camila
Henriquez Ureia —hija de Francisco Henriquez y Carvajal,
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LA IDEA DE LA REVOLUCION EN EL PENSAMIENTO DE FIDEL CASTRO

expresidente de Republica Dominicana y de la poetisa na-
cional dominicana Salomé Urefia— empacé sus pertenencias
y se vino a Cuba. Emprendié viaje a la Revolucién, a la isla
donde Fidel y los barbudos hablaban de cosas alarmantes y
maravillosas sobre la nueva patria que se estaba forjando.
Ella, profesora emérita de Vassar College, en Poughkeepsie,
Nueva York, ya jubilada y a sus 66 afos, decidié marchar y
empezar de nuevo. Cancelé todo y llegd para participar
de la experiencia, mas que para vivenciar el suceso. La idea de
la revolucién habia estado siempre presente en su familia.

La novelista Julia Alvarez ficciona la realidad de la familia
de los Henriquez Urena en su novela En el nombre de Salomé y
asegura que la decision de la Camila Henriquez fue la respues-
ta a una pregunta ética fundamental: ;cdmo debe vivirse una
vida que aspire a transformar el mundo? Su decision no fue un
acto impulsivo pues ella, albacea de su madre, se habia prepa-
rado para ese momento. No quiso ser solo observadora, sino
buscé convertir su experiencia en accién puesto que en Cuba
se daba lo que Salomé imaginé para la Reptblica Dominicana.
La revolucién verdadera no pertenece a un pais; es, ante todo,
una aspiraciéon humana. Ahora, la magia de la cubana la se-
ducia més que permanecer comodamente en su retiro, tal vez
convencida de que tales procesos le habian marcado siempre
en estos espacios insulares.

Pero ;qué es una revolucion?, ;serd una simple revuelta, un
cambio de gobernante, o son cambios a rajatabla, procesos
radicales que lo hacen girar todo? Jean-Paul Sartre durante
su estancia en Cuba, entre febrero y marzo del mismo afio
1960, escribi6 que la revolucion es como medicina de caballo.
Para €, la revolucion a la que asistia le parecia que era como
quebrar los huesos a golpe de martillo, demoler las viejas es-
tructuras, revolver sus instituciones, transformar el régimen
de la propiedad y redistribuir sus bienes. “Hasta ayer —dijo—,
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los especuladores especulaban, los traficantes traficaban, los
desempleados descansaban, los turistas se embriagaban,
los campesinos, desnutridos, roidos de fiebre y parasitos, tra-
bajaban tierras ajenas un dia de cada tres... Esta era una isla
que vivia del azticar hasta que un dia se dio cuenta que con ella
moria, se hacia diabética”!

Por su parte, Frantz Fanon, el revolucionario y tedrico
martiniquefo vinculado al Ejército de Liberacién Nacional de
Argelia escribia por esos dias que la revolucion es un desorden
absoluto. La revolucién implicaba trastocar por completo el
orden existente. Sin embargo, de ellas emana una fuerza ignea
y una magia que envuelve todo y a todos, haciendo nacer —de
estas fuerzas—, a hombres y mujeres nuevos, a sujetos que
se hacen otros, que resurgen y se liberan. Nace entonces un
sujeto activo y desprovisto de los miedos y los vicios.?

Es generalidad en los paises del Tercer Mundo -hoy
dirfamos del Sur global—, que los sucesos transcurran de un
modo mds inmoderado a cdmo se describe su acontecer en
Occidente. Son otras las regularidades que rigen. En ellas es
el acto y no la idea, la que guia al proceso; son el fervor y las
nuevas dindmicas las que dan rigor a la teorfa, y no al revés.
Van de la mano el musculo y el concepto —como aseveraba
Fanon—; contienen una herejia inherente que desarma cual-
quier concepcion o creencia antes fijada como normalidad. En
las revoluciones radicales, las “rompe pescuezo”, es la praxis el
motor de la idea. Los conceptos se formulan en la accién y la
accion se une al pensamiento, a los hechos mismos. La practica

! Estas notas de Jean-Paul Sartre son tomadas de su ensayo “El huracan

sobre el azucar’; Sartre visita a Cuba, Ediciones R, La Habana 1960; en lo
adelante reeditado en Sartre-Cuba-Sartre. Huracdn, surco, semilla, Imagen
contempordanea, La Habana, 2005.

2 Frantz Fanon: Los condenados de la tierra, Fondo de Cultura Econémi-

ca, 1963.
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crea la idea, resumiria Sartre de su viaje a Cuba, justamente al
ver que no podia seguir dando riendas a su desencanto con el
socialismo en la URSS tras los sucesos de 1956.

Otro detalle no menos importante es la espontaneidad
como regularidad, aunque esta por si sola no hace triunfar
una revoluciéon. No siempre es de esperar que se den todas las
condiciones para la revolucion; el foco insurreccional puede
crearlas —afirmé Ernesto “Che” Guevara en su texto La guerra
de guerrillas (1960) —. Si bien la espontaneidad es el comienzo y
no el final, si muestra que merece atencion. Por la potencia del
tema el Che prometid, en una entrevista, escribir su préximo
libro sobre la espontaneidad en los procesos revolucionarios.

Todo lo anterior nos conduce a pensar sobre la idea de
la revoluciéon, no como cambio politico-econémico, como
ruptura expresada juridicamente, sino sobre las revoluciones
que constituyen giros estremecedores o cambios radicales en
todas las esferas de la vida humana que llegan a hacer chirrear
incluso la esfera de las epistemes, de los presupuestos del
conocimiento. En el caso especifico de las islas del Caribe,
donde han sucedido tales procesos, ello ha sido objeto de
reflexion, lo cual se ha expresado tanto en el ensayo filosoéfico,
literario, como en la poesia, la novela, las artes. El tema de la
revolucion es uno de los niicleos problémicos del pensamiento
insular; y es sabido que las situaciones problémicas generan
ideas, conceptos, claves interpretativas. Y en este caso, nos
detendremos en el modo como ello se expresa en la obra de
pensamiento de Fidel Castro Ruz.

Fidel y revolucién devienen uno y se asocian como iden-
tidad. Es dificil concebir a lo uno disociado de lo otro. Son la
idea y su concrecién en la practica, una idea que trazd, guio,
fue siempre derrotero en su desenvolvimiento efectivo. Ahora
bien mi interés es mostrar en este ensayo el hecho de que Fidel
no se detuvo a delimitar premeditadamente —con interés como
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tedrico o académico profesional— la extension y limites de esta
idea. Fidel fue un estudioso vehemente, un apasionado del sa-
ber; pero su propia condicién como revolucionario —ejecutor y
lider— lo llevé a ocupar también las funciones de estadista
y politico, sin que ello encajara con la ejecutoria establecida del
politico tradicional, de poses y protocolos, con trajes para cada
ocasién. Su uniforme verde le otorgd su altura y su invariable
imagen. Asi asistio, vestido de guerrillero a las Naciones Uni-
das en Nueva York, lo mismo que al Kremlin de Mosct.

El acercamiento al modo cémo fue concibiendo y expo-
niendo la idea de revolucién nos da muestras del momento
concreto y se expresa acorde a las demandas del didlogo y a
las necesidades de la ideologia. Sus definiciones vinieron de la
mano del tiempo, de las exigencias practicas y no desde una
demanda de la teoria. La idea de revolucion se sostuvo siempre
en el compromiso ético y en la lectura implicita de José Marti;
fue siempre expresion de su concepcién dialéctica y de la
clarividencia en el logro del propésito final. Como afirmara
Marta Harnecker, Fidel siempre mostré seguir una linea con-
secuentemente revolucionaria: transformar profundamente la
sociedad en beneficio de las grandes mayorias.’

No obstante, cuando revisamos la bibliografia disponible,
vemos que aun son escasos los trabajos dedicados a reconstruir
la evolucién histérica de esta nocién en Fidel a partir de sus
discursos y escritos. En las paginas que siguen, nos propone-
mos recorrer esa evolucion entre 1953 y 2006 y presentar una
seleccion de fragmentos de discursos y documentos ordena-
dos cronoldgicamente. Desde 2006 y hasta el final de sus dias,
Fidel continué reafirmando una idea que habia guiado tanto
su pensamiento como su accién en sus articulos analiticos

3 Marta Harnecker: Fidel: La estrategia politica de la victoria, Editorial de

Ciencias Sociales, La Habana, 2001, p. 3.
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publicados en la prensa periddica cubana que se conocerian
como “Reflexiones”.

El Caribe, escenario de grandes revoluciones

Las revoluciones han ocupado un lugar central en la obra
intelectual del Caribe. Mas que acontecimientos politicos, han
sido experiencias histdricas capaces de moldear proyectos cul-
turales, sensibilidades y formas de comprender el mundo. La
trayectoria de Camila Henriquez Urena, traida aqui con toda
intencidn, constituye un ejemplo de ello. Desde nifia escuché
hablar de la revolucion hasta la saciedad, tanto por boca de
su padre, intelectual y expresidente, como de su madre, apa-
sionada poeta, y de Eugenio Maria de Hostos, amigo cercano
de la familia. Mas tarde, ya como profesora e investigadora,
continué pensando estos procesos a través de lecturas como
las novelas de Alejo Carpentier y Wilson Harris, o los ensayos
Los jacobinos negros de C.L.R. James y Toussaint Louverture:
la Revolucion francesa y el problema colonial de Aimé Césaire,
entre tantos otros textos.

Esa cercania intelectual con la experiencia revolucionaria la
llevé a reconocer que, en el espacio insular caribefio, se habian
producido dos grandes revoluciones capaces de transformar
radicalmente las representaciones tradicionales y de proponer
la creaciéon de mundos nuevos, cargados de esperanza. La
primera fue la Revolucion haitiana, mientras que la cubana
constituia su expresion contemporanea. Para Henriquez Ure-
fia, ambas podian entenderse como prototipos de revoluciones
totales.

La Revolucién haitiana triunfé un primero de enero de
1804. Desde ese dia se declaraba como un Estado indepen-
diente, una Republica negra, tras trece afios de contienda des-
plegada por esclavizados africanos vestidos con harapos y mal
alimentados, pero convencidos de terminar con la esclavitud
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sin posibilidad alguna de negociacion. Siglo y medio después,
también un primero de enero de 1959, triunfé en Cuba una
revolucién que resumia casi un siglo de rebeldias contra el
poder colonial y la esclavitud, contra las injusticias, las dis-
criminaciones, la dependencia y las desigualdades en la isla.
A partir de entonces, la revolucién como idea pasé a formar
parte del vocabulario politico y cultural de los cubanos.

La haitiana y la cubana constituyen prototipos de revolucio-
nes cabales, con dindmicas transgresoras y heréticas, surgidas
contra todos los prondsticos y verdades establecidas. Ambas
fueron resultado de la violencia revolucionaria, de la lucha
armada, de la toma del poder politico y de la implementacién
de notables programas de cambio cultural, de lo simbélico, de
comportamiento cotidiano y de todas las relaciones sociales.
Ambas fueron conducidas por lideres que trascendieron las
fronteras insulares para hacerse universales, cuya coincidencia
en comportamientos les otorga parecido. Las dos colocaron en
el centro la emancipacion humana, la soberania, la justicia y la
recuperacion de la dignidad de los pueblos, reivindicando, al
mismo tiempo, algunos de los valores mas altos del humanis-
mo occidental. Las dos han enfrentado la condena, las amena-
zasy las distintas formas de presién ejercidas por las potencias
imperiales de su tiempo, que buscaron contenerlas a como
diera lugar. Aun asi, las revoluciones se impusieron. En Haiti y
en Cuba las llamas llegaron al cielo y trascendieron los limites
insulares, para convertirse de tal forma en acontecimientos
ejemplares para los pueblos sometidos al colonialismo, la
dependencia y la dominacién.*

4 No menor fue la revolucién en la isla de Granada, con Maurice Bishop
a la cabeza —un lider mas grande que su isla—, en el breve periodo entre el
triunfo en marzo de 1979y el final con la invasién norteamericana de 1983.
Este proceso fue también de cambio radical pues hizo valer propésitos como
la emancipacién femenina, la autogestiéon popular, la educacion, el turismo
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Primero en Haiti y luego en Cuba, la revolucién transformé
mucho mas que las relaciones entre metrépolis y colonias, o
entre neocolonias y potencias dominantes. Ademas de alterar
estructuras geopoliticas, econdmicas y juridicas, impulsé
cambios mas profundos y duraderos en los 6rdenes ontoldgi-
cos y epistémicos. Las dos revoluciones hicieron restallar todas
las logicas de la dominacién imperial, tanto en lo econédmico
y politico como en lo simbdlico, lo axiolégico, lo estético. Tras
ellas —la primera, en la década final del siglo xviiy; la otra, a
mediados del siglo xx— cambié la cosmovision y las formas de
relacién entre los paises: “el cuadro cientifico del mundo”, como
dirfa un profesor soviético; o toda la episteme tradicional,
como dirfan autores franceses y alemanes de la Lebenswelt.

Gracias al dominio colonial, Europa se autoconstituyé
como tal; dejé de ser un espacio “arrinconado” por el mundo
musulmdan’® para convertirse en el “centro” del mundo y erigir-
se como depositaria de las verdades universales y los ideales
de belleza. M4s tarde, los apetitos imperialistas de los Estados
Unidos encontraron una oportunidad decisiva en la guerra
hispano-cubano-norteamericana de 1898, a partir de la cual el
hemisferio pasé a convertirse en un espacio privilegiado de su
influencia y dominacién. Desde entonces pesa la hegemonia
yanqui y la Doctrina Monroe con todos sus corolarios, lo cual
se actualiza hoy con Donald Trump. Como sefialara Frantz
Fanon, se nos hizo creer que alli estaban las llaves de la béveda
de la historia y que de alli provenian las ideas, el arte, la filoso-
fia, las ciencias y las instituciones; en definitiva, todo aquello
que supuestamente habria de salvarnos.®

para negros y hasta la produccién de jaleas en pequefias empresas.

®  Cfr. Enrique Dussel: 1492-El encubrimiento del otro: hacia el origen del

mito de la modernidad, La Paz, Bolivia, 1994.

¢ Frantz Fanon: Piel negra, mdscaras blancas, Ed. Akal, Madrid, 2009,
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El “centro” gener6 una “periferia” mas alla del mar de los
sargazos —de esa linea abismal que apuntara Boaventura de
Sousa Santos— y devinieron en depositarios y duefios, los
administradores de toda la verdad.” Desde la desmesura o la
soberbia, desde el ego desmedido, se mir¢ al resto del mundo
y, a partir de su practica particular, se creé “lo universal”. La
mirada dominante se situd en la escala superior del desarrollo.
“Ellos” se consideraron a si mismos como “el progreso”, el
criterio mismo de la civilizacién y, al mismo tiempo, el modelo
y el canon a seguir.

Sin embargo, la propia representacién del mundo les impi-
di6 ver la realidad tal cual es. No hubo suficientes herramien-
tas conceptuales para aceptar lo que sucedia en Haiti; desde
su desmesura no supieron mirar hacia abajo o mas alla del
océano, navegando al poniente. El pensamiento hegemonico
de cada época, impulsado por las potencias dominantes del
momento, ‘cojed’ o mas bien dio un definitivo traspiés. Las
filosofias y las ciencias sociales y politicas dominantes en
las potencias hegemonicas de su tiempo mostraron sus limites
ante ambos procesos revolucionarios. Les resulté dificil, cuan-
do no imposible, comprender una revolucion de esclavos cuya
principal consigna era abolir definitivamente la esclavitud.®
Tampoco supieron, o no quisieron, reconocer el alcance de una
revolucién que, desde la Sierra Maestra cubana, se proponia

pp- 115-120 (cap. 4) y pp. 121-130 (cap. 5).

7 Boaventura de Souza Santos: Una epistemologia del sur: la reinvencicn

del conocimiento y la emancipacion social, Siglo XXI y CLACSO, México,
2009, pp. 17-58; 160-224.

8 Quizé4 Hegel sea una excepcién interesante. A través de la revista Miner-
va, sigui6 con atencion los acontecimientos de Haiti y encontrd la figura del
amo y el esclavo una imagen poderosa para pensar los conflictos de su tiem-
po. Aquella relacion terminé ocupando un lugar central en el célebre pasaje
sobre la autoconciencia de su Fenomenologia del espiritu (1807).
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desmontar de forma radical los privilegios de terratenientes,
latifundistas, grandes propietarios extranjeros y otros sectores
beneficiados por el orden existente. En uno y otro caso, las
transformaciones desbordaron los marcos de interpretacién
disponibles, pues no solo alteraron estructuras econémicas
y politicas, sino también formas de vida, practicas culturales y
concepciones profundamente arraigadas sobre el poder, la
justicia y la emancipacion.

¢Pero, por qué estas dos revoluciones del Caribe forzaron a
Occidente a reconceptualizar, a remover lo que se daba como lo
sabido, lo aceptado, lo invariable? ;Por qué aseverar que se han
dado cambios no solo en los érdenes politicos y econémicos,
geopoliticos, sino en érdenes de mayor trascendencia como
en lo ontoldgico, lo gnoseoldgico, en las epistemes, los valores
morales y en la estética? Si algo despertaba interés en Paris
a inicios de los anos sesenta era la imagen de los barbudos
cubanos bajados de la sierra. El boulevard Saint-Germain-des-
Prés se conmovia si veia a uno de ellos pasar. Pero ;cuanto
no se ha hecho por silenciar, por minimizar o banalizar estos
procesos, por sacarles de la historia y dejarlas en el olvido?

Intelectuales insulares como José Marti, Eugenio Maria de
Hostos, Anténor Firmin, C.L.R. James, George Lamming, Eric
Williams, Juan Bosch, Aimé Césaire, Sylvia Wynter, Michel-
Rolph Trouillot y muchos otros dedicaron buena parte de su
obra a pensar distintas dimensiones del fendmeno: la revolu-
cién, su trascendencia, las amenazas que siempre la acechan,
asi como los problemas de la memoria y el olvido, ocupan un
lugar central en sus reflexiones.

C.L.R. James, con la colaboracién de Eric Williams, al
igual que Aimé Césaire y George Lamming, contribuyé a
rescatar la memoria de la Revolucién haitiana. Recorrieron
archivos, cuestionaron olvidos y devolvieron protagonismo a
acontecimientos y figuras que habian sido marginados por
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buena parte de la historiografia dominante. En pleno auge
de los procesos descolonizadores del siglo xx, ayudaron
a dimensionar el alcance histérico de la revolucién y la fi-
gura de Toussaint Louverture. A esta labor de recuperacién
y reinterpretacion también contribuyé de manera decisiva
Michel-Rolph Trouillot.

Las dos revoluciones, la haitiana y la cubana, hicieron girar
la nocién del sujeto de la historia, permitieron involucrar y
hacer recuperar la “esencia” enajenada, la dignidad humana
sojuzgada de hombres y mujeres; con ellas el sujeto del cambio
se desplazé del norte al sur, como dijera Jean-Paul Sartre en
1961, al prologar Los condenados de la tierra de Frantz Fanon:
“Europa hace agua por todas partes. ;Qué ha sucedido? Sim-
plemente, que éramos los sujetos de la historia y que ahora
somos sus objetos””’

Cuando los hombres y mujeres se involucran en el acto de la
revolucion se liberan, el intelectual radicaliza su compromiso,
los partidos politicos dejan de ser los habituales partidos mi-
metizados de la politica tradicional de occidente, desaparecen
las diferencias por color de la piel y las creencias religiosas
juegan su papel unificador y positivo. La revolucién “afecta al
ser”, lo modifica, decia Fanon, transforma a los espectadores
aplastados por la falta de esencia en actores privilegiados,
recogidos de manera casi grandiosa por la hoz de la historia.
Ellas introducen en el ser un ritmo propio, un nuevo lenguaje,
una nueva humanidad, otras conductas.'

De tal modo que, tanto Fanon como el Che Guevara
concluyeron que estos procesos emancipadores crean a seres
humanos nuevos, renacidos, recuperados de sus magras

9 Jean-Paul Sartre: “Prefacio” en Frantz Fanon, Los condenados de la tierra,
Fondo de Cultura Econémica, 1963, p. 15.

10 Frantz Fanon: Ob. cit., p. 17.

21



LA IDEA DE LA REVOLUCION EN EL PENSAMIENTO DE FIDEL CASTRO

condiciones de vida anterior, como de sus privilegios de cla-
se. La revolucion, en Haiti y en Cuba envolvié a todos como
torbellino, como huracan, les puso a girar sin saber siempre la
exactitud meridiana del a donde, pero les arrastro.

A finales del siglo x1x José Marti, comprometido con un
proceso que resignificaba todas las concepciones sobre la
verdad, el bien y el mal, lo justo y lo injusto, lo bello y lo feo,
destac6 que era precisamente la revolucién la madre de una
nueva visién que se imponia, de una nueva perspectiva del
mundo. La revolucién fue “la madre”, “la santa”, ella fue la que
arrebat¢ el latigo al amo, ella fue la que eché a vivir al negro
de Cuba, ella fue la que levanté al negro de su ignominia y lo

abraz, ella, la revolucion cubana”!!

Revoluciones impensables e impensadas: Michel-Rolph
Trouillot

El intelectual haitiano Michel-Rolph Trouillot afirma que la
Revolucién haitiana —y como ella la cubana— fue una revolu-
cién impensable e impensada. Cuando a Europa comenzaron
a llegar las noticias de las sublevaciones haitianas no fueron
aceptadas, habia incredulidad y se consideraban falsas. Ni
los plantadores mulatos del ala izquierda de la Asamblea
Francesa concebian la sublevacién masiva como posibilidad.
Para el propio mulato Jean Pierre Brissot, “amigo de los ne-
gros”, fue increible aceptar una movilizacién de mas de 50
mil esclavizados, organizada de modo vertiginoso, con todos
unidos, frente a los plantadores en la isla. Tampoco se admitia

' José Marti, en discursos y articulos, menciona la “Revolucién” como

“madre” y “santa” en sentido simbdlico. Discurso “Madre América’; publica-
do en el periédico Patria, 19 de diciembre de 1889. Esta imagen se repite y se
refuerza en su Manifiesto de Montecristi (25 de marzo de 1895) donde la re-
volucién se concibe como causa santa y madre de la patria.
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que pudiera ser un plan de los negros esclavizados porque, de
serlo, las tropas francesas los hubiesen derrotado. Se argiiia,
sin dar suficiente crédito a la novedad: ;quién desde fuera seria
el agitador? ;vendrian los ingleses en su ayuda? ;quién es el
culpable? De manera semejante sucedié en Cuba. Al triunfo
de la Revolucion, las familias mas acaudaladas dejaban en
manos de la servidumbre el cuidado de sus propiedades; una
vez pasado el torbellino, que se asumia seria breve, avizoraban
regresar de su temporal exilio.

Ambos procesos fueron impensables, no porque fueran
inauditos, sino porque no cabian dentro de las epistemes del
mundo establecido. Pierre Bourdieu, citado por Trouillot,
define como impensable aquello para lo que no disponemos
de instrumentos adecuados de conceptualizaciéon. Ese parece
haber sido el caso de las Revoluciones haitiana y de la cubana.
Tanto una como la otra pusieron en cuestion las epistemes
dominantes de su tiempo, deshicieron marcos de referencia
profundamente arraigados y alteraron aquello que se consi-
deraba real, posible y legitimo. Los sistemas —colonial en Haiti
y neocolonial en Cuba— no podian admitir transformaciones
de semejante magnitud porque atentaban contra los pilares
mismos sobre los que descansaban.

En el imaginario social de las clases dominantes, tanto
en Francia como en Espafia, los negros esclavizados eran
concebidos como seres obedientes y serviles. La libertad
aparecia como una quimera inalcanzable y, de producirse una
sublevacidn, esta nunca seria total y mucho menos victoriosa.
Las sublevaciones de las que se tenia noticia eran consideradas
fendmenos aislados y locales, facilmente controlables median-
te los tradicionales métodos de violencia colonial, tantas veces
puestos en practica por el poder esclavista.

C.L.R. James se refiere a ello de manera particularmente
ilustrativa cuando afirma que “los esclavos recibian latigazos
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con mayor certitud y regularidad que la comida”'? A continua-
cidén, describe, para asombro de sus lectores, el sadismo de los
métodos empleados por los esclavistas:

[Se imponian] hierros en manos y pies, bloques de made-
ra que los esclavos tenian que arrastrar donde quiera que
fueran, la mascara de laton disenada para impedir que co-
mieran cafa de azucar, el collar de hierro. Los latigazos se
interrumpian para pasar un pedazo de madera caliente por
las nalgas de la victima; sal, pimienta, lima, brasas, sabilay
ceniza caliente eran derramados sobre las heridas sangran-
tes. Las mutilaciones eran comunes, brazos y piernas, ore-
jas, a veces los genitales, para privarlos de los placeres que
podian disfrutar sin costo. Sus amos echaban cera que-
mante sobre brazos, manos y hombros; vaciaban el gua-
rapo hirviente sobre sus cabezas; los quemaban vivos; los
asaban a fuego lento; los llenaban de pélvora y prendian
con un foésforo; los enterraban hasta el cuello y untaban
azucar en sus cabezas para que las moscas los devoraran;
los ataban cerca de hormigueros o avisperos; los obligaban
a comer sus excrementos, beber sus orines, y lamer la sali-
va de otros esclavos. Un colono era conocido por lanzarse
sobre sus esclavos y morderlos."

Todo esto fue asi hasta la noche del 14 de agosto de 1791 en
Bois Caiman, cerca de Le Cap.

No obstante, esos actos de sublevacién considerados
“aislados” eran despojados de todo contenido politico. Las
autoridades coloniales los explicaban como resultado de la in-

2 C.L.R.James: Los jacobinos negros, Fondo Editorial Casa de las Américas,
La Habana, 2010, p. 7.

13 C.L.R.James: Ob. cit., p. 8.
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capacidad de adaptacion del esclavo, de alguna enfermedad o
de un caracter dislocado. Con frecuencia, incluso, se atribuian
a motivaciones puramente individuales o pasionales.

Un ejemplo de ello aparece en Francisco, la novela del
escritor cubano Anselmo Sudrez y Romero. Alli, las razones
de la conducta del esclavo quedan reducidas al ambito senti-
mental, una interpretacién que décadas mas tarde el director
de cine cubano Sergio Giral cuestionaria al reescribir y filmar
una versiéon mas compleja y creible de la historia entregada
por el autor al abolicionista inglés Richard Madden en 1838.
Sin duda, debié existir otro Francisco: rebelde, inconforme
y temerario. Para la representacion colonial, sin embargo, la
patologia estaba siempre del lado del negro, nunca del sistema
que producia la opresion.

De la misma manera, a fines de la década de 1950, en pleno
contexto de Guerra Fria y tras los afios de histeria macartista
en Los Estados Unidos, el comunismo podia percibirse como
una amenaza en Europa, o incluso dentro del propio Senado
estadounidense. Lo que parecia imposible era que un proceso
de esa naturaleza pudiera desarrollarse en una pequena isla
situada al sur de sus fronteras y a escasos centimetros de la
base naval de Guantdnamo.

Mais sorprendente aun fue que, una vez iniciada la
Revolucién, importantes sectores de la burguesia cubana
siguieran negandose a aceptar el alcance de las transforma-
ciones que tenian lugar ante sus propios ojos. Algo parecido
habia ocurrido en Haiti entre 1791 y 1804. En ambos casos,
la revolucion aparecié como una realidad dificil de admitir
porque cuestionaba las certezas mds profundas del orden
existente.

Lo que estaba sucediendo no era una verdad posible dentro
de los marcos de referencia dominantes. Las revoluciones se-
guian siendo impensables incluso cuando estaban en marcha,
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porque los sistemas de creencias tienden a privilegiar la estabi-
lidad. Reconocer una revolucion significa, en tltima instancia,
reconocer las fallas, las vulnerabilidades y los limites del
sistema que la hizo necesaria.

Durante los trece afios de la revolucién en la prdspera
colonia de Saint-Domingue, las noticias en Europa fueron
distorsionadas. La constituciéon de un Estado independiente
era imposible —impensable—, aun después de enero de 1804.
Entonces vino el rechazo, la no aceptacion y el castigo. Haiti
sufri6 una condena durante el siglo x1x y Cuba la vive atn hoy,
argumentado todo por una ldégica similar. Hace mas de seis
décadas la isla vive bajo el impacto del bloqueo impuesto por
los Estados Unidos. Aunque algunos cuestionen su alcance,
sus innegables efectos se expresan hoy en diferentes formas de
presion econdmica, financiera y comercial.

Los sistemas dominantes que sostienen la hegemonia de los
o6rdenes politicos, considerados legitimos o racionales, pueden
admitir derrotas militares, crisis econémicas e incluso catas-
trofes de gran magnitud, siempre que estas ocurran dentro de
los marcos de interpretacion que les son familiares. Lo que les
resulta mas dificil aceptar son aquellos procesos que alteran
las reglas del juego y cuestionan los papeles tradicionalmente
asignados a dominantes y dominados. Quizas por ello resul-
té mas facil aceptar la derrota de Napoleén en Rusia que la
existencia de un Haiti independiente. Del mismo modo, para
muchos fue mds facil asumir la derrota estadounidense en
Vietnam que aceptar el fracaso de la invasion de Playa Girén'y
la consolidacién de la Revolucién cubana.

Todo radica en el fundamento, en los presupuestos basicos
sobre los que se sostiene el saber —la episteme que soporta otros
saberes—. Las moldeables ideologias pueden readecuarse, pero
los presupuestos del saber, no. La revolucién se muestra como
una imposibilidad histérica. El discurso actual del gobierno
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norteamericano continda basandose en nociones arcaicas de
la Guerra Fria que se fijan cada dia mds en las mentes ordina-
rias como mantra inexplicable: el comunismo como el mal, o
el “fantasma’, la izquierda como lo inadmisible, el espantajo
del comportamiento politico.

Trouillot al analizar la revolucién en Saint-Domingue,
sefiala que ni siquiera las facciones mds progresistas dentro
de extrema izquierda politica, francesa o inglesa, tenia un
marco conceptual de referencia que les permitiera entender
la radicalidad antiesclavista, antirracista negra, anticolonial,
del proceso que se desenvolvia en la colonia francesa.'* En
Cuba, tras 1959, sucedi6 igual. Doce afios después del triunfo,
Fidel decia refiriéndose a la incapacidad de los “conocedores”
de Cuba para definirnos y estudiarnos: “Todavia, con toda
precision, no tenemos siquiera un nombre, estamos practica-
mente sin bautizar”."”

1 Anthony Bogues, en continuidad critica de la obra de Trouillot, ha co-

mentado sobre la radical trascendencia de la Revolucién haitiana ubicada
precisamente en la disrupcién que el sujeto revolucionario de ese proceso
significa para el pensamiento politico y las narrativas al uso de revolucion:
“Todas las grandes revoluciones resultan inconcebibles para las élites, pues
los embelesos del poder nublan la mirada ante la posibilidad del cambio. En
esto, la Revolucién haitiana no fue excepcién. Sin embargo, lo fue en otro
sentido: para las élites de Saint-Domingue y para el poder colonial francés,
esas seducciones del poder estaban atadas a una epistemologia del conoci-
miento racial y a un esquema de clasificacién humana en el que el africa-
no aparecia como un ser marcado por la carencia. De ahi que la figura del
esclavo revolucionario —no del esclavo rebelde, sino del revolucionario— no
resultara simplemente inconcebible, sino directamente imposible” Anthony
Bogues: “Two Archives and the Idea of Haiti” en Elizabeth Maddock Dillon y
Michael J. Drexler (eds.): The Haitian Revolution and the Early United States.
Histories, Textualities, Geographies, p. 315.

1> Fidel Castro Ruz: “Discurso en el acto central conmemorativo del X Ani-

versario de la Victoria de Playa Girdn’, celebrado en el teatro de la Central de
Trabajadores de Cuba (CTC) en La Habana, el 19 de abril de 1971. Las citas
subsiguientes de Fidel Castro se encuentran disponibles en el sitio web Fidel,
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En Cuba, la Revolucion haitiana llegd bajo la forma del “ho-
rror de Haiti”, que daria origen a una suerte de trauma cultural,
también conocido como miedo al negro, que marcaria de ma-
nera profunda la historia sociocultural de la isla durante el siglo
x1x. Entre los hacendados cundié el panico. Se construyé un
mito negativo del haitiano y se apelaba a la incapacidad de los
negros para manejarse a si mismos. Se hizo ver aquello como
un proyecto negativo, moralmente malo, estéticamente feo. A
la revolucion iniciada en Cuba en 1868 se le antepusieron, de
manera caricaturesca, dos caminos: o ser Haiti, que era ser
como el Africa salvaje; o ser espafiola y, entonces, civilizada. No
obstante, a poco mas de medio siglo de la haitiana, la revolucion
que se inici6 en Cuba (de 1868 a 1898) fue integradora, antirra-
cista, anticolonial y abogaba por una republica donde la primera
ley fuera el culto a la dignidad plena de los hombres y mujeres
cubanas, sin importar el color de la piel o la condicién étnica
—cuestion notoria en los discursos de José Marti.

Asombra que tales convicciones cubanas de finales del
siglo x1x fuesen enarboladas en tiempos de auge del racismo
cientifico en Europa, cuando ocurrian linchamientos y guerra
civil en el sur de los Estados Unidos." Pero, como dijera Marti,
todo esto comenzd a suceder en una isla en la cual “el latigo, lo
mismo que el sol, se levantaba alli todos los dias. Los hombres,
como bestias, eran alli arreados, castigados, puestos a engen-
drar, despedazados por los perros en los caminos”!” Esa gran
pena del mundo era vivida por el sujeto negro en Cuba, antes

soldado de las ideas, en <http://www.fidelcastro.cu/> de donde, con permi-
so del Centro Fidel Castro Ruz, hemos compilado los documentos que con-
forman esta antologfa.

6 Ada Ferrer argumenta esta idea en su libro Cuba insurgente. Raza, na-
cion y revolucién. 1868-1898, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2011.

7 José Marti, “El plato de lentejas’, consultado en <https://www.josemarti.

cu/publicacion/786/>.
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y durante la revolucion del 68, hasta que se alzaron en guerra,
rompieron desde su primer dia de libertad los grillos de sus
siervos y tornaron, a costa de su vida, la indignidad espaiiola
en un pueblo de sujetos libres. Fue ese acto, fue la revolucion,
la que invirti6 el orden, la que hizo girar la verdad.

En el siglo siguiente llegaria de nuevo a Cuba la soez
ignominia, los rezagos, los esquemas ajenos; porque, como
advirtiera Marti, “la institucién de la esclavitud” es muy dificil
de “desarraigar de las costumbres y de la ley” y “lo que se
borra de la constitucién escrita, queda por algin tiempo en las
relaciones sociales”'® Asi fue en los afnos que siguieron —sobre
todo con la progresiva imposicion del american way of life— en
donde tuvieron lugar hechos vergonzosos como la muerte de
Quintin Banderas o la Guerra del 1912.

Estas dos revoluciones, aqui referidas, han sido, sobre todas
las cosas, de orden ontoldgico: transformadoras de las episte-
mes, los valores, la nueva estética y las l6gicas de Occidente. He
ahi su trascendencia, muy a pesar de los intentos sistematicos
por silenciarlas, subvalorarlas o trivializarlas. La libertad del
esclavo completo la idea burguesa de la libertad y la igualdad
e hizo temblar el ideal de la fraternidad. La esclavitud tocé
su fin y fue demanda consciente de los lideres haitianos. Los
esclavos negros mostraron capacidad para desafiar el poder,
usurparlo, decidir y encabezar un proyecto alternativo, con
todos los vaivenes, modos y contradicciones que tuviera. El
esclavo tomé “autoconciencia de si” y se revelé contra el amo,
como figurara Hegel. Era inocultable el articulo 14 de la pri-
mera Constitucion haitiana, en donde se afirma que: “Todas
las distinciones de color necesariamente desapareceran entre
los hijos de una y la misma familia [...]; los haitianos, de aqui

18 José Marti, Idem.
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en adelante, serdn conocidos por la denominacién genérica de
negros”.”’
La realidad no esta siempre hic et nunc (“aqui y ahora”),
los pueblos diferenciados en abstracto por una supuesta linea
de color y acumulacién de riquezas no tienen una jerarquia
fija, no son unos superiores a los otros, unos civilizados y
otros salvajes, unos con historia y otros sin ella. Tras 1804
los negros no seran mas colocados en una posiciéon inferior
muy a pesar de los esfuerzos del racismo cientifico de las
sociedades antropoldgicas y médicas europeas del siglo
x1X. Toussaint desde antes de la victoria, animé la cons-
truccion de hoteles en Le Cap, impulsé la construccion
de edificios nuevos en la ciudad devastada por la guerra,
construyé carreteras para unir a puntos distantes de Haiti
y se preocupd por recuperar la agricultura en las hacien-
das quemadas. Ochenta afos después, Anténor Firmin
fundamentaba con orgullo, ante los racistas seguidores de
Gobineau en Paris, la capacidad de los haitianos en todas
las esferas de la vida social, las artes, las ciencias, las huma-
nidades. En su libro sobre la insostenible afirmaciéon de la
desigualdad del negro, dedica paginas a elogiar la sabiduria,
la capacidad, las riquezas intelectuales de Haiti para 1885.%°
La razén y la ciencia europea evidenciaron su incapacidad
para explicarlo todo. Fueron indtiles para aprehender la rea-
lidad. La religién mostré su papel movilizador y de éxtasis,
insuflador de coraje, de estimulo para la sublevacién y la toma
de conciencia. De las Antillas no llegarian ya mas mercancias
a Francia como sucedia antes; la trata y la esclavitud no serian

¥ Cfr. Constitucion de Haiti, cap. 14, 1805, en: El pensamiento constitu-
cional hispanoamericano hasta 1830, Academia Nacional de la Historia,
Caracas, 1961, v. 42, t. II1, pp. 159-170.

2 Cfr. Anténor Firmin: Igualdad de las razas humanas (1885), Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana, 2013.
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estados eternos ni negocios confiables. Adam Smith, el eco-
nomista britanico lo advertia, pero no por humanismo, sino
por haber constatado la necesidad econémica de poner fin
a un modelo de acumulacién de capital basado en el trabajo
esclavo, para dar paso a otro fundado en el liberalismo.

Se hizo otro el mundo a la sazén. Después de la Revolu-
cién haitiana llegé el final, no de la Ilustracién, sino del falso
universalismo, abstracto, construido por el mundo occidental
moderno. Fue la clausura de un tiempo y la apertura de otro,
generado por una revolucién que acontecio, no en Francia o los
Estados Unidos, sino en una colonia; una revolucién liderada
por esclavos negros que se sublevaron contra el poder colonial
y la esclavitud. La libertad fue la primera ganancia, seguida
de la independencia. Ni los norteamericanos, ni tampoco los
franceses, fueron capaces de concebir el fin de la esclavitud en
Norteamérica en 1777 o en Francia en 1789.

Pero las Revoluciones, haitiana y cubana, fueron procesos
impensados. No estuvieron antecedidas suficientemente por
un recio plan, un disefio exacto o un trazado preciso. Ellas
adelantaron la realidad a la idea. El acto antecedi6 al concepto,
el impulso muscular al razonamiento consciente. No hubo un
plan acabado del acontecimiento. Los proyectos se desquician
frente a la accion, que es finalmente la que define el plan.

Los idedlogos de la Revolucion francesa bosquejaron el
cambio. Solo faltaba un lider, que terminé siendo Maximilien
Robespierre, decian. En Haiti tampoco apareci6 el “Espartaco
negro” que Raynal y Diderot advertian al poder francés como
peligro latente en las colonias de ultramar. Toussaint Louver-
ture emergié del propio proceso revolucionario. Y algo pare-
cido sucedié en Cuba con Fidel Castro. Ni uno ni otro fueron
resultado de un disefo previo; ambos se hicieron lideres en el
propio curso de la revolucién, al mismo tiempo que esta iba
definiendo su rumbo.
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De la misma manera que, en ambos casos, los lideres no
estaban dados de antemano, sino que fueron generados por
el propio proceso revolucionario, tampoco estas revoluciones
estuvieron acompanadas por intelectuales o tedricos capaces
de urdir planes detallados o advertir atajos. Mas bien escaso
fue tal oficio. En el caso de Haiti, la mayoria de los esclavos
eran analfabetos. La palabra escrita no constituia un medio de
comunicacion eficaz. Y las reivindicaciones eran tan radicales
que solo los hechos podian dar fe de ellas.

Los sucesos mismos, en su desenvolvimiento, generaron las
demandas, y se ubicaron de tal forma en el limite de lo conce-
bible, incluso para los lideres quienes tampoco preconcibieron
el curso radical que las transformaciones adoptarian. Con
ello se desecha la capacidad magnanima y sobrenatural como
argumentacion, pues serd realmente el proceso el que definira
el cambio. El discurso quedd tras el acto, o lleg6 al unisono con
él. La practica politica ha desafiado cualquier idea, cualquier
filosofia. De hecho, ambas revoluciones han producido escasos
textos que anticipen o acomparen. Asi lo supo ver Jean-Paul
Sartre cuando visité6 Cuba entre febrero y marzo de 1960. De
cuerpo presente dialogé con Fidel y el Che y vivi6 la experiencia
revolucionaria. Las revoluciones en el Caribe, al menos estas dos
paradigmaticas con 155 afos de diferencia la una de la otra —a
medir por la fecha de victorias—, no tuvieron mas preparacién
ideoldgica que la impuesta por los excesos de la realidad de
dominacién; aun cuando la cubana tuvo la ventaja del tiempo,
de los desarrollos tecnolégicos y de la madurez de los afos.

Pero es de sefalar que, las revoluciones no son procesos
addnicos que surgen de la nada, sin un hilo conductor que
los conecte con un antecedente. Todo lo contrario. La insu-
rreccién del cimarrén Mackandal en Saint-Domingue, la
experiencia mambisa de las tropas decimononicas o las luchas
de todo tipo durante la primera mitad del siglo xx en Cuba
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(por solo nombrar algunos hechos) poseen un acumulado que
cimenta las raices de lo que luego acontecera. Aun cuando la
ocurrencia de la revolucién misma cayera en el terreno de lo
impensable en su contexto histérico-politico y en los sucesos
de absoluta radicalidad que alli tendréan lugar.

Tanto la propia incapacidad para aceptar la trascendencia
de tales revoluciones, mas los intereses que detras de ellas se
mueven, ligado a la dominacién hegemonica, constituyen un
peligro: el silenciamiento. Los duefos de la férmula, los po-
seedores de las metodologias, de la ciencia, de las disciplinas
académicas y los manejadores de las ideologias, han sabido
velar estos sucesos. Como sefiala Trouillot, en el discurso de
la dominacién ha habido dos tropos de su retérica que han
pretendido garantizar el silencio. En primer lugar, borrar el
hecho.” Los divulgadores, los autores de los libros de texto,
hacen repetir que “eso realmente no sucedié”, “no fue tan gra-
ve ni tan importante”; asi como “la esclavitud también afectd
alos no negros”, o “Cuba lucia indices de desarrollo superiores a
los actuales”. En segundo lugar, vaciar de contenido exacto el
suceso, trivializarlo y banalizarlo. Y aqui estan prestos los espe-
cialistas que pueden afirmar que “Los esclavos estaban mejor
alimentados que los obreros ingleses”, “los castigos no fueron
tan severos” o, “La educacion de antes del 59 era superior a la
de hoy”, “La Habana era lujosa y todo era prodigalidad”.

Al final parece operar una misma ldgica: las revoluciones
pasan de ser impensables a ser negadas, minimizadas o silen-
ciadas, hasta convertirse en lo que Michel-Rolph Trouillot lla-
mo un “no acontecimiento”. La Revolucion haitiana es quizas

el mejor ejemplo de ello. Durante mucho tiempo quedé fuera
2 Cfr. Michel-Rolph Trouillot: “Una historia impensable: la Revolucién hai-
tiana como un no-acontecimiento’; en Camila Valdés Le6n y Frantz Voltaire

(eds.): Antologia del pensamiento critico haitiano contempordneo, CLACSO,
Buenos Aires, 2018, pp. 47-88.
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de los textos escolares, de los relatos histéricos mas difundidos
y de buena parte de la ensefianza, tanto en Haiti y Cuba como
en América Latina, Francia y otros espacios académicos.

El proceso revolucionario fue, ademds, reducido con
frecuencia a una simple revuelta o rebelién, y, de tal forma,
se evitaba reconocerlo en su justa dimensidn histérica. El
silenciamiento resulta sorprendente. Los britdnicos per-
dieron mdas de sesenta mil soldados en la campafa de
Saint-Domingue y Francia sufrié alli pérdidas superiores a
las de Waterloo, pero estos datos apenas ocupan espacio en
la memoria histdérica dominante.

Como apunta Trouillot, incluso obras fundamentales
como La era de las revoluciones de Eric Hobsbawm apenas
conceden atencion a Haiti. Algo parecido ocurre con otros
procesos vinculados a la experiencia revolucionaria cubana,
cuya participacién en Africa durante la descolonizacién o en
episodios como la invasién por Playa Girén suelen aparecer
distorsionados o reinterpretados en determinados contextos
educativos.

La trivializacién y el vaciamiento de contenido no siem-
pre son el resultado de una operacion consciente. También
pueden producirse cuando determinadas narrativas, catego-
rias de andlisis y metodologias terminan instalandose en los
sistemas educativos, los museos y los espacios de producciéon
de conocimiento hasta convertirse en verdades repetidas
mecanicamente.

Basta visitar hoy un museo en La Habana, Girén o Santiago
de Cuba para advertir cémo ciertos relatos se reproducen una
y otra vez. Son narrativas coherentes, pero con frecuencia
simplificadoras, descontextualizadas y previsibles, construidas
a partir de moldes que reducen la complejidad de los procesos
historicos. Poco a poco, lo extraordinario se vuelve rutinario,
el pasado pierde matices y la memoria termina empobrecida,
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mientras se exige sacarle chispas a la historia, como diria Walter
Benjamin.

El problema se vuelve aiin mas profundo cuando las revolu-
ciones son interpretadas mediante categorias y metodologias
elaboradas para explicar realidades muy diferentes. Entonces,
los marcos analiticos procedentes de otros contextos histori-
cos terminan ocupando el lugar de las experiencias concretas
que pretenden explicar. Incluso en los paises donde las revo-
luciones ocurrieron, el pasado acaba siendo leido a través de
lentes ajenos que seleccionan qué recordar, qué olvidar y qué
considerar relevante.

Con frecuencia se reclama la necesidad de escribir nuevas
historias de la Revolucion cubana. Pero hacerlo desde esquemas
heredados, dependientes de agendas externas o de narrativas
prefabricadas, puede producir el efecto contrario al deseado. El
resultado es una historia saturada de interpretaciones repetidas,
donde ciertos acontecimientos son amplificados mientras otros
desaparecen en la mudez. También se silencia cuando se banali-
za. También se olvida cuando se simplifica. Y también se pierde
memoria cuando el pasado es vaciado de su complejidad para
hacerlo encajar en categorias que le son ajenas.

Por ello la importancia de pensar en la memoria, los modos
de mantenerla, de rescatar historias condenadas al mutismo,
historias dentro de otras historias, historias que valen no solo
como memoria muerta del pasado, sino también para el pre-
sente. Somos responsables de la reflexién sobre asunto nada
despreciable. La perspectiva critica y no mimética nos devuelve
el juicio sereno, acucioso, mas alla de las ceremonias y la mera
instrumentalizacién. Se nos advierte de los olvidos, los silencios,
la necesidad de no dar por despejado ni inteligible todo lo que de
nuestros procesos hemos aseverado a lo largo de los afios. Haga-
mos de la memoria, de la historia y de las narrativas construidas
objeto de profunda reflexion. E incorporémoslas al presente.
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Fidel y su idea de la revolucion

Fidel Castro fue no solo un lider revolucionario o un pensador
acucioso y sensible; también fue un hombre culto y un muy
hébil dirigente en lo que al pulso de la politica se refiere. Para él,
la revolucién no es un dictamen regido por una ley, sino un acto
que se concreta y se ensancha cada dia, en cada suceso.

Nunca se rigié por dogmas preestablecidos, por normas
prescritas. No fue un seguidor ortodoxo de las condiciones
objetivas y subjetivas, ni un ejecutor de la ideologia decretada.
Para Fidel, el concepto va llegando, se va completando a cada
paso. Tampoco fue un académico, un profesor que dicta desde
una cdtedra, sino un activo revolucionario que piensa al calor
de lo esencial del suceso y del cambio. Para él, es el acto mismo
quien le dicta al pensamiento sin que, con ello, demerite a lo
segundo; pues, si algo le caracterizo a lo largo de su vida, fue
ser un profundo y acucioso pensador, un convencido de la
necesidad y utilidad de la teoria —la herética, la critica, la que
no queda reducida y dictada por manuales—. Le acompané
también un profundo sentido de humor criollo.

A lo largo de su trayectoria politica, la revolucién aparece
en Fidel Castro con una idea polisémica que integra, al menos,
varias dimensiones: la revolucion como derecho de resistencia,
proceso de liberacion nacional, transformacién social y prac-
tica ética: como formacién de una nueva conciencia y como
proyecto permanente de emancipacion. Su sostén: José Marti
y el legado revolucionario cubano. Para Fidel estaba claro que
las revoluciones no responden a un mismo patrén. Cada una
expresa una realidad particular y se desarrolla de acuerdo con
las circunstancias concretas de su tiempo y su lugar.

Al mismo tiempo que en Cuba se cocia una revolucién, por
los mismos dias transcurria un fenémeno parecido en Argelia,
y en Africa se avivaban los 4nimos descolonizadores. Pero cada
uno de estos acontecimientos sucedia en sus condiciones reales,
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El Comandante en Jefe en su despacho (23 de septiembre de 1990).

con su particularidad, en su medio cultural y con el acumulado
histdrico, etc. No obstante, la reflexion tedrica, los resortes ideo-
légicos necesarios, crean paralelos y perspectivas semejantes.
Es asi como Fidel, el Che y Frantz Fanon, al igual que varios
lideres e idedlogos africanos y asidticos de los procesos de
descolonizacion, coinciden en diversos aspectos. Entre ellos,
se destaca la importancia de la violencia revolucionaria, el
recurso a la lucha armada como tnica salida en determinadas
circunstancias, el papel que desempenan tanto la esponta-
neidad como el liderazgo, y también la gran importancia de
encargarse de la formacién, la educacién, y la instruccién
revolucionaria que evite dejar que los “explotados y vilipen-
diados de América”, y de Africa, a las mujeres, los negros, los
campesinos pobres, los lumpen proletarios, los “subhombres”
de la periferia de las grandes urbes, sean instrumentados por
los enemigos de la revolucion. Como apuntara Frantz Fanon,
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“a pesar de las patadas, de las pedradas” estos pueden seguir
“royendo las raices del arbol”*> Asi sucedié en Kenya con los
Mau-Mau o en Katanga contra Patrice Lumumba.

Tanto para el Che como para Fidel, formar politicamente
—“concientizar” como dirfan luego Amilcar Cabral y Paulo
Freire— fue siempre una prioridad. También comparten una
preocupacion por la dimensién ética que sostiene el acto
revolucionario y por las asechanzas y confabulaciones de un
mundo marcado por la Guerra Fria, que obligaba a actuar
con especial habilidad politica. Del mismo modo, reconocen
las particularidades de los paises del Tercer Mundo, donde el
campesinado desempeiia un papel central en los procesos de
transformacion social. Esto los distingue de las experiencias
europeas industrializadas, en las que el protagonismo revolu-
cionario solia atribuirse al obrero y al proletariado.

Teniendo como antecedente estas preocupaciones, re-
cuperar textos fundamentales de Fidel Castro Ruz sobre el
contenido que encierra su idea sobre la revolucion, no es un
ejercicio sin sentido. Todo lo contrario, pues implica sistema-
tizar, recuperar, hacer visible para futuros trabajos investigati-
vos y divulgativos la obra de un hombre que entregé su vida,
toda su inteligencia y sensibilidad a una obra. ;Incompleta, no
perfecta?; pero siempre una obra humana grande. Como dijera
la escritora Katiuska Blanco, conducir un proceso de dindmi-
cas tan transgresoras, con transformaciones tan profundas y
vertiginosas, un cambio tan dramatico en sentido positivo es
la tarea intelectual mas compleja que alguien pueda asumir,
y mads aun cuando se le suma el hecho de hacerse en una isla
separada por centimetros del imperio norteamericano.*

2 Frantz Fanon: Ob. cit., p. 73.

23 Katiuska Blanco en declaraciones contenidas en material audiovisual

publicado en sus redes sociales por la Editorial de la Mujer en el mes de
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El acercamiento que aqui proponemos no busca ser exhausti-
vo. Mas bien pretende abrir caminos y estimular nuevas investi-
gaciones. La recopilacion completa de todas las referencias seria
una tarea dificil; sin embargo, para nuestros fines educativos
y para promover el debate entre los jovenes, esta compilacién
puede resultar de gran utilidad. Con ella reafirmamos la con-
viccion de que la idea “revolucion” y el sujeto Fidel serdn uno y
la misma cosa, que se ira expresando a lo largo de los afios, de
manera invariable, porque estables son los presupuestos éticos y
humanos desde los cuales pensé y actué Fidel Castro.

Reiteramos que, a lo largo de la obra reflexiva y critica del
lider revolucionario, no fue propésito definir, sino comunicar en
el momento en que era interpelado. El mismo no se puso frente a
ningln contenido como experto o estudioso profesional —aun-
que lo fuera—, sino como eterno dialogante, revolucionario que
indagaba, vehemente lector. El fue un actor juicioso que sabia
del sesgo ideoldgico de cada momento y del tratamiento de los
temas en su funcionalidad. Supo siempre disentir y conversar,
cuestionar y esgrimir, con dominio del discurso, cada tema, a
partir del profundo conocimiento de la historia, la ciencia y la
literatura, y con sobrado manejo de la dialéctica.

Si revisamos los discursos mds importantes, desde 1953
hasta 2006, notaremos que, anterior al triunfo en 1959, ya
Fidel estaba convencido de que, para superar las condiciones
de sujecion al capital norteamericano, las condiciones de vida
en la Repuiblica que consideraba mediatizada, la critica situa-
cién social, solo podria lograrse por medio de la lucha armada.
En ello coincidia con otro de los grandes lideres del proceso
cubano: el Che Guevara.*

julio de 2026.

% El joven Ernesto Guevara, durante su recorrido en motocicleta por

América del Sur, fue testigo de la pobreza del campesinado, de las duras
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En el periodo de 1953 y hasta 1958, en los discursos y do-
cumentos de Fidel, se observan las razones por las cuales se
emprende un proceso de cambios radicales. En el “Manifiesto
del Moncada” —redactado por el poeta de la generacién del
Centenario,” Raul Gémez Garcia, junto con Fidel, quien lo le-
yera momentos antes de partir hacia el combate—, se reconocen
como guia los ideales de Marti contenidos en sus discursos, en
las bases del Partido Revolucionario Cubano y el Manifiesto
de Montecristi. Con resuelta claridad se afirma que “el espiritu
nacional desde lo mas recéndito del alma de los hombres libres”
se levanta para “proseguir la revolucién inacabada que iniciara
Céspedes en 1868, continué Marti en 1895, y actualizaron Gui-
teras y Chibas en la época republicana”. Se asevera que se trata
de proseguir la revolucién cubana, y en este momento, habia
que reconquistar la Constitucion, las libertades esenciales y los
derechos inalienables, “pisoteados sin tregua por la usurpacién
traicionera’, luchar por el bienestar y la prosperidad econémica,
la soberania, con apoyo popular y vocacién latinoamericanista,
visible desde este primer documento. Fidel, considera, y es noto-
rio, que esta fase de la revolucion es una “Revolucion nueva” que
honrara “el sueno irrealizado de Marti”.

La historia me absolverd (1953), constituye un examen en
torno a la justicia de la revolucion pues, de su denuncia de los
problemas del pais se desprende la legitimidad de la sublevacion.

condiciones de vida de los salitreros chilenos, de los mineros y de las pobla-
ciones indigenas. En Ollantaytambo, Perd, y tras las experiencias acumuladas
durante el vigje, le dijo a su amigo Alberto Granado: “Petiso, esto no puede
ser resuelto de otro modo que no sea por medio de la lucha armada” Asi me
lo conté Alberto Granado, en conversacion personal en su casa en 2008, tras
hablar de la experiencia de filmacién de Diarios de motocicleta, dirigida por
Walter Salles (2004).

% Como se llamaron los jévenes involucrados en la gesta del Moncada que

acontecia en el afio del centenario del nacimiento de José Marti.
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Como algunos coinciden en apuntar, ello esta basado tanto en la
tesis del derecho de resistencia de John Locke, como en la sobe-
rania popular de J. J. Rousseau e, invariablemente, en el ideario
nacional de José Marti, a quien se le reconociera como el autor
intelectual de la accidn, justo en el afio de su centenario. La re-
volucién significa pues la posibilidad legal de saldar una cuenta
pendiente de la nacién. Mas que insurreccion, la revolucién es el
acto que se propone un programa de cambios y la restauracion
de un derecho violado. Por ende, el acto revolucionario es la
respuesta ética, politica y nacional a una situacion de injusticia.

Sobre el juicio, desarrollado el 16 de octubre de 1953 en una
sala de la Escuela de Enfermeras del Hospital Civil de Santiago
de Cuba, Marta Rojas, testigo presencial del proceso, dijo que
el acusado no hizo ni un alto en su informe: a veces alzé la voz,
se contuvo por momentos, en instantes se inclinaba sobre la
mesita que tenia de frente, y a medida que hablaba, improvisaba,
mientras se hacia silencio en el recinto y no se escuchaba ningtin
otro sonido mds que su voz pausada, como si conversara con
todos.?® Para Fidel la importancia de La historia me absolverd
es decisiva. En carta enviada a Melba Hernandez y a Haydee
Santamaria en 1954 les dice: “.. ahi estd contenido el programa
y la ideologia nuestra”. Les insiste también en la necesidad de
imprimir y difundir el texto entre amplios sectores, justamente
por “su contenido ideolégico”. Les asevera que “..la propaganda
es vital; sin propaganda no hay movimiento de masa y sin mo-
vimiento de masas no hay revolucion posible”. Ademads, les dice
que se debe tener “estilo propio y ajustarse a las circunstancias y
lo que fue sedimentado con sangre debe ser edificado con ideas”.

% Marta Rojas: “La historia me absolverd, un arma de ideas”. Consultado

en <https://web.archive.org/web/20060517103448/http://www.granma.cu-
baweb.cu/marti-moncada/jm10.html>.
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Fidel sali6 a México después de la excarcelaciéon y dijo:
“como martiano pienso que ha llegado la hora de tomar los
derechos y no pedirlos, de arrancarlos en vez de mendigarlos”.
La salida le provocaba desgarramiento: “..lo destruyen a uno
en mil pedazos cuando lo alejan de la Patria”. Mientras tanto él
andaba y mantuvo durante toda su vida recogiendo los pedazos
de sus “sentimientos personales que son los de un hombre que,
por dignidad, ideal y deber todo lo ha renunciado en esta vida”.
Cabria apuntar que esta afirmacién fue resolucion de vida.

En el periodo comprendido entre 1953 y 1959, en sus textos,
discursos y documentos, Fidel Castro expresaria su idea de
revolucion y cuya elaboracion se extenderia a lo largo de los
anos y hasta sus ultimos discursos o reflexiones, marcada por
la impronta de cada momento. En este sentido, revolucion es
alcanzar el mayor nivel posible de justicia, soberania nacional,
independencia; asi como devolver al pueblo, a los mas humildes,
lo que les ha sido arrebatado. Valores como dignidad, indepen-
dencia, soberania, honor, valentia, solidaridad, internacionalis-
mo, serian desarrollados, desde entonces, de manera constante
en su discurso.

Una nocién usada consistentemente fue “pueblo”, cuya defi-
nicion, desde el juicio del Moncada, y a la cual acudiria siempre,
identificaria la revolucién como un acto justamente para y por el
pueblo. Afirmaba en todo momento hablarle al pueblo, pues es
este el soberano y protagonista, el depositario y decisor, el actor
fundamental de la revolucion, quien la hace y para quien se hace.
Es el pueblo, concepto definido en La historia me absolver4, el
sujeto de la revolucion. Para €, “la Revolucién ha traido al pais
y quiere seguir trayendo al pais el mayor nimero de beneficios,
no solo materiales, sino también morales, recordando aquello

de que no solo de pan vive el hombre””

* Fidel Castro: “Discurso pronunciado en el banquete de las instituciones
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En el “Manifiesto n.° 1 del Movimiento 26 de Julio”, en 1955,
Fidel dejo claro que la insurreccién armada no es una eleccién
voluntaria, sino una necesidad histérica; por su parte, la violencia
revolucionaria se presenta como una respuesta al uso ilegitimo
de la violencia por parte del Estado. En este tiempo, la revolucién
buscaba devolver al pueblo el poder que le fue arrebatado e in-
siste en restablecer la Constitucién de 1940, convocar elecciones
libres una vez derrotada la dictadura, garantizar las libertades
publicas y reconstruir el Estado de derecho. Todavia no se pro-
ponia el socialismo como horizonte visiblemente definido y su
lenguaje era principalmente democratico, constitucional y na-
cionalista. Si quedaba enunciada la reforma agraria, y se dejaba
claro que la insurreccion no era obra de algtin partido politico
tradicional. La idea central que se desprende del documento
es la necesidad de construir una amplia alianza nacional para
luchar contra Batista. La revolucion, entonces, aparece como
un proceso de recuperacion de la soberania, de justicia social,
que cuenta con el protagonismo del campesinado y de la que se
destaca la dimension ética de su accion.

El programa politico expuesto en este primer manifiesto se
ampliara en el segundo de 1957. Acompanado de la necesidad
de consolidacién de un frente amplio contra la dictadura de
Batista, la revolucién, sin embargo, no se presenta solo como
una insurreccién contra un tirano, sino como un proyecto
integral de reconstruccién nacional que pretende modificar,
simultineamente, las estructuras politicas y las sociales.

La revolucién deja de ser inicamente un acto de ruptura
para convertirse en un proceso fundacional. Es notable que,
desde estos primeros documentos, la revolucién es siempre

econdmicas’, celebrado en el hotel Habana Hilton, 27 de agosto de 1959 y
“Discurso pronunciado en el acto central por el xv aniversario de la victoria
de Girdn y la proclamacion socialista de nuestra Revolucién’; celebrado en el
teatro Karl Marx, el 19 de abril de 1976.
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entendida como un proceso de cambio profundo, guiado por
la justicia social, la participacion popular, la ética y la soberania
nacional. Estas mismas cuestiones se presentaran en el discur-
so de Fidel Castro del 1. de mayo de 2000, que abordaremos
mas adelante.

Interesante documento también de este periodo es la en-
trevista con Herbert Matthews de 1957. En ella queda claro
que la revolucion se concibe, ante todo, un proceso de cons-
truccion de legitimidad politica. No se define inicamente por
sus objetivos, sino también por la legitimidad moral que sea
capaz de construir y sostener. Esta es una cuestion central en
el pensamiento de Fidel, presente desde el juicio del Moncada
y que lo acompaiiard hasta el final de sus dias.

En este periodo, la idea del socialismo todavia aparece en
proceso de elaboracién. No se plantea como un alineamiento
automatico con el socialismo realmente existente en la Unién
Soviética, sino como una de las alternativas posibles para im-
pulsar cambios radicales en un pais del Tercer Mundo.

Tras el triunfo del primero de enero 1959, Fidel dejaba claro
que el triunfo militar era solo el inicio de una transformacién
profunda, pues “La Revolucién empieza ahora”. La Revolucion
no significaba tinicamente el derrocamiento de Batista, sino
un proceso de transformacion de las estructuras econdémicas,
sociales y politicas, de manera profunda y radical, que tenia
como simiente el humanismo y los mds elevados ideales de
justicia y la ética. Vemos aqui la inauguraciéon de una idea
que recorrera toda su obra politica: la Revolucién no consiste
Unicamente en conquistar el poder, sino en transformar la
sociedad. Desde este momento aparece implicita la nocién de
la revoluciéon como proceso histdrico.

A inicios de los afios sesenta, Fidel comenzé a hablar de la
revolucién como un proceso de cambio estructural. Esto pue-
de apreciarse con claridad en la Primera (1960) y la Segunda
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Declaracion de La Habana (1962). En ambos discursos aparece
ya la dimensién continental, latinoamericanista, antiimpe-
rialista y socialista de la revolucién en marcha. Esta deja de
presentarse como un fenémeno excepcional o exclusivamente
cubano para convertirse en parte de un proceso mas amplio,
de alcance latinoamericano. En esa lectura, el imperialismo
constituye el principal obstaculo para el desarrollo de la region.
De tal forma, Fidel insistia en que los problemas de Cuba eran
también los problemas de América Latina.

El 16 de abril de 1961, en un momento particularmen-
te dramadtico, durante la despedida a las victimas de los
bombardeos contra los aeropuertos cubanos —en visperas
de la invasion norteamericana por Playa Girén— se produjo
la proclamacién del caracter socialista de la Revolucién.
En su discurso, Fidel afirmé que la revoluciéon implicaba
defender los cambios estructurales frente a la agresiéon
externay frente a las aspiraciones de las clases desplazadas
del poder. Para él, revolucionar la sociedad significaba
transformar las relaciones de propiedad, eliminar la ex-
plotacién, cambiar el caracter del Estado e inaugurar un
nuevo orden social. Fue entonces cuando definié la revo-
lucién con una de sus férmulas mdas conocidas que mucho
trasluce de su formacion martiana: “..esta es la Revolucién
socialista y democratica de los humildes, con los humildes
y para los humildes”.

La misma idea aparece expuesta con su proverbial di-
dactismo en la Plaza de la Revoluciéon en La Habana, en el
discurso del 1. de mayo de 1961, la primera gran celebracién
popular después de la victoria sobre los invasores en Playa
Girén. Alli Fidel sostuvo que una revolucién verdadera no
consiste simplemente en sustituir un gobierno por otro, sino
en transformar las estructuras econdémicas, modificar las
relaciones entre las clases sociales y transferir el poder politico
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a las mayorias. El proceso revolucionario implicaba cambios
profundos en la economia, en la politica y en la organizacién
social. Solo entonces, afirmo, el pueblo ejerceria realmente el
poder, pues la revolucién supone alterar las bases mismas del
sistema anterior.

Casi tres meses después, el 26 de julio, en ocasiéon de la
celebracion del asalto al cuartel Moncada, Fidel expondria
que una revolucion auténtica no puede detenerse, pues debe
transformar todas las estructuras heredadas para que enton-
ces el cambio fuese profundo y permanente. En este, como
en los discursos anteriormente mencionados, Fidel explicaba
que la revolucién defiende los intereses de los trabajadores y
transforma las estructuras econémicas y sociales del pais. Por
ello, implica una ruptura con el viejo orden basado en la explo-
tacion para abocarse a la construccién de una nueva sociedad
socialista.

Es destacable la claridad con la que explicé, tan temprano
como el 20 de diciembre de 1961, en reunién con directores
de las Escuelas de Instruccién Revolucionaria, la adecuada
interpretacion marxista-leninista del proceso en curso y del
por qué la teoria de la revolucién marxista, ajustada a Cuba,
era necesaria, asi como la formacién de concientizados
revolucionarios.

Todos estos discursos y a lo largo del tiempo, llevarian con-
sigo, siempre, la urgencia de enfrentar la contrarrevolucion,
las amenazas del gobierno norteamericano, los intentos por
destruirla. Por eso también apela a la unidad lograda de todas
las fuerzas, al mismo tiempo que argumenta el significado y
la trascendencia de las medidas adoptadas, necesariamente
y en consecuencia con el proyecto, como la reforma agraria,
urbana, las nacionalizaciones, etc.

La concepcioén de la revolucién en Fidel muestra una evolu-
cién que va desde una dimension juridica, visible en La historia
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me absolverd y en la defensa del derecho a la insurreccién, hacia
una dimensién politica, asociada a la experiencia de la Sierra
Maestra y a la reconstrucciéon del Estado. Mas tarde adquiere
una dimension geopolitica, expresada en las Declaraciones de
La Habana, donde el antiimperialismo y el internacionalismo
aparecen como elementos centrales. Todo ello desemboca en
una concepcion ético-humanista de la revolucion. Esta deja de
ser Unicamente un acontecimiento histérico o un cambio
de gobierno para convertirse en una practica permanente de
transformacion moral y social.

Entre 1963 y 1970, en medio de una etapa de radica-
lizacién revolucionaria, Fidel realizé intervenciones sobre
la planificacién, sobre la campafia de nacionalizacién de
las pequeiias empresas privadas (conocida como “ofensiva
revolucionaria” en 1968) o sobre el valor de la zafra de los
diez millones (épico proyecto de produccién azucarera
de diez millones de toneladas de azucar en 1970). En
todas ellas, hizo notar que el proceso en curso implicaba
transformaciones econémicas integrales, cambio cultural
y formacién de hombres y mujeres nuevos. En el Congreso
Cultural de La Habana en 1968 le decia al centenar de
intelectuales, artistas, cientificos y escritores alli reunidos
que la revolucion era una transformacion integral de la
cultura, la conciencia y el ser humano. La revolucién, como
proceso civilizatorio, crea: es una empresa cultural y ética
orientada a formar una nueva conciencia.

Especificamente en su discurso sobre la “ofensiva revolu-
cionaria”, Fidel defendi6 la eliminacion de aquellas formas de
explotacién y de propiedad privada consideradas incompa-
tibles con el proyecto socialista. Esta postura respondia, en
buena medida, a concepciones mds cercanas al socialismo
realmente existente que a los planteamientos iniciales
que admitian distintas formas de propiedad y convivencia
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economica. En aquel contexto, la transformacién revolucio-
naria tendi6 a identificarse con la eliminacién de todo aquello
que pudiera asociarse al capitalismo o a formas de resistencia
vinculadas a la propiedad privada. En el trasfondo estaba su
acérrima lucha contra toda expresion de capitalismo.

Durante la década de 1970, en sus intervenciones sobre
la labor del Partido Comunista y su primer congreso, asi
como sobre la implementacién de la Constitucion de 1976,
Fidel insisti6 en que la revolucion debia entenderse como un
proceso permanente de perfeccionamiento y transformacién
social. Sin embargo, esos afios también estuvieron marcados
por problemas que mas tarde serian objeto de revision critica,
entre ellos errores econdémicos, voluntarismos idealistas y el
desarrollo de politicas culturales de caracter marcadamente
sectario.

Pero la Revolucién permanentemente estuvo desafiada por
la contrarrevolucién desde el primer dia de la victoria en 1959.
Fue acosada, sancionada y se impuso el bloqueo econémico-
comercial por el gobierno de los Estados Unidos. Todo ello
fue nervio y espuela para la direccién de la revolucién. Fidel,
advertido como el Che, no dejo resquicio y nunca dio “un tan-
tico asi” al imperialismo.?® De hecho, ya en una carta a Celia
Sanchez en junio de 1958 le confiaba: “Al ver los cohetes que
tiraron en casa de Mario, me he jurado que los americanos van
a pagar bien caro lo que estan haciendo. Cuando esta guerra
se acabe, empezard para mi una guerra mucho mas larga y
grande: la guerra que voy a echar contra ellos. Me doy cuenta
que ese va a ser mi destino verdadero”. Indudablemente, esta

% Un amigo me recordaba que cuando diferentes partidos, movimientos
revolucionarios y Estados condenaban la intervencién de las tropas del Pac-
to de Varsovia en 1968 en Checoslovaquia, Fidel iba mds alld, apuntaba a la
complicidad del enemigo, del gobierno norteamericano en el suceso, lo cual
le ponia en alerta.
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fue una actitud que le acompaiié de manera permanente y que
se evidencia en su actitud ante hechos aparentemente diversos
como la explosiéon de La Coubre, la agresién por Playa Girén, la
crisis de octubre, la lucha en el Escambray, sabotajes y ataques
arteros de todo tipo a Cuba.

No fueron estos los inicos desafios que se enfrentaron.
Hubo situaciones que no vinieron con la bizarria del Norte,
sino desde la URSS, desde dentro del partido, con sucesos
como la microfraccién sectaria y prosoviética entre 1966
y 1968. La URSS tuvo su complicidad con estos aconteci-
mientos lo cual provoco asperezas y un tacito desapego con
Moscu. Ello no se hizo visible. Para Fidel siempre estuvo
clara la necesidad superior de defender el bloque frente al
imperialismo. La idea misma de la revolucidn, de la sobera-
nia, la independencia, la creatividad, el ajuste a la realidad
propia; la necesidad de ser un proceso que en cada momento
buscaba hacer, sin importar los aciertos o desaciertos, eran
también certeza ineludible. No se requeria una alineacién
mas estrecha con el modelo soviético.

Muy cercano a estos sucesos, sobrevino el debate con los
intelectuales que puso nuevamente en juego el acto revolucio-
nario frente a intentos, a la larga, de comprometer el proceso
en curso. Sin embargo, Fidel mantuvo su inalienable serenidad
y persuasion, convencido de que la idea de la revolucién mar-
chaba sin sombras. No obstante, hay que mencionar errores
notables como la experiencia de las UM AP (Unidades Militares
de Apoyo a la Produccién), el fracaso de la zafra del setenta.
Este ultimo conduciria a un acercamiento mayor a la URSS y
la entrada finalmente al Consejo de Ayuda Mutua Econémica
(CAME).

Entre 1971 y 1985 se desarrollé el proceso de instituciona-
lizacién de la revolucion y en este tiempo cobran interés sus
discursos durante el Primer Congreso del PCC, el periodo de
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establecimiento de la Constitucion de 1976, de conformacion
del Poder Popular, asi como algunos discursos ofrecidos en
visitas a otros paises. En este lapso la revolucion se transmuta
en construccion, institucionalizacién y continuidad.

A mediados de los afios setenta comenzé también la partici-
pacion de Cuba en la guerra en Angola (“Operacion Carlota de
1975 hasta 1991) y en otros paises africanos. Fueron seguidas
con detenimiento por Fidel las revoluciones que tuvieron lugar
en Nicaragua y en Granada, ambas triunfantes en 1979.

En la década de los ochenta, después de mas de veinte anos de
aplicacién de una idea y de un proyecto, Fidel hizo balance
de los logros alcanzados por la Revolucién y de lo que se habia
conseguido en Cuba. La defensa del socialismo fue explicita,
pero las referencias al marxismo-leninismo —al menos en el
discurso y en el trabajo ideolégico— no pasaron de ser men-
ciones o reflexiones, nunca con la intensidad con que aludia
a la historia nacional, al ideario martiano o a su vocacién
latinoamericanista. Esta tendencia se refleja claramente en los
discursos e intervenciones que se recogen en esta antologia.

Es innegable cémo se completa una idea. El crecimiento
humano, la educacién, la cultura y el deporte fueron preo-
cupaciones constantes. En sus discursos e intervenciones,
evidencia el papel que atribuye a la educacién. Desde media-
dos de la década del setenta, su preocupacion se extendio al
ambito de la salud, por formar médicos y convertir la isla en
una potencia médica.

En 1986 comenzé el proceso conocido como “rectificacion de
errores y tendencias negativas”, vinculado tanto a las deficiencias
internas en la conduccién econémica y politica del pais como,
de manera paralela, a la Perestroika en la URSS. Esta etapa se
prolongd hasta los afios finales del siglo xx y se entrelazé con las
dificultades del llamado “periodo especial en tiempos de paz”
—la crisis econémica que experimenté Cuba tras la caida del
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campo socialista— En esos afos, adquieren particular relevan-
cia sus intervenciones en el 1v y v Congresos del PCC. En ellas
aparece con fuerza la idea de la rectificacion, entendida como la
capacidad de reconocer errores, corregir rumbos y preservar los
principios fundamentales del proyecto revolucionario.

La década de los noventa estuvo marcada por el derrumbe
de la URSS vy la desintegracion del campo socialista. En el
tablero de un mundo bipolar y en plena Guerra Fria, la desapa-
ricién de un bloque nos dejé como nifios a la intemperie: con
un enemigo histérico a solo 90 millas al norte y a milimetros
en Guantanamo. El desafio fue ciclépeo. Sin embargo, en
correspondencia con el modo fidelista de concebir la revolu-
cién —fundado en una recia actitud resuelta, en la vocacién
de cambio, en la ruptura con la racionalidad capitalista y en
profundas raices éticas—, la idea de Fidel navegé y logré man-
tenerse a flote durante las primeras décadas del nuevo milenio.
Y todo ello ocurrid frente a un enemigo cada vez mas sediento,
dispuesto a doblegar la Revolucion cubana, por cualquier via,
sin importarle los medios.

Y pareciera que todos estos hitos sefialados no son mas
que meros datos de calendario. Sin embargo, tras lo aparente,
externo y visible del entramado nacional e internacional, se
ocultaba lo invisible: la trama de relaciones complejas que tejia
cada coyuntura, y que solo era del dominio de un estadista
revolucionario. En cada momento, Fidel supo intervenir con
acierto y sacar provecho de las circunstancias.

Al mismo tiempo, Fidel insisti6 en la necesidad de resistir
la profunda crisis provocada por el desmantelamiento del
campo socialista y la reconfiguracién de los vinculos eco-
némicos internacionales. La Revolucion debia ser capaz de
sobrevivir a esas circunstancias sin renunciar a los ideales
que le habian dado sustento. En este periodo reafirmé que
el socialismo continuaba siendo una opcién vélida y viable,
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independientemente de los errores estratégicos, econdmicos
y morales que habian acompaiiado la experiencia del socia-
lismo real en Europa.

El 1. de mayo de 2000, luego del regreso del nifio Elidn
—unico sobreviviente de una salida ilegal de Cuba, que fuera
secuestrado en Miami por familiares negados a devolverlo a su
padre en la isla, y cuyo retorno fue posible gracias a una ardua
batalla legal y politica—, Fidel, casi de pasada y al inicio de su
discurso, precisé lo que a lo largo de los afios habia entendido
por revolucion. Acto seguido, se detuvo en los detalles del
secuestro y el regreso de Elidan. No retorné al comienzo de su
discurso, ni refiri6 ni asever6é mas al respecto, lo cual en ocasio-
nes era practica de su maestria discursiva. No redonde¢ la idea
ni dijo con mayor precisién qué es revolucién y qué no lo es, ni
se propuso separar la paja del grano. Su obra a lo largo de los
afios y su pensamiento tal vez sean suficiente argumento. No
se trataba de una charla ni de una conferencia magistral, como
la que habia ofrecido meses antes en la Universidad Central de
Venezuela para desnudar el neoliberalismo. Esta vez habia una
urgencia mayor.

Indudablemente, no definié de un tajo lo que es revo-
lucién, muy a pesar de que unos quince aflos mas tarde
ese parrafo se distinguiera como su nocién Gnica y esas
palabras se difundieran presuntuosamente como “el con-
cepto de revolucién” de Fidel. La forma sucinta de decirlo
parece dibujar los contornos de un concepto, sus limites y su
esencia, pero se adolece del referente opuesto, simplemente
porque el contenido y la extensién de la idea de “revolucion”
en Fidel no se reduce a esta magnifica expresion. El lo estuvo
diciendo y desmenuzando en cada momento a lo largo de los
anos anteriores

“Revolucion es sentido del momento histérico; es cam-
biar todo lo que debe ser cambiado”. Revolucion es, ademas,
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igualdad, libertad plena, emancipacion, justicia; es luchar por
valores como €l lo hizo; son los altos valores de la modestia, el
altruismo, la solidaridad y el desafio a las fuerzas poderosas,
cuestion siempre presente en su acto y en su pensamiento.
Para Fidel, sin lugar a dudas, revolucion significé, en cada ins-
tante, tener claro lo que hay que hacer y no perder el rumbo
en el complejo entramado nacional e internacional, siempre
sustentado en principios éticos y practicos y en los ideales
que defendié toda su vida: justicia, soberania, solidaridad,
antimperialismo, socialismo. Pero la férmula “cambiar lo que
debe ser cambiado” no delimita ni acota; mas bien se presta a
interpretaciones diversas, a voces y oidos en mdultiples tonali-
dades. Un amigo cercano insiste en este matiz y advierte de su
imprecision en el uso acomodado de la frase.

En noviembre de 2005, en la Universidad de La Habana, ante
el auditorio reunido en el Aula Magna, Fidel reflexion6 sobre el
futuro de la Revolucién cubana. Lo hizo en un contexto mar-
cado por los fracasos de otros procesos revolucionarios, mas de
una década después del derrumbe del campo socialista y con
una comprensiéon mucho mads clara de las causas que habian
conducido a esos desenlaces. Se doli6 del “desmerengamiento”,
de los irrefrenables leninapad o derribos desmedidos de las
estatuas de Lenin. Consciente de las amenazas externas, pero
también de los peligros internos, afirmé: “Esta Revolucion puede
destruirse; los que no pueden destruirla hoy son ellos; nosotros
si, nosotros podemos destruirla.” No fue esta la primera vez
—y lo hacemos notar en la presente seleccién—, pero sin dudas,
esta idea, que habia formulado con anterioridad desde los afios
sesenta, no habia dejado de ser su preocupacion.

La revolucion es siempre una obra inacabada, necesitada de
renovacién constante. De ahi la insistencia de Fidel en la recti-
ficacion, en la ética y en la responsabilidad de las generaciones
encargadas de darle continuidad al proyecto.
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Por todo lo anterior, afirmamos que Fidel no emple6 una de-
finicién del tipo “la revolucién es un proceso de cambio radical”
—una formulacién comun en la literatura de las ciencias sociales
y en los manuales de teoria politica para sintetizar el concepto
de revolucion—. Pero si estd en todos sus discursos y reflexio-
nes la idea de que ella significa “cambiar todo lo que debe ser
cambiado™ transformar las estructuras econémicas y sociales,
modificar las relaciones de propiedad, transformar el Estado,
todo desde un profundo sentido humano y una ética estricta. Y
esto lo tuvo claro desde la década del cincuenta. Fidel, en cada
momento, fue anadiendo aquello que significaba revolucion,
ajustandolo a su tiempo, al momento en el cual reflexionaba
sobre un tema que era consustancial a su propia vida.

;Cudles serdn sus referentes tedricos, sus lecturas de
base para su desempeiio y dilucidacién? Muchos coinciden
en asegurar su profundo conocimiento de la tradicién
revolucionaria cubana y latinoamericana, su enciclopédico
dominio de la historia, desde Grecia hasta China, de los
Estados Unidos, de procesos revolucionarios en el mundo. Se
considera que leia a Carlos Marx en su idea de la revolucién
como cambio del modo de produccién, sobre la lucha de
clases, la transformaciéon histérica. En varios discursos
demostro ser un profundo conocedor de la historia de Rusia,
de la Revoluciéon de octubre, de Lenin, de textos como E!
Estado y Revolucion, ;Qué hacer?, Dos tdcticas de la socialde-
mocracia en la revolucion democrdtica y en varias ocasiones
hizo referencias a la idea canonizada en la teoria marxista-
leninista sobre la necesidad de destruccién del viejo Estado
burgués y de construccién de hegemonia popular.

En el pensamiento de Fidel pueden identificarse afinidades
con algunas de las grandes tradiciones criticas del siglo xx,
tal vez del marxista italiano Antonio Gramsci, vinculadas a la
hegemonia, el consenso y el papel de la cultura en los procesos
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de transformacion social, aunque su nombre no aparezca de
manera explicita en estas formulaciones. Basta imaginar
cémo pudo estar al tanto de la labor de los profesores del joven
departamento de Filosofia de la Universidad de La Habana y
estimular la publicacion de obras de autores puestos a debate
en los afos sesenta.

Lector voraz y curioso, Fidel transité por tradiciones
intelectuales muy diversas. No solo por autores clasicos del
marxismo como Rosa Luxemburgo, sino también por figuras
tan heterodoxas como Frantz Fanon, Ho Chi Minh y muchos
otros, cuyas huellas en su pensamiento aun pueden estudiarse
con mayor detenimiento. Se trata de un terreno que todavia
merece mayor exploracion.

Las revoluciones del mundo y el pensamiento de Fidel
Castro

Si bien en la conceptualizacion tedrica que realizé Fidel de la
revolucion, y de su significado histérico, la experiencia cubana
ocupa un lugar protagénico, no estuvo ajeno a otros procesos
revolucionarios, tanto contemporaneos como pertenecientes a
diferentes momentos de la historia universal. Sus referencias a
ellos, aunque generalmente breves, muestran una preocupa-
cién constante por situar la experiencia cubana dentro de un
horizonte histérico mas amplio.

Alo largo de sus discursos e intervenciones se refiri6 a otras
grandes revoluciones en el mundo. Lo hizo de manera general,
proporcionando datos de lo acaecido, del suceso histérico, sin
hacer de ello objeto de exhaustivos andlisis o valoraciones.
Sus discursos estaban dirigidos a grandes auditorios y no a
un debate argumentado y critico que, sin dudas, era capaz de
sostener desde su férrea logica discursiva

Sobre la Revolucién estadounidense de 1776, Fidel dijo
que habia sido una revolucién anticolonial y emancipadora
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en sus origenes, y la diferencié del desarrollo posterior del
imperialismo estadounidense. En varios discursos distinguié
entre los ideales de Washington, Jefferson, Franklin o Lincoln
y la politica exterior contemporanea de Los Estados Unidos.
Sobre la Revolucion francesa de 1789, enfatizé su condicion
de hito universal de libertad, igualdad y fraternidad, pero tam-
bién como una revoluciéon burguesa con limites histéricos. A
menudo la comparé con la Revolucién socialista para subrayar
que esta ultima pretende una igualdad social mds profunda. De
la Revolucion de octubre de 1917 dijo mucho mas, y fue esta la
referencia comparativa mas frecuente en sus intervenciones.
La present6 como la primera revolucion socialista triunfante y
como un antecedente histérico indispensable para compren-
der la Revolucion cubana.

La Revolucion haitiana (1791-1804) ocupd un lugar impor-
tante dentro de las referencias histdricas que Fidel utiliz6 para
pensar los procesos de emancipaciéon en América Latina y el
Caribe. Aunque no le dedicé andlisis sistematicos ni reflexiones
extensas, la reivindicé de manera constante como la primera re-
volucién antiesclavista triunfante y la primera independencia de
América Latina y el Caribe. Entre sus protagonistas distinguié
especialmente a Toussaint Louverture, lider al que atribuia cua-
lidades excepcionales y con quien, en algunos aspectos, puede
advertirse cierto paralelo con su propia concepcion del lideraz-
go revolucionario. Asimismo, destacé el caracter anticolonial
de la revolucion y su decidida lucha contra la esclavitud. Fidel
también llamo la atencién sobre el aislamiento, las sanciones
y las distintas formas de castigo internacional que sufrié Haiti
tras su independencia, interpretdndolas como una reaccién de
las grandes potencias ante un proceso que habia alterado radi-
calmente el orden colonial establecido.

Un proceso continental como la independencia hispanoame-
ricana, con Bolivarala cabeza, fue mencionado varias veces como
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parte del proceso emancipador latinoamericano. A partir de fi-
nales de los afios noventa y, sobre todo, después de lallegada de
Hugo Chavez al poder en Venezuela en 1999, el término Revo-
lucién bolivariana adquirié un significado politico especifico y
comenz6 a ocupar un lugar central en sus discursos.

La Revolucién granadina (1979-1983) y, en particular,
el liderazgo de Maurice Bishop, fue considerada por Fidel
como un ejemplo de transformaciéon popular en el Caribe.
Manifesté en multiples ocasiones su solidaridad con aquel
proceso y, tras la invasiéon estadounidense de 1983 y el asesi-
nato de Bishop, recurrié a esa experiencia para alertar sobre
los peligros de las fracturas internas y la amenaza siempre
latente de la intervencion extranjera, encarnada en Los Es-
tados Unidos. En una linea similar, la Revolucién sandinista
de 1979 -y su desenvolvimiento hasta finales de los afos
ochenta— figuré entre los procesos politicos mas recurren-
tes en el discurso de Fidel, y ocupé un lugar destacado en su
lectura de las dindmicas latinoamericanas.

Por supuesto, la Revolucién cubana fue siempre el eje ar-
ticulador. En distintos momentos la defini6 como nacional,
agraria, antiimperialista, socialista, internacionalista y, final-
mente, como un proyecto ético expresado en el asi denomina-
do “concepto de revolucion” del afio 2000.

Algunas notas sobre esta edicion
La presente seleccion forma parte de una recopilacion de ideas
de Fidel Castro Ruz con motivo del centenario de su nacimien-
to. En este caso, no pretende ir mas alla de una reconstruccién
minima orientada a mostrar la evolucién de la idea de revolu-
cién en el pensamiento de Fidel a partir de una muestra de sus
discursos.

Hemos preferido no limitarnos a la pregunta “;qué
dijo Fidel sobre la revolucién?”. Nos interesa indagar
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c6mo evoluciond su idea entre 1953 y 2006, y compren-
der ese proceso en relacion con las principales teorias
contempordneas y las experiencias histdricas concretas
de la revolucion .

Ahora bien, todo lo anterior resultaria incompleto si no
trascendemos el registro de lo dicho para hacer posible la
historia intelectual de un concepto politico. Ello implica
articular la historia conceptual, la historia del pensamiento
politico, ético y el andlisis del discurso, y es precisamente
ese camino el que dotard a este esfuerzo de mayor rigor y
solidez.

La periodizacion que aqui se esboza parte del desarrollo
mismo de la idea de revolucién en Fidel y puede sintetizarse
en las siguientes etapas: de 1953 a 1958, la revolucién como
liberacién nacional; en 1959, como transformacioén social;
de 1960 a 1962, como revolucion socialista; de 1963 a 1970,
como cambios estructurales; de 1971 a 1985, como institu-
cionalizacién y logros; de 1986 a 1994, como rectificacion y
resistencia; de 1995 a 1999, como continuidad; y de 2000 a
2006, como ética emancipadora y proyecto histérico. A lo
largo de todo este recorrido, sin embargo, se mantiene una
constante: la revolucién como antagonista del imperialismo,
como advertencia mordaz y reiterada sobre el peligro que
representa el gobierno de Los Estados Unidos, patrocinador
de la contrarrevolucién, de los permanentes actos de sabota-
je, desembarcos y agresiones contra la isla, los cuales nunca
cesaron.

Inicidbamos este ensayo introductorio refiriéndonos a la
profesora Camila Henriquez Urefia, para quien la Revolucién
cubana constituia la continuacién del suefo que habia inspira-
do a su madre, la poetisa nacional dominicana Salomé Ureia.
Para esta ultima, la revolucion no solo se hacia con las armas,
sino también con la escuela, con la participacién de mujeres
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capaces de pensar, con ciudadanos aptos para leer criticamen-
te, con personas libres. Su hija, la profesora, fue la heredera de
esa mision.

Para Henriquez Urefa, formada en el fragor de los afios
sesenta cubanos, las revoluciones podian equivocarse,
traicionar promesas e incluso desviarse de sus ideales, pero
nada de ello eximia la obligacién moral de seguir intentando
mejorar el mundo. En el Ministerio de Educacién Superior,
en las aulas de la Facultad de Letras de la Universidad de La
Habana, la profesora dominicana, con su elegante y sobria
manera de ser, descubrié que ninguna revolucién tiene
sentido si no va precedida de una revolucién interior: una
revolucién del ego, del miedo, de la comodidad, de la indi-
ferencia. La novelista Julia Alvarez supo ver en la historia
de vida de la profesora, el modo en que, para la intelectual
comprometida, la revolucién se convierte en una suerte de
aprendizaje espiritual.

Camila Henriquez Ureiia vivié rodeada de los papeles de
su madre. Los protegid, ordend y estudié como archivista. La
guiaba el propésito de conservar la memoria como una forma
de revolucién, pues los pueblos olvidan y, cuando olvidan,
repiten las mismas injusticias. La memoria, consideraba, es
también una forma de resistencia. De tal forma, con sus clases
y su vida intelectual en La Habana, con su presencia e involu-
cramiento en un proceso vivo, la profesora Henriquez Urena
cerr6 el ciclo del compromiso intelectual y se entregd a una
causa grande y meritoria.

Tras el fallecimiento de Fidel a sus 90 afios en 2016, un
reconocido profesor de Filosofia nos dijo que Fidel volveria,
pero que ahora habia que dejarlo ir. Nos queria decir que no
era este su tiempo para volver.

En el juicio del Moncada en 1953, Fidel habia dicho: “Pare-
cia que el Apéstol iba a morir en el afo de su centenario, que
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su memoria se extinguiria para siempre, jtanta era la afrenta!”.
José Marti tampoco volveria con la Republica. Sus primeras
biografias y la recuperaciéon de su trascendencia demorarian
mas de un tercio de siglo. Fue la generacion del Moncada quien
le atribuy6 autoria en la nueva fase de la Revolucién cubana.

Hoy, a cien anos del natalicio de Fidel, tal pareciera que todo
se derrumba, que se vive un irracional sentido, que desapa-
receran los registros del pasado, pues todo lo destruimos y no
hay esfuerzo por conservar las huellas. Hay desanimo para re-
cuperar y también para distinguir, entre los arboles, el bosque.
Pareciera que “todo lo sélido (y lo no tan sélido), se desvanece
en el aire”, como dijera Marx en su apurada redaccién del
Manifiesto comunista. Pero, sin dudas, se volvera al estudio
moderado y grave, ese que animamos en estas paginas.

Compilamos y redactamos este texto en los dias finales de
julio y primeros de agosto de 2026, cuando se anuncia el estre-
no de La Odisea, escrita y dirigida por Christopher Nolan, el
mismo creador de la multipremiada Oppenheimer (2023). Una
vez mas, el cine recupera una leyenda para traernos el regreso
del héroe de Troya a Itaca, después de un largo y peligroso
periplo. Un camino de muchos afios, de enfrentamientos con
seres mitologicos y de los mas variados obstaculos. El Santiago
del escritor cubano Alejo Carpentier también emprendié
su camino hacia Cuba para luego regresar a la peninsula,
transformado por un camino largo, pero inevitable.

No pretendo simplificar historias ni forzar paralelismos,
ni detenerme en la fuerza poética de los sucesos; prefiero leer
ambos viajeros como modos de una similar alegoria politica
que dice del retorno a las esencias y a la soberania. Pienso que
Fidel volvera a su isla natal, como a ftaca llegé Odiseo —aunque
también tuvo que ser, durante un tiempo, Nadie—; en su casa
pondra orden y restituird la justicia y la dignidad humana
como derechos fundamentales de su pueblo.
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Fidel lee un libro en su despacho (Jack Manning, julio de 1964).



“Si los jovenes fallan, todo fallara. Es mi mas
profunda conviccién que la juventud cubana
luchara por impedirlo. Creo en ustedes”

RESPUESTA AL MENSAJE DE LA JUVENTUD
COMUNISTA, 23 DE JUNIO DE 2007

“Desconfio de las sendas aparentemente faciles de
la apologética, o la autoflagelaciéon como antitesis.
Prepararse siempre para la peor de las variantes”

MENSAJE DEL COMANDANTE EN JEFE AL
PUEBLO DE CUBA, 18 DE FEBRERO DE 2008



1953

Manifiesto del Moncada*

Ante el cuadro patético y doloroso de una Republica sumida
bajo la voluntad caprichosa de un solo hombre, se levanta el
espiritu nacional desde lo mds recéndito del alma de los hom-
bres libres. Se levanta para proseguir la revolucién inacabada
que iniciara Céspedes en 1868, continué Marti en 1895, y
actualizaron Guiteras y Chibas en la época republicana. En la
vergiienza de los hombres de Cuba se asienta el triunfo de
la Revolucién cubana.

Ante la arrogancia desafiante de la dictadura y el conci-
lidbulo y la componenda ridicula de los politicos destacados,
se levanta la vergiienza inquebrantable del pueblo cubano
en la decisiéon unanime de reconquistar su Constitucion, sus
libertades esenciales y sus derechos inalienables, pisoteados
sin tregua por la usurpacion traicionera.

[...]

Ante la tragedia de Cuba, contemplada en calma por lideres
politicos sin honra, se alza en esta hora decisiva, arrogante y

! Redactado por Rail Gémez Garcia, de conjunto con Fidel Castro.
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potente, la juventud del centenario, que no mantienen otro
interés como no sea el decidido anhelo de honrar con sacrificio
y triunfo, el suefio irrealizado de Marti.

En nombre de las luchas incansables que han marcado
cumbres de gloria en la historia de Cuba, viene la Revolucion
nueva, rica en hombres sin tachas, para renovar de una vez
y para siempre la situacién insoportable en que han hundido
al pais los ambiciosos y los imprevisores y, agarrada a las
raices del sentimiento nacional cubano, a la prédica de sus
mas grandes hombres y abrazada a la bandera gloriosa de la
estrella solitaria, viene a declarar ante el honor y la vergiienza
del pueblo cubano.

En la vergiienza de los hombres de Cuba estd el triunfo de la
Revolucién cubana. La Revolucién de Céspedes, de Agramon-
te... de Maceo... de Marti... de Mella y de Guiteras, de Trejo
y de Chibas. La Revolucién que no ha triunfado todavia. Por la
dignidad y el decoro de los hombres de Cuba, esta Revolucién
triunfara.

[...] En 1853 con el nacimiento de un hombre luz, comenzé
la Revolucién cubana; en 1953 terminara con el nacimiento de
una Republica luz.

A. La Revolucién declara que no persigue odio ni sangre
inatil, sino salvar la vergiienza de Cuba en su ano crucial.
Surgiendo de las capas mds genuinas del valor criollo, nace la
Revolucién del pueblo cubano, con la vanguardia de una juven-
tud anhelante de una Cuba nueva, limpia de pasados errores
y de anhelantes ambiciones. Es la revolucion hermandad de
nuevos hombres y de procedimientos nuevos preparada con
la potencia irredenta y 1a decisién de los que dedican su vida
a un ideal.

La Revolucién declara que es el frente meditado de
un empeino; arrancando de una vez y para siempre todas
las ataduras que nos ligan al pasado corrupto y todos los
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mitos que nos mantienen en el presente de amargura y
de dolor.

B. La Revolucién se declara libre de trabas con las nacio-
nes extranjeras y libres también de influencias y apetitos de
politicos y personajes propios. La Revolucién es una entidad
viril, y los hombres que la han organizado y que la representan
pactan con la sagrada voluntad del pueblo para conquistar el
porvenir que se merece. La Revolucion es la decisiva lucha de
un pueblo contra todos los que lo han enganado.

C. La Revolucién declara que respeta la integridad de los
ciudadanos libres y de los hombres de uniformes que no han
traicionado el coraz6n nacional, ni le han sometido su bandera
gloriosa, ni han abjurado de su Constituciéon. Saluda en esta
hora decisiva a todos los cubanos de vergiienza, donde quiera
que estén, y abraza con jabilo a los decididos que se cobijen
sinceros sobre su arco de triunfo.

D. La Revolucioén declara su energia y rigor contra los que
solo han sabido tener energia y rigor para arrebatar al pueblo
sus sagrados derechos e instituciones, conculcando la libertad
y soberania al costo del dolor y de la angustia de los hijos de
Cuba.

E. La Revolucién declara su decision firme de situar a Cuba
en el plano de bienestar prosperidad econémica que aseguran
su rico subsuelo, su situacion geografica, su agricultura diver-
sificada, y su industrializacién, que han sido explotados por
gobiernos ilegitimos y espurios, por ambiciones desmedidas y
por interés culpable.

F. La Revolucién declara que reconoce y se orienta en
los ideales de Marti, contenidos en sus discursos, en las
Bases del Partido Revolucionario Cubano, y en el Manifiesto
de Montecristi; y hace suyos los Programas Revolucionarios de
la Joven Cuba, ABC Radical y el Partido del Pueblo Cubano
(Ortodoxos).
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G. La Revolucion declara su respeto por las naciones libres
de América hermana que han sabido conquistar, a costa de
cruentos sacrificios, la posiciéon de libertad econémica y justi-
cia social que es el indice de nuestro siglo. Y hace votos, en esta
hora decisiva, porque la clarinada cubana sea una estrella mas
en la conquista de los ideales e intereses latinoamericanos,
latentes en la sangre de nuestros pueblos y en el pensamiento
de nuestros hombres mis ilustres.

H. La Revolucién declara su afin y decisiéon de renovar,
integra y totalmente, el medio econémico nacional, con la
implantacion de las medidas mdas urgentes para resolver
la crisis y repartir trabajo honrado y dinero equitativo a todos
los hogares cubanos, decision esta que es una e indivisible en
el corazén de los hombres que la defienden.

I. La Revolucion declara su respeto por los obreros y
los estudiantes como masas acreditadas en la defensa de los
derechos inalienables y legitimos del pueblo cubano a través de
toda la historia, y les augura a ellos y a todo el pueblo, la plas-
macién de una total y definitiva justicia social basada en el
adelanto econdmico e industrial bajo un plan sincronizado y
perfecto, fruto de razonado y meticuloso estudio.

J. La Revolucién declara su respeto absoluto y reverente por
la Constitucion que se dio al pueblo en 1940 y la restablece
como Codigo Oficial. Declara que la tinica bandera es la tri-
color de la estrella solitaria y la eleva como siempre, gloriosa
y firme, al fragor del combate, que no hay otro himno que el
nacional cubano reconocido en el mundo entero por la estrofa
vibrante

iQue morir por la patria es vivir!

K. La Revolucién declara su amor y su confianza en la vir-
tud, el honor y el decoro del hombre y confiesa su intencién de
utilizar los que valen de verdad, en funcién de esas fuerzas del
espiritu, en la tarea regia de la reconstrucciéon cubana. Estos
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hombres existen en todos los lugares e instituciones de Cuba,
desde el bohio campesino hasta el Cuartel General de las
Fuerzas Armadas; y el ojo avizor de la Revolucién los situara
en la posicion de servicio que Cuba les pide. No es esta una
Revolucion de castas.

Cuba abraza a los que saben amar y fundar, y desprecia a
los que odian y deshacen. Fundaremos la Republica nueva,
con todos y para el bien de todos, en el amor y la fraternidad
de todos los cubanos.

La Revolucién se declara definitiva, recogiendo el sacrificio
inconmensurable de las pasadas generaciones, la voluntad
inquebrantable de las presentes generaciones, y la vida en
bienestar de las generaciones venideras.

En nombre de los martires.

En nombre de los derechos sagrados de la patria.

Por el honor del centenario...

LA REVOLUCION CUBANA.

La historia me absolvera

[...] Admito y creo que la revoluciéon sea fuente de derecho;
pero no podré llamarse jamds revolucién al asalto nocturno
a mano armada del 10 de marzo. En el lenguaje vulgar, como
dijo José Ingenieros, suele darse el nombre de revolucién a los
pequenos desordenes que un grupo de insatisfechos promueve
para quitar a los hartos sus prebendas politicas o sus ventajas
economicas, resolviéndose generalmente en cambios de unos
hombres por otros, en un reparto nuevo de empleos y benefi-
cios. Ese no es el criterio del filésofo de la historia, no puede ser
el del hombre de estudio.

No ya en el sentido de cambios profundos en el organismo
social, ni siquiera en la superficie del pantano publico se vio
mover una ola que agitase la podredumbre reinante. Si en el
régimen anterior habia politiqueria, ha multiplicado por diez
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el pillaje y ha duplicado por cien la falta de respeto a la vida
humana.

[...] Traicionada la Constitucién de la Republica y arreba-
tadas al pueblo todas sus prerrogativas, sélo le quedaba ese
derecho, que ninguna fuerza le puede quitar, el derecho a
resistir a la opresién y a la injusticia. [...]

No podréis negarme que el régimen de gobierno que se le ha
impuesto a la nacién es indigno de su tradicion y de su historia.
En su libro El espiritu de las leyes, que sirviéo de fundamento
a la moderna divisién de poderes, Montesquieu distingue por
su naturaleza tres tipos de gobierno: “el Republicano, en que el
pueblo entero o una parte del pueblo tiene el poder soberano;
el Mondarquico, en que uno solo gobierna pero con arreglo
a Leyes fijas y determinadas; y el Despético, en que uno solo,
sin Ley y sin regla, lo hace todo sin mas que su voluntad y su
capricho”. Luego anade: “Un hombre al que sus cinco sentidos
le dicen sin cesar que lo es todo, y que los deméas no son nada,
es naturalmente ignorante, perezoso, voluptuoso. Asi como es
necesaria la virtud en una democracia, el honor en una monar-
quia, hace falta el temor en un gobierno despético; en cuanto a
la virtud, no es necesaria, y en cuanto al honor, seria peligroso.”

El derecho de rebelién contra el despotismo, sefiores ma-
gistrados, ha sido reconocido, desde la mas lejana antigiiedad
hasta el presente, por hombres de todas las doctrinas, de todas
las ideas y todas las creencias.

En las monarquias teocraticas de la mas remota antigiie-
dad china, era practicamente un principio constitucional
que cuando el rey gobernase torpe y despdticamente, fuese
depuesto y reemplazado por un principe virtuoso.

Los pensadores de la antigua India ampararon la resistencia
activa frente a las arbitrariedades de la autoridad. Justificaron
la revolucién y llevaron muchas veces sus teorias a la practica.
Uno de sus guias espirituales decia que “una opinién sostenida
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por muchos es mds fuerte que el mismo rey. La soga tejida por
muchas fibras es suficiente para arrastrar a un leén”.

Las ciudades estadas de Grecia y la Reptblica Romana, no
solo admitian, sino que apologetizaban la muerte violenta de
los tiranos.

En la Edad Media, Juan de Salisbury en su Libro de hombre
de Estado, dice que cuando un principe no gobierna con arre-
glo a derecho y degenera en tirano, es licita y esta justificada su
deposicion violenta. Recomienda que contra el tirano se use el
puiial, aunque no el veneno.

Santo Tomas de Aquino, en la Surmma Theologica, rechazo
la doctrina del tiranicidio, pero sostuvo, sin embargo, la tesis
de que los tiranos debian ser depuestos por el pueblo.

Martin Lutero proclamé que cuando un gobierno degenera
en tirano vulnerando las leyes, los sibditos quedaban libra-
dos del deber de obediencia. Su discipulo Felipe Melanchton
sostiene el derecho de resistencia cuando los gobiernos se
convierten en tirano. Calvino, el pensador mas notable de la
Reforma desde el punto de vista de las ideas politicas, postula
que el pueblo tiene derecho a tomar las armas para oponerse a
cualquier usurpacion.

Nada menos que un jesuita espaiiol de la época de Felipe II,
Juan Mariana, en su libro De Rege et Regis Institutione, afirma
que cuando el gobernante usurpa el poder, o cuando, elegido,
rige la vida pablica de manera tirdnica, es licito el asesinato por
un simple particular, directamente, o valiéndose del engafio,
con el menor disturbio posible.

El escritor francés Francisco Hotman sostuvo que entre
gobernantes y subditos existe el vinculo de un contrato, y que
el pueblo puede alzarse en rebelién frente a la tirania de los
gobiernos cuando éstos violan aquel pacto.

Por esa misma época aparece también un folleto que fue
muy leido, titulado Vindiciae Contra Tyrannos, firmado bajo
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el seudénimo de Stephanus Junius Brutus, donde se proclama
abiertamente que es legitima la resistencia a los gobiernos
cuando oprimen al pueblo y que era deber de los magistra-
dos honorables encabezar la lucha.

Los reformadores escoceses Juan Knox y Juan Poynet
sostuvieron este mismo punto de vista, y en el libro mas
importante de ese movimiento, escrito por Jorge Buchnam,
se dice que si el gobierno logra el poder sin contar con el
consentimiento del pueblo o rige los destinos de éste de
una manera injusta y arbitraria, se convierte en tirano y
puede ser destituido o privado de la vida en el altimo caso.

Juan Altusio, jurista aleman de principios del siglo xvii,
en su Tratado de politica, dice que la soberania en cuanto
autoridad suprema del Estado nace del concurso voluntario
de todos sus miembros; que la autoridad suprema del Estado
nace del concurso voluntario del gobierno arranca del pue-
blo y que su ejercicio injusto, extralegal o tirdnico exime al
pueblo del deber de obediencia y justifica la resistencia y la
rebelién.

Hasta aqui, sefiores magistrados, he mencionado ejemplos
dela Antigiiedad, la Edad Media y de los primeros tiempos de
la Edad Moderna: escritores de todas las ideas y todas las
creencias. Mds, como veréis, este derecho estd en la raiz
misma de nuestra existencia politica, gracias a él vosotros
podéis vestir hoy esas togas de magistrados cubanos que
ojala fueran para la justicia.

Sabido es que, en Inglaterra, en el siglo xvii, fue-
ron destronados dos reyes, Carlos 1 y Jacobo 11, por actos
de despotismo. Estos hechos coincidieron con el nacimiento de
la filosofia politica liberal, esencia ideoldgica de una nueva
clase social que pugnaba entonces por romper las cadenas
del feudalismo. Frente a las tiranias de derecho divino esa
filosofia opuso el principio del contrato social y el consen-
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timiento de los gobernados, y sirvié6 de fundamento a la
revolucion inglesa de 1688, y a las revoluciones americana
y francesa de 1775 y 1789. Estos grandes acontecimientos
revolucionarios abrieron el proceso de liberaciéon de las co-
lonias espafiolas en América, cuyo ultimo eslabén fue Cuba.
En esta filosofia se alimentd nuestro pensamiento politico
y constitucional que fue desarrolldindose desde la primera
Constitucion de Guaimaro hasta la del 1940, influida esta
ultima ya por las corrientes socialistas del mundo actual
que consagraron en ella el principio de la funcién social
de la propiedad y el derecho inalienable del hombre a una
existencia decorosa, cuya plena vigencia han impedido los
grandes intereses creados.

El derecho de insurreccién contra la tirania recibié en-
tonces su consagracion definitiva y se convirtié en postulado
esencial de la libertad politica.

Ya en 1649 Juan Milton escribe que el poder politico
reside en el pueblo, quien puede nombrar y destituir reyes, y
tiene el deber de separar a los tiranos.

Juan Locke en su Tratado de gobierno sostiene que cuan-
do se violan los derechos naturales del hombre, el pueblo
tiene el derecho y el deber de suprimir o cambiar de gobier-
no. “El tnico remedio contra la fuerza sin autoridad esta en
oponerle la fuerza”.

Juan Jacobo Rousseau dice con mucha elocuencia en
su Contrato Social: “Mientras un pueblo se ve forzado a
obedecer y obedece, hace bien; tan pronto como puede
sacudir el yugo y lo sacude, hace mejor, recuperando su
libertad por el mismo derecho que se la han quitado”. “El
mas fuerte no es nunca suficientemente fuerte para ser
siempre el amo, si no transforma la fuerza en derecho y la
obediencia en deber. [...] La fuerza es un poder fisico; no
veo qué moralidad pueda derivarse de sus efectos. Ceder a
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la fuerza es un acto de necesidad, no de voluntad; todo lo
mas es un de prudencia.

¢En qué sentido podra ser esto un deber?” “Renunciar a la
libertad es renunciar a la calidad del hombre, a los derechos
de la Humanidad, incluso a sus deberes. No hay recompensa
posible para aquel que renuncia a todo. Tal renuncia es
incomparable con la naturaleza del hombre, y quitar toda
la libertad a la voluntad es quitar toda la moralidad a las
acciones. En fin, es una conviccién vana y contradictoria
estipular por una parte con una autoridad absoluta y por
otra con una obediencia sin limites...”.

Thomas Paine dijo que “un hombre justo es mas digno de
respeto que un rufidn coronado”.

Sélo escritores reaccionarios se opusieron a este derecho
de los pueblos, como aquel clérigo de Virginia, Jonathan
Boucher, quien dijo que “El derecho a la revolucién era una
doctrina condenable derivada de Lucifer, el padre de las
rebeliones”.

La Declaracion de Independencia del Congreso de Filadel-
fia el 4 de julio de 1776, consagré este derecho en un hermoso
parrafo que dice: “Sostenemos como verdades evidentes que
todos los hombres nacen iguales; que a todos les confiere
su Creador ciertos derechos inalienables entre los cuales se
cuentan la vida, la libertad y la consecucion de la felicidad; que
para asegurar estos derechos se instituyen entre los hombres
gobiernos cuyos justos poderes derivan del consentimiento
de los gobernados; que siempre que una forma de gobierno
tienda a destruir esos fines, al pueblo tiene derecho a refor-
marla o abolirla, e instituir un nuevo gobierno que se funde
en dichos principios y organice sus poderes en la forma que a
su juicio garantice mejor su seguridad y felicidad”.

La famosa Declaraciéon Francesa de los Derechos del
Hombre leg6 a las generaciones venideras este principio:
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“Cuando el gobierno viola los derechos del pueblo, la insu-
rreccion es para éste el mas sagrado de los derechos y el mas
imperioso de los deberes”. “Cuando una persona se apodera
de la soberania debe ser condenada a muerte por los hom-
bres libres”.

Creo haber justificado suficientemente mi punto de vista:
son mds razones que las que esgrimio el sefor fiscal para
pedir que se me condene a veintiséis afios de carcel; todas
asisten a los hombres que luchan por la libertad y la felicidad
de un pueblo; ninguna a los que lo oprimen, envilecen y sa-
quean despiadadamente; por eso yo he tenido que exponer
muchas y él no pudo exponer una sola. ;Cémo justificar la
presencia de Batista en el poder, al que llegd contra la vo-
luntad del pueblo y violando por la traicién y por la fuerza
las leyes de la Revolucién? ;Cémo llamar revolucionario un
gobierno donde se han conjugado los hombres, las ideas y
los métodos mas retrégrados de la vida pablica? ;Cémo con-
siderar juridicamente valida la alta traicién de un tribunal
cuya mision era defender nuestra Constitucién? ;Con qué
derecho enviar a la cédrcel a ciudadanos que vinieron a dar
por el decoro de su patria su sangre y su vida?

iEso es monstruoso ante los ojos de la nacién y los
principios de la verdadera justicia!

Pero hay una razén que nos asiste mas poderosa que todas las
demas: somos cubanos, y ser cubano implica un deber, no cum-
plirlo esun crimeny es traicién. Vivimos orgullosos de la historia
de nuestra patria; la aprendimos en la escuela y hemos crecido
oyendo hablar delibertad, dejusticia y de derechos. Se nos ensefié
avenerar desde temprano el ejemplo glorioso de nuestros héroes
y de nuestros martires. Céspedes, Agramonte, Maceo, Gomez y
Marti fueron los primeros nombres que se grabaron en nuestro
cerebro; se nos ensend que el Titan habia dicho quelalibertad no
se mendiga, sino que se conquista con el filo del machete; se nos
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ensend que para la educacion de los ciudadanos en la patria libre,
escribi6 el Apéstol en su libro La Edad de Oro: “Un hombre que
se conforma con obedecer a leyes injustas, y permite que le pisen
el pais en que nacié los hombres que se lo maltratan, no es un
hombre honrado. [..] En el mundo ha de haber cierta cantidad
de decoro, como ha de haber cierta cantidad de luz. Cuando hay
muchos hombres sin decoro, hay siempre otros que tienen en si
el decoro de muchos hombres. Esos son los que se rebelan con
fuerza terrible contra los que les roban a los pueblos su libertad,
que es robarles a los hombres su decoro. En esos hombres van
miles de hombres, va un pueblo entero, va la dignidad huma-
na...” Se nos ensei6 que el 10 de octubre y el 24 de febrero son
efemérides gloriosas y de regocijo patrio porque marcan los dias
en que los cubanos se rebelaron contra el yugo de la infame
tirania; se nos ensei6 a querer y defender la hermosa bandera
de la estrella solitaria y a cantar todas las tardes un himno cuyos
versos dicen que vivir en cadenas es vivir en afrenta y oprobio
sumidos, y que morir por la patria es vivir. Todo eso aprendimos
y no lo olvidaremos aunque hoy en nuestra patria se esté asesi-
nando y encarcelando a los hombres por practicar las ideas que
les ensenaron desde la cuna. Nacimos en un pais libre que nos
legaron nuestros padres, y primero se hundira la Isla en el mar
antes que consintamos en ser esclavos de nadie.

Parecia que el Apédstol iba a morir en el afio de su cente-
nario, que su memoria se extinguiria para siempre, jtanta era
la afrenta! Pero vive, no ha muerto, su pueblo es rebelde, su
pueblo es digno, su pueblo es fiel a su recuerdo; hay cubanos
que han caido defendiendo sus doctrinas, hay jévenes que
en magnifico desagravio vinieron a morir junto a su tumba,
a darle su sangre y su vida para que él siga viviendo en el
alma de la patria. {Cuba, qué seria de ti si hubieras dejado
morir a tu Apdstol!

[...]
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1954

Carta a Haydée Santamaria y Melba Hernandez (18 de
junio)
[...]

Considero que en estos momentos la propaganda es
vital; sin propaganda no hay movimiento de masa y sin
movimiento de masas no hay revolucién posible. Tengan
presente que sin la prédica que realizé Chibas nosotros
no hubiéramos podido reunir dos mil hombres que de
haber tenido armas para todos habriamos triunfado.
Cuando volvamos a la lucha tenemos que ir con medios y
fuerzas 100 veces mayor y esto hay que prepararlo desde
ahora. [...]

1955

Declaraciones de Fidel a su partida para México (7 de
julio)

[...] Me marcho de Cuba, porque me han cerrado todas las
puertas para la lucha civica.

Después de seis semanas en la calle estoy convencido
mas que nunca de que la Dictadura tiene la intencién de
permanecer veinte afios en el poder disfrazada de distin-
tas formas, gobernando como hasta ahora sobre el terror
y sobre el crimen, ignorando que la paciencia del pueblo
cubano tiene limites.

Como martiano pienso que ha llegado la hora de to-
mar los derechos y no pedirlos, de arrancarlos en vez de
mendigarlos.

Residiré en un lugar del Caribe.

De viajes como esto no se regresa o se regresa con la tiranfa
descabezada a los pies.
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Manifiesto n.° 1 del 26 de Julio al Pueblo de Cuba (8 de
agosto)

[...] Por acuerdo expreso de sus dirigentes se me confi6 la
redacciéon de este primer manifiesto al pais y los que en lo
sucesivo veran la luz en forma clandestina.

Al cumplir esta misiéon que me impone el deber, no vacilo
en asumir la responsabilidad que implica calzar con nues-
tra firma estas proclamas que seran una constante arenga
al pueblo, un llamado sin ambarges [sic] a la revolucion, y
un ataque frontal a la camarilla de criminales que pisotea
el honor de la nacién y rige sus destinos a contrapelo de
su historia y de la voluntad soberana del pueblo. Y aunque
en estos instantes me encuentre ausente del territorio
nacional y por tanto fuera de la o6rbita de los tribunales
que en él imparten las sentencias que les dicta el amo, no
vacilé tampoco en hacerlo cuando delante del tribunal que
me juzgaba desenmascaré a los verdugos en pleno rostro,
o desde las propias prisiones acusé con sus nombres al
dictador y a sus generales sanguinarios de los crimenes del
Moncada en manifiesto de fecha 6 de enero de 1954, o re-
chacé la amnistia bajo condiciones previas, o ya en libertad
puse en evidencia ante todo el pueblo la entrafia cruel e
inhumana del régimen de Batista. {Qué me importan todas
las acusaciones que puedan hacerme ante los tribunales
de excepcion! Cuba es mi patria y a ella no volveré nunca
o volveré dignamente como me lo tengo prometido. Las
naves estdn quemadas: o conquistamos patria a cualquier
precio, donde pueda vivirse con decoro y con honor, o nos
quedamos sin ella.

[...] Mientras, seguiremos sin descanso en nuestra linea
revolucionaria. Y una pregunta a los que demandan elec-
ciones generales como unica soluciéon: ;qué hardan si como
es probable Batista se niega de plano a concederlas? ;Se
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cruzaran de brazos a llorar como Magdalenas lo que no han
tenido valor de exigir con decoro? “Los derechos se toman,
no se piden; se arrancan, no se mendigan”. El pueblo espera
también la respuesta.

A los que afirman que la Constitucion de 1940 ha sido
restablecida, les decimos que mienten descaradamente. |...]

La Revolucién cubana realizara todas las reformas dentro
del espiritu y las pragmaticas de nuestra Constitucién avan-
zada de 1940, sin despojar a nadie de lo que legitimamente
posee e indemnizando cada uno de los intereses lesionados,
con la plena conciencia que a la larga toda la sociedad saldra
beneficiada.

La Revolucién cubana castigard con mano firme todos los
actos de violencias contra la persona humana que se estan
cometiendo bajo la tirania, pero repudiard y reprimira toda
manifestacién de venganza innoble inspirada en el odio o las
bajas pasiones.

La Revolucién cubana no hace compromiso con grupos o
personas de ninguna clase, ni a nadie ofrece empleos ptblicos
civiles o cargos dentro de las fuerzas armadas; respetard la
capacidad y el mérito donde quiera que se encuentren y no
considerara jamas el estado como botin de un grupo victorioso.

Puede hablar asi a la nacién un movimiento revolucionario
que ha dado ya a la patria una legién de martires heroicos que
nunca medraron a costa de ella ni tuvieron otra ambicién
que servirla sin interés ni cansancio.

Al adoptar de nuevo la linea del sacrificio asumimos ante
la historia la responsabilidad de nuestros actos. Y al hacer
nuestra profesion de fe en un mundo mas feliz para el pueblo
cubano, pensamos como Marti que “el verdadero hombre no
mira de qué lado se vive mejor, sino de qué lado esta el deber”,
y que ese es el tinico hombre practico cuyo suefo de hoy sera
la ley de mafiana...
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Manifiesto n.° 2 del 26 de Julio al pueblo de Cuba (10 de
diciembre)
[...]

El 26 de Julio, que retne y organiza en estrecho
y disciplinado movimiento a todos los elementos
revolucionarios del pais, saliéndose de los marcos
tradicionales en que ha girado hasta hoy la mezqui-
na politica cubana, ha llamado igualmente a luchar
a nuestros hermanos de la emigracién que también
son cubanos que padecen las desdichas de Cuba, y la
emigracién ha respondido undnimemente junto al 26
de Julio. [...]

[...] Si la politiqueria predica publicamente sus tesis
electoralistas, la revolucion debe predicar publicamente
sus tesis de rebeldia.

[...]

El panorama nacional se despeja; los hechos nos
estan dando la razdén. Las masacres de obreros, los com-
bates callejeros entre estudiantes y policias, la crisis
econdmica creciente con su secuela de hambre y mise-
ria, el aumento desenfrenado de la deuda publica que
compromete por treinta anos el crédito de la nacion, los
hombres desaparecidos sin dejar huellas, los crimenes
impunes, los desfalcos diarios y la negativa soberbia y
rotunda que dio el dictador a los cien mil ciudadanos
que se reunieron en el Muelle de Luz, demuestran que
al pais no le queda otra salida que la revolucién. Los
que hasta hoy han venido sosteniendo otra tesis, no
les queda en este instante méas que dos caminos: o se
pliegan al régimen o se suman a la revolucién, cuyo
estandarte nosotros hemos sostenido en alto cuando
muchos corrian en busca de una componenda electoral
con la dictadura. [...]
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1956

Carta de México (29 de agosto)?

La Federaciéon Estudiantil Universitaria y el Movimiento Re-
volucionario 26 de Julio, los dos nticleos que agrupan en sus
filas la nueva generacién y que se han ganado en el sacrificio y
el combate las simpatias del pueblo cubano, acuerdan dirigir al
pais la siguiente declaracién conjunta:

1. Queambas organizaciones han decidido unir sélidamen-
te su esfuerzo en el propésito de derrocar a la tirania y
llevar a cabo la Revolucién cubana.

2. Que asistir a unas elecciones parciales después de estar
reclamando durante mds de cuatro afios unas elecciones
generales y libres, constituye una actitud entreguista y
traidora que no alcanzara sus fines ambiciosos porque la
Revolucién cortara de un tajo todas las posibilidades.

3. QuesilaRevolucion cubana, que cuenta ya con la simpatia
de la opinién democrética de América, es vencida en una
lucha que resulta ya inevitable, la dictadura no brindara
siquiera esa misera concesiéon que hoy otorga por miedo a
los revolucionarios, y sobre la cabeza de los electoralistas
ambiciosos caerd la sangre de los que se inmolen.

4. Que consideramos propicias las condiciones sociales
y politicas del pais, y los preparativos revolucionarios
suficientemente adelantados para ofrecer al pueblo su
liberaciéon en 1956. La insurreccién secundada por la
huelga general en todo el pais serd invencible.

5. Que un tirano extranjero, Rafael Lednidas Trujillo,
interviniendo abiertamente en la politica interna de
nuestro pais fragud una conspiracion contra Cuba con la

2 Escrita de conjunto con José Antonio Echevarria.
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10.

11.
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complicidad de un grupo de oficiales del 10 de Marzo: Al-
berto del Rio Chaviano, Martin Diaz Tamayo, Leopoldo
Pérez Coujil, Manuel Ugalde Carrillo, Manuel Larrubia,
Juan Rojas y Rego Rubido, y una pandilla de pistoleros
encabezados por Policarpo Soler, que salié de Cuba a raiz
del golpe de Estado, con la proteccion del propio Batista,
a pesar de estar reclamado por los tribunales de justicia.
Que las armas trujillistas fueron introducidas en Cuba
con la complicidad probada de esos militares.

Que el dictador Batista, en la conferencia de Panamg,
no tuvo el valor de denunciar esa agresion al honor y la
integridad nacional, ddndose un abrazo con el hermano
del chacal dominicano.

Que muy por el contrario, al regresar a Cuba ocultando
al pais la verdad, se dio a la innoble tarea de acusar de
trujillistas a los mas limpios revolucionarios cubanos,
cuyas firmes convicciones democréticas hacen imposible
toda relacién con un tirano igual que Batista.

Que en respuesta a la cobarde maniobra, emplazamos a
Batista para que entregue a la FEU y a los combatientes
del 26 de Julio las armas de la Republica, que no han sa-
bido usar con dignidad, para demostrar que nosotros nos
atrevemos a ajustar cuentas con el dictador dominicano
y salvar el honor de la patria.

Que Cuba debe responder con dignidad a la ofensa
sufrida y en consecuencia somos partidarios de una
accién armada contra el tirano Trujillo, que dé paso
libre a los dominicanos de una opresién que dura ya
mas de veinticinco afos. Retamos a Batista a que diga
la palabra definitiva o se ponga en evidencia ante el
pueblo cubano.

Que la actitud débil, oportunista y cobarde del régimen
frente a Trujillo, ha sido traicién a la patria.
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12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

Que tanto Trujillo como Batista, son dictadores que
hieren el sentimiento democratico de América, y per-
turban la paz, la amistad y la felicidad de los cubanos y
los dominicanos.

Que mientras los militares trujillistas permanecen en sus
cargos, la flor y nata de las fuerzas armadas, los oficiales
mads capacitados para defender la patria que peligra, estan
presos e inhumanamente tratados en Isla de Pinos.
Quela FEU y el 26 de Julio consideran al coronel Barquin,
al comandante Borbonet y demas oficiales presos y des-
tituidos, la mas digna representacién de nuestro ejército,
y los hombres que hoy cuentan con mds simpatias en las
fuerzas armadas.

Que el ejército, dirigido por esos oficiales prestigiosos y
honorables, al servicio de la Constitucion y del pueblo,
tendra el respeto y las simpatias de la Revolucién cubana.
Que la FEU vy el 26 de Julio hacen suya la consigna de
unir a todas las fuerzas revolucionarias, morales y civicas
del pais, a los estudiantes, los obreros, las organizaciones
juveniles y a todos los hombres dignos de Cuba, para que
secunden en esta lucha, que estd firmada con la decisién
de morir o triunfar.

Que es hora de que los partidos politicos y la Sociedad
de Amigos de la Republica cesen ya en el intitil esfuerzo de
implorar soluciones amigables en una actitud que en
otros momentos pudo ser patridtica pero que, después de
cuatro anos de rechazo, desprecio y negativa, puede ser
infame.

Que enfrentada ya la Revolucion en una lucha a muerte
contra la tirania, la victoria serd de los que luchamos
asistidos por la historia.

Que la Revolucion llegara al poder libre de compromi-
sos e intereses, para servir a Cuba en un programa de
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justicia social, de libertad y democracia, de respeto a
las leyes justas y de reconocimiento a la dignidad plena
de todos los cubanos, sin odios mezquinos para nadie,
y los que la dirigimos, dispuestos a poner por delante
el sacrificio de nuestras vidas, en prenda de nuestras
limpias intenciones.

1957
Al Pueblo de Cuba (20 de febrero)

[...] Desde la Sierra Maestra, a los ochenta dias de camparia,
escribo este manifiesto. La revolucion no se detendra. [...]

Fidel leyendo en la Sierra Maestra (1957).

[...] Los proximos dias seran testigos de que ni la censura, ni
la represion, ni terror, ni el crimen pueden hacer mella en la
indomable voluntad de nuestro pueblo. La lucha se intensifi-
card con ritmo creciente en todos los rincones de Cuba. Nada
puede detener lo que estd ya en el corazén y la conciencia de
todos los cubanos.
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El Movimiento Revolucionario 26 de Julio, lanza al pais las
siguientes consignas:

1°) Intensificar la quema de canas en toda la zona azucarera
para privar a la tirania de los ingresos con que paga a los sol-
dados que envia a la muerte y compra los aviones y las bombas
con que esta asesinando a decenas de familias en la Sierra
Maestra. A los que invocan el sustento de los trabajadores para
combatir esta medida, les preguntamos: ;por qué no defienden
a los trabajadores cuando les arrebatan el diferencial azuca-
rero, cuando les esquilman los salarios, cuando les desfalcan
los retiros, cuando les pagan en vales y los matan de hambre
durante ocho meses? Los trabajadores azucareros deben
desde mucho antes de comenzar la zafra, el jornal que van a
devengar. La revolucion en el triunfo condonard esas deudas.
¢Por quién estamos derramando nuestra sangre sino por los
pobres de Cuba? ;Qué importa un poco de hambre hoy para
conquistar el pan y la libertad de mafiana? A los timoratos
que se escandalizan con esta consigna hay que decirles como
Miaximo Gomez: “;Qué me viene usted a hablar de miserables
hojas de canas, cuando estd corriendo tanta sangre?”

Y cuando se acabe la cafia quemaremos algunas en los
almacenes de los centrales y en los muelles de embarque.

Frente a la consigna de que “sin aztcar no hay pais” enar-
bolemos una consigna mucho mas decorosa: “Sin libertad no
hay pais”.

2°) Sabotaje general de todos los servicios putblicos y todas
las vias de comunicacién y transporte.

3°) Ejecucion sumaria y directa de los esbirros que torturan
y asesinan a revolucionarios, de los politicos del régimen que
con su empecinamiento y terquedad han llevado al pais a
esta situacion y todo aquel que obstaculice la culminacién del
Movimiento Revolucionario.
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4°) Organizacion de la resistencia civica en todas las ciuda-
des de Cuba.

5°) Intensificacion de la campana econdémica para atender a
los gastos crecientes del Movimiento.

6°) La Huelga General Revolucionaria como punto culmi-
nante y final de la lucha.

L.
1958
De Fidel a Celia (5 de junio)

[...] Al ver los cohetes que tiraron en casa de Mario, me he
jurado que los americanos van a pagar bien caro lo que estan
haciendo. Cuando esta guerra se acabe, empezara para mi
una guerra mucho mas larga y grande: la guerra que voy a
echar contra ellos. Me doy cuenta que ese va a ser mi destino
verdadero.

Fidel con Celia Sanchez en la Sierra Maestra (Alberto Korda).
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1959

Discurso en el parque Céspedes, de Santiago de Cuba (1.
de enero)
Santiagueros, compatriotas de toda Cuba:

Al fin hemos llegado a Santiago (Aplausos). Duro y largo ha
sido el camino, pero hemos llegado (Aplausos).

[...]

La Revolucién empieza ahora; la Revoluciéon no serd una
tarea facil, la Revolucién serd una empresa dura y llena de
peligros [...].

[...]

Esta vez, por fortuna para Cuba, la Revolucion llegara
de verdad al poder. No serda como en el 95 que vinieron los
americanos y se hicieron duefos de esto (Aplausos). Inter-
vinieron a altima hora y después ni siquiera dejaron entrar
a Calixto Garcia que habia peleado durante 30 afios, no
quisieron que entrara en Santiago de Cuba (Aplausos). No
serd como en el 33 que cuando el pueblo empez6 a creer que
una Revolucidon se estaba haciendo, vino el sefior Batista,
traiciond la Revolucién, se apoderé del poder e instauré una
dictadura por once anos. No sera como en el 44, ano en que
las multitudes se enardecieron creyendo que al fin el pueblo
habia llegado al poder, y los que llegaron al poder fueron los
ladrones. Ni ladrones, ni traidores, ni intervencionistas. Esta
vez si que es la Revolucién.

[...] La Revolucién no se podra hacer en dos dias; aho-
ra, tengan la seguridad de que la Revolucién la hacemos.
Tengan la seguridad de que por primera vez de verdad la
Republica sera enteramente libre y el pueblo tendra lo que
merece. El poder no ha sido fruto de la politica, ha sido fruto
del sacrificio de cientos y de miles de nuestros compaifieros.
No hay otro compromiso que con el pueblo y que, con la
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nacién cubana. Llega al poder un hombre sin compromiso
con nadie, sino con el pueblo exclusivamente.

[...]

La Republica no fue libre en el 95 y el suefio de los mambises
se frustrd a dltima hora. La Revolucién no se realizé en el 33 y
fue frustrada por los enemigos de ella. Esta vez la Revolucion
tiene al pueblo entero, tiene a todos los revolucionarios, tiene
alos militares honorables. {Es tan grande y tan incontenible su
fuerza, que esta vez el triunfo esta asegurado!

[...]

Vela por el curso y el destino de esta Revoluciéon la América
entera. Toda ella tiene sus ojos puestos en nosotros. Toda
ella nos acompaiia con sus mejores deseos de triunfo. Toda ella
nos respaldara en nuestros momentos dificiles. Esta alegria de
hoy no solo es en Cuba, sino en América entera. Como noso-
tros nos hemos alegrado cuando ha caido un dictador en la
América Latina, ellos también se alegran hoy por los cubanos.

[..]

Discurso pronunciado desde el balcon de la Sociedad
El Progreso, de Sancti Spiritus, Las Villas (6 de enero)

[...] el pueblo no se puede dormir sobre los laureles; que el
camino que tenemos por delante es un camino largo y duro;
que la Revolucion en su etapa constructiva no serd un paseo; que
por delante tenemos muchos intereses creados; que toda obra
justa encontrarad resistencia [...].

Es importante que el pueblo sepa desde hoy y comprenda
que la Revolucion no podra ser tarea de un dia, ni de dos, ni de
tres; que nuestros males no encontraran solucion de la noche
a la manana; que sera preciso trabajar mucho; que al igual que
la guerra no se gano en un dia, [...], la Revolucién tendra que
realizarse también paso a paso, poco a poco y sin otra divisa
también que la del triunfo.
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[...] Todos los peligros que una revolucion tiene en su cami-
no los tendremos que afrontar, tal vez amenazas extranjeras,
tal vez agresiones extranjeras; pero frente a todo ello, hay, sin
embargo, una inconmovible fe; la fe que nace de dos cosas: de
la confianza que tenemos en nosotros mismos y de la confian-
za que tenemos en nuestro pueblo.

[...]

Para saber lo que el pueblo quiere, no hay mas que venir a ha-
blar con el pueblo, y esa sera siempre nuestra linea de conducta;
y el dia en que yo no pueda pararme delante del pueblo, el dia
en que no pueda discutir con el pueblo, ese dia para mi habra
terminado toda misién y toda funcién de caracter publico.

[...]

Discurso pronunciado en La Terraza del Gobierno Provin-
cial, en el parque Leoncio Vidal de Santa Clara (6 de enero)
[...]

Ahora es cuando la Revolucion tiene que empezar, ahora; se
acabd la guerra y empieza la tarea conflictiva; ahora es cuando
tenemos que lanzar nuestras columnas revolucionarias hacia
la toma de todas aquellas posiciones que la Revoluciéon debe
trazarse como meta, hacia todos los objetivos en el campo de
los obreros, en el campo de los campesinos, en el campo de los
trabajadores y en todos los sectores de nuestro pais donde hay
muchas injusticias por reparar (Aplausos).

Porque lo que en esta hora no se consiga para nuestro
pueblo, no se conseguird jamds; porque lo que en esta hora
revolucionaria no se obtenga, cuando todo es pureza, cuando
todo es desinterés, no se obtendrd manana, en que los inte-
reses, las ambiciones y las vanidades comenzardn a asomarse
por todas partes.

En esta hora pura de la Revolucién es cuando la Revolucién
debe dar su mas extenso paso, es cuando la Revolucién debe
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lograr sus mayores avances. No quiero decir en un dia, lo repi-
to; no quiero decir que ahora mismo, que mafana, que antes
de 24 horas, estén resueltos todos los problemas, pero que
en esta etapa del Gobierno Provisional es el instante en que la
Revolucion debe alcanzar sus mayores objetivos, porque ahora
—ahora en este momento—, es el momento mas propicio para
demandar y obtener las principales conquistas que ha estado
reclamando nuestra patria.

[...]

Discurso pronunciado en el parque La Libertad, en Matanzas,
en su recorrido hacia La Habana (7 de enero)
[...]

El destino para Cuba tiene que ser grande, porque nuestro
pueblo se ha puesto en marcha, nuestro pueblo esta de pie 'y
decidido a cualquier cosa; y cuando los pueblos se levantan
como se ha levantado el pueblo de Cuba, cuando los pueblos
se ponen en marcha como se ha puesto el pueblo de Cuba,
con su Ejército Rebelde a la vanguardia, entonces no hay
alternativa [...].

[...] soy de los que creo que un pueblo cuando se deci-
de a defender y a defender sus derechos es invencible por
pequeino que sea, es por lo que creo que nuestro pueblo,
esta vez, la primera ocasién en que triunfa plenamente una
revolucién —la revolucion que no triunfé en 1895 porque ter-
mind en intervencion, la revoluciéon que no termind en 1933
porque el golpe castrense lo impidié—, esta vez que no hay
ni puede haber intervencidn, esta vez que no hay ni puede
haber traicidn castrense, esta vez que el pueblo esta en pie,
tiene experiencia, tiene vanguardia revolucionaria y tiene las
armas en la mano, esta vez el pueblo alcanzara lo que tantas
veces le han arrebatado.

[...]
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Discurso pronunciado a su llegada a La Habana, en Ciudad
Libertad (8 de enero)

[...] Creo que es este un momento decisivo de nuestra histo-
ria: la tirania ha sido derrocada. La alegria es inmensa. Y sin
embargo, queda mucho por hacer todavia. No nos engafiamos
creyendo que en lo adelante todo sera facil; quizas en lo ade-
lante todo sea mas dificil.

Decir la verdad es el primer deber de todo revolucionario.
Engainar al pueblo, despertarle engafosas ilusiones, siempre
traeria las peores consecuencias, y estimo que al pueblo hay
que alertarlo contra el exceso de optimismo.

[...]

Se ha andado un trecho, quizds un paso de avance conside-
rable. Aqui estamos en la capital, aqui estamos en Columbia,
parecen victoriosas las fuerzas revolucionarias; el gobierno
esta constituido, reconocido por numerosos paises del mundo,
al parecer se ha conquistado la paz; y, sin embargo, no debe-
mos estar optimistas. Mientras el pueblo refa hoy, mientras el
pueblo se alegraba, nosotros nos preocupabamos; y mientras
mads extraordinaria era la multitud que acudia a recibirnos,
y mientras mds extraordinario era el jubilo del pueblo, mas
grande era nuestra preocupacion, porque mas grande era tam-
bién nuestra responsabilidad ante la historia y ante el pueblo
de Cuba.

La Revolucién tiene ya enfrente un ejército de zafarrancho
de combate. ;Quiénes pueden ser hoy o en lo adelante los ene-
migos de la Revolucién? ;Quiénes pueden ser ante este pueblo
victorioso, en lo adelante, los enemigos de la Revoluciéon? Los
peores enemigos que en lo adelante pueda tener la Revolucion
cubana somos los propios revolucionarios.

Es lo que siempre les decia yo a los combatientes rebeldes:
cuando no tengamos delante al enemigo, cuando la guerra
haya concluido, los tinicos enemigos de la Revolucién podemos
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ser nosotros mismos, y por eso decia siempre, y digo, que con
el soldado rebelde seremos mads rigurosos que con nadie, que
con el soldado rebelde seremos mas exigentes que con nadie,
porque de ellos dependera que la Revolucion triunfe o fracase.

Hay muchas clases de revolucionarios. De revolucién he-
mos estado oyendo hablar hace mucho tiempo; hasta el 10 de
marzo se dijo que habian hecho una revolucién, e invocaban
la palabra revolucién, y todo era revolucionario; a los soldados
los reunian aqui y hablaban de “la Revolucién del 10 de marzo”
(Risas).

De revolucionarios hemos estado oyendo hablar mucho
tiempo. Yo recuerdo mis primeras impresiones del revolu-
cionario, hasta que el estudio y alguna madurez me dieron
nociones de lo que era realmente una revolucién y de lo que
era realmente un revolucionario. Las primeras impresiones del
revolucionario las escuchdbamos nosotros de nifo, y oiamos
decir: “Fulano fue revolucionario, estuvo en tal combate, o en
tal operacion, o puso bombas”, “Mengano era revolucionario...”,
incluso se cre6 una casta de revolucionarios, y entonces habia
revolucionarios que querian vivir de la revolucion, querian vi-
vir a titulo de haber sido revolucionarios, de haber puesto una
bomba o dos bombeas; y es posible que los que mas hablaban
eran los que menos habian hecho. Pero, es lo cierto que acu-
dian a los ministerios a buscar puestos, a vivir de parasitos, a
cobrar el precio de lo que habian hecho en aquel momento, por
una revolucion que desgraciadamente no llegd a realizarse,
porque estimo que la primera que parece que tiene mayores
posibilidades de realizarse es la Revolucién actual, si nosotros
no la echamos a perder... (Exclamaciones de: ‘;No!” y aplausos).

[...]

¢Dénde esta la revolucion que esta gente hizo, estos
revolucionarios? Porque no hubo revolucién, y hubo muy
pocos revolucionarios.
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Lo primero que tenemos que preguntarnos los que hemos
hecho esta Revolucion es con qué intenciones la hicimos; si
en alguno de nosotros se ocultaba una ambicién, un afin de
mando, un propdsito innoble; si en cada uno de los combatien-
tes de esta Revolucion habia un idealista o con el pretexto del
idealismo se perseguian otros fines; si hicimos esta Revolucion
pensando que apenas la tirania fuese derrocada ibamos a dis-
frutar de los gajes del poder; si cada uno de nosotros se iba a
montar en una “cola de pato”, si cada uno de nosotros iba a vivir
como un rey, si cada uno de nosotros iba a tener un palacete, y
en lo adelante para nosotros la vida seria un paseo, puesto que
para eso habiamos sido revolucionarios y habiamos derrocado
la tirania; si lo que estdbamos pensando era quitar a unos mi-
nistros para poner otros, si lo que estdbamos pensando sim-
plemente era quitar unos hombres para poner otros hombres;
o si en cada uno de nosotros habia verdadero desinterés, si en
cada uno de nosotros habia verdadero espiritu de sacrificio, si
en cada uno de nosotros habia el propésito de darlo todo a
cambio de nada, y si de antemano estdbamos dispuestos
a renunciar a todo lo que no fuese seguir cumpliendo sacrifi-
cadamente con el deber de sinceros revolucionarios (Aplausos
prolongados). Esa pregunta hay que hacérsela, porque de nues-
tro examen de conciencia puede depender mucho el destino
futuro de Cuba, de nosotros y del pueblo.

[...]

Pero hay algo mas: la Revolucién no me interesa a mi como
persona, ni a otro comandante como persona, ni al otro capi-
tan, ni a la otra columna, ni a la otra compaiiia; la Revolucién
al que le interesa es al pueblo (Aplausos).

Quien gana o pierde con ella es el pueblo. Si el pueblo fue
quien sufri6 los horrores de estos siete aios, el pueblo es quien
tiene que preguntarse si dentro de 10 o dentro de 15, o de 20
afos, él, y sus hijos, y sus nietos, van a seguir sufriendo los
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horrores que ha estado sufriendo desde su inicio la Republica
de Cuba, coronada con dictaduras como las de Machado y
las de Batista (Aplausos prolongados).

Al pueblo le interesa mucho si nosotros vamos a hacer
bien hecha esta Revolucién o si nosotros vamos a incurrir en
los mismos errores en que incurrid la revolucién anterior, o
la anterior, o la anterior, y en consecuencia vamos a sufrir las
consecuencias de nuestros errores, porque no hay error sin
consecuencias para el pueblo; no hay error politico que no se
pague, mas tarde o mds temprano.

Circunstancias hay que no son las mismas. Por ejemplo,
estimo que en esta ocasion existe mas oportunidad que nunca
de que en realidad la Revolucion cumpla su destino cabalmen-
te. Es quizas por eso que sea tan grande el jubilo del pueblo,
olvidindose un poco de lo mucho que hay que bregar todavia.

[...]

Ahora la Republica, o la Revolucion, entra en una nueva
fase. ;Seria justo que la ambicién o los personalismos viniesen
aqui a poner en peligro el destino de la Revolucién? (Exclama-
ciones de: ‘{No!”) ;Qué es lo que le interesa al pueblo, porque
el pueblo es quien tiene que decir aqui la dltima palabra?
(Exclamaciones de: “(Libertad!”, ‘iLibertad!”) Le interesa, en
primer lugar, las libertades, los derechos que le arrebataron,
y la paz. Y los tiene, porque en estos instantes tiene todas las
libertades, todos los derechos, que le arrebaté la tirania, y tiene
la paz (Aplausos).

[...]

Es necesario hablar asi, para que no surja la demagogia y el
confusionismo y el divisionismo y que el primero que asome
las orejas de la ambicion, el pueblo lo conozca (Aplausos). Y
por mi parte les digo que como al que quiero mandar es al
pueblo, porque es la mejor tropa y que prefiero al pueblo que a
todas las columnas armadas juntas, les digo que lo primero que
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haré siempre, cuando vea en peligro la Revolucién, es llamar
al pueblo (Aplausos). [...] Porque la opinion publica tiene una
fuerza extraordinaria y tiene una influencia extraordinaria,
sobre todo cuando no hay dictadura. En la época de dictadura
la opinién publica no es nada, pero en la época de la libertad la
opinién publica lo es todo, y los fusiles se tienen que doblegar
y arrodillar ante la opinién publica (Aplausos). ;Voy bien, Ca-
milo? (Exclamaciones de: ‘}Viva Camilo!”)

[...]

Discurso pronunciado en el Club Rotario de La Habana (15
de enero)
[...]

No es lo mismo una revolucién que un golpe de Estado. El
golpe de Estado quita al presidente, quita a los jefes principales,
deja a todos los policias, a todos los soldados, todo el mundo se
queda en sus puestos y la maquinaria del Estado sigue funcio-
nando. Eso, por ejemplo, paso el 10 de marzo. Suelen ocurrir en
casi todos los paises de América Latina golpes de Estado; muy
pocas veces ocurren revoluciones, y me parece que en ninguna
circunstancia ha ocurrido una revolucion con las caracteristicas
en que se esta desarrollando la Revoluciéon cubana.

Es por eso que nosotros, hombres nuevos, hombres inex-
pertos —porque es lo que yo digo, ninguno de nosotros ha sido
nunca ministro, ni presidente, ni jefe de nada en absoluto— de
buenas a primeras nos ponen jefe de todas esas cosas, una serie
de responsabilidades, una serie de problemas complicadisimos
y nos vemos en la necesidad de tener que resolverlos y, natural-
mente, vamos pasando mucho trabajo.

[...]

Una revolucién no se hace con la ley, sino se hace la re-
volucién vy la ley viene detras de la revolucion (Aplausos). Yo
digo que es como una criatura, un nifio: nadie lo bautiza antes
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de nacer; se espera a que nazca y después que ha nacido se le
bautiza, se le pone nombre, se lleva al juzgado a inscribirlo. Y
esa es la Revolucion, estd naciendo al pais, y después iremos
estableciendo juridicamente todas las relaciones.

Las leyes de la Revolucion son, fundamentalmente, princi-
pios morales. Los propdsitos por los cuales se estd luchando
son los que guian y trazan el derrotero de la Revolucién. La
Revolucién no es una cosa loca, la Revolucion es algo que
tiene una ruta trazada, una serie de principios a los cuales se
ajusta, y, ademas, una serie de principios fundamentales que es
necesario dejar bien sentados para que la Revolucién se pueda
desarrollar pacifica y ordenadamente.

[...]

Discurso pronunciado en la magna concentracion popular
ante el Palacio Presidencial (21 de enero)

[...] Y lo que yo le voy a decir al pueblo de Cuba hoy es que
no, lo que voy a decir al pueblo de Cuba es que las revolu-
ciones no pueden depender de un hombre, que el destino de
los pueblos no puede depender de un hombre, que las ideas
justas no pueden depender de un hombre y, ademads, jque
los lideres no nos podemos meter en una caja de caudales!
Que es mi invariable determinacién seguir como hasta hoy,
que es mi invariable determinacion desafiar tranquilamente
todos los peligros, y que pase lo que pase; por una razén:
porque estoy muy consciente de que esta Revolucion no la
detiene nada ni nadie, y porque, ademas, a mis enemigos les
voy a decir algo: que detras de mi vienen otros mads radicales
que yo (Aplausos); que del mismo modo que atacando a
nuestra justicia revolucionaria no han hecho mas que forta-
lecer la Revolucidn, asesinandome a mi no van a hacer mas
que fortalecer la Revolucion.

[...]

98

FELIX VALDES GARCIA (COMPILADOR)

Nosotros, los cubanos, podemos sentirnos orgullosos de
una revolucién que surge al mundo sin ansias de dominio, sin
propésito de explotaciéon ni de dominacién de otros pueblos,
sino que nace al mundo como ejemplo, con una aspiracién de
justicia, de justicia amplia, de justicia honda, dentro del mas
extraordinario sistema de respeto a las libertades humanas
que ha conocido el mundo. La Revoluciéon cubana se puede
sintetizar como una aspiracion de justicia social dentro de la
mas plena libertad y el mas absoluto respeto a los derechos
humanos. Nuestra Revolucion hay que defenderla como se
defiende, no algo de Cuba, sino algo de América.

[...]

Discurso pronunciado en la Empresa Petrolera Shell
(6 de febrero)

[...] Hemos dicho que esta Revolucion se diferencia de todas
las revoluciones del mundo, entre otras cosas, porque es la
primera revolucion, en el sentido cabal de la palabra, como
transformacion profunda de los sistemas en que hemos vivido;
es la tnica revolucion en el mundo que se estd haciendo con
un respaldo del 95 % del pueblo.

Otras revoluciones en la historia universal —revoluciones,
no golpes de Estado, no revueltas— (Aplausos) han sido obra de
minorias audaces, de avanzada, que impusieron sus leyes re-
volucionarias con el apoyo de la fuerza. En otras revoluciones
a través de la historia, para llevar a cabo cambios sustanciales
en el orden social, las minorias revolucionarias han tenido que
aplicar la violencia, las minorias revolucionarias han tenido que
aplicar el terror frente a los intereses creados, han tenido
que imponer a viva fuerza las leyes revolucionarias.

Nosotros si hemos aplicado la violencia no es a los intereses
que en el orden social puedan estar resultando perjudicados
por las medidas revolucionarias; si hemos aplicado la fuerza
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fue contra los que detentaban el poder. Ha sido contra los
criminales de guerra, porque era imprescindible castigarlos;
0 sea, se estan castigando hechos del pasado (Exclamaciones
y aplausos), se estd aplicando la pena severa de la ley contra
aquellos que de un modo barbaro violentaron los mas sagra-
dos derechos humanos [...].

[...] iEs una revolucién profunda que se lleva adelante, que
se esta llevando adelante, como no se ha llevado ninguna
revolucién en el mundo, dentro del respeto mds absoluto a los
derechos humanos!

[...]

La Revolucion ha empezado, tiene muchos problemas por
delante. jAh!, tenemos la herencia de todos los problemas que
nos han dejado 50 afios de malos gobiernos, porque si Cuba
desde sus inicios hubiera contado con buenos gobiernos, no
habria hoy un desempleado en nuestra patria, no habria un
solo bohio, no habria un solo analfabeto, no habria un solo
necesitado en este pais. Seria quizds una de las naciones del
mundo con mas alto estandar de vida. No hubiera existido
tirania, no hubiesen muerto tantos compatriotas, no habria
tantas madres vestidas de negro. Porque la tirania no fue una
casualidad: la tirania fue consecuencia de un problema social.

[...]

La reforma agraria es una ley radical. La reforma agraria
no lesionard muchos intereses, pero si poderosos intereses;
poderosos intereses dentro del pais y fuera del pais. Porque
esas compaiifas que hoy les niegan a los obreros los mas
elementales derechos —companias azucareras extranjeras
que ante la demanda mads insignificante se niegan a acceder
absolutamente a nada, en actitud provocativa—, estin muy
conscientes del interés que tiene la Revolucion en que la zafra
se haga. Esos intereses prefieren perder una zafra con tal de
que el Gobierno Revolucionario fracase, antes que perder los
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latifundios, y por eso nosotros tenemos la seguridad de que la
reforma agraria va a ser una batalla muy dura.

Ahora bien, si la reforma agraria no se hace, el pais esta
fracasado; si la reforma agraria no se hace, el pais se hunde en
la miseria, en la ruina y tal vez en la anarquia y en la sangre.

[...]

Discurso pronunciado en el acto de toma de posesion
como Primer Ministro, efectuado en el Palacio Presidencial
(16 de febrero)

...] me preocupa grandemente que la juventud mantenga su
espiritu de sacrificio, que los revolucionarios mantengan
su espiritu de sacrificio; y que la apetencia burocratica no se
despierte entre los elementos de la Revolucién porque seria
debilitar la Revolucion.

[...]

Ahora tienen que ayudarnos a hacer una campana contra
las apetencias burocraticas, que hay que saber esperar, saber
sacrificarse, porque tenemos que construir el porvenir para
todos. No es cuestion de resolver el problema... La burocracia
mata el espiritu revolucionario. La Revolucién necesita sus
grandes reservas de valores.

[...]

Discurso pronunciado en la Universidad Central Marta
Abreu de Santa Clara, Las Villas (15 de marzo)
[...]

Una sola cosa me entristece, a medida que marcha la Re-
volucion; una sola cosa nos preocupa, y es que no podemos
ir mas de prisa todavia... (Aplausos). Cuando pasamos por
nuestros campos y vemos un bohio, nos da tristeza; cuando
vemos a los campesinos todavia sin tierra, nos da tristeza;
cuando vemos a los pueblos sin acueducto, sin alcantarillado,
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sin pavimentacion, sin escuelas, nos da tristeza; cuando vemos
a nuestros campos sin electricidad, nos da tristeza; cuando
vemos a tantos cubanos que no tienen trabajo, nos da tristeza;
cuando vemos a nifos descalzos, cuando vemos a las familias
hambrientas, nos da tristeza. Quisiéramos poder resolver en
un solo minuto todos aquellos problemas, quisiéramos ver
construidas en un solo dia todas las escuelas, todos los hospi-
tales y hecha toda la obra revolucionaria [...].

[...]

Que no confundan esta Revolucién con ninguna otra en
el mundo, porque esta Revolucion es tnica, esta Revolucion
es genuinamente cubana, surge de nuestras necesidades,
surge de nuestras ansias; que no empiecen a confundir, que
no empiecen a hacerle imputaciones mal intencionadas a la
Revolucién cubana, que no empiecen a esgrimir fantasmas
aqui; esta es una Revolucion cubana que de verdad va a acabar
con el privilegio; que ya, asustados como estan los tedricos de
los intereses creados, estan escribiendo y ya estan anunciando
que van a escribir sus teorias revolucionarias.

[...]

Las otras revoluciones, la del 68, la del 95 y la del 33, nos las
frenaron, pero esta si que no nos la frena nadie, esta si que no
la desvia nadie, esta Revoluciéon serd ya la Revolucién que
realice los grandes suefios de nuestra patria.

[...]

Discurso pronunciado en el acto de celebracion del dia
del jurista, en el hotel Habana-Hilton (8 de junio)
[...]

Una revolucién implica cambios, cambios que necesaria-
mente chocan con el estado social existente, con los intereses
existentes, y naturalmente que concita contra si toda una serie
de fuerzas poderosas: las fuerzas de los que han estado deten-
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tando el poder y los privilegios, las cuales légicamente tratan
de defender por todos los medios posibles esas ventajas que han
estado disfrutando, no se resignan tranquilamente a perderlas.

[...]

Discurso en la concentracion campesina efectuada el 26
de julio
[...]

Gobierno que no sea del pueblo, no es democracia. Gobier-
no que no sea por el pueblo, no es democracia. Gobierno que no
sea para el pueblo, no es democracia. (Aplausos)

<Y qué ha sido el Gobierno de la Revolucion cubana desde
el primero de enero de 1959 sino el gobierno del pueblo, por el
pueblo y para el pueblo? Gobierno del pueblo no para un
grupo privilegiado del pueblo; gobierno del pueblo no para una
oligarquia que somete a la explotacién al pueblo; gobierno del
pueblo no para una casta de militares o de politiqueros, como
habiamos tenido siempre en Cuba. Gobierno del pueblo para
para todo el pueblo: jEso si es democracia! (Aplausos)

[...]

Discurso pronunciado en la Avenida Garzon de Santiago
de Cuba (30 de noviembre)
[...]

La Revolucién, sobre todo, vale por lo que significa de
esperanza para los que nunca tuvieron esperanza, por lo
que significa de atencién y de recuerdo para los que siempre
fueron olvidados; por lo que significa para el hombre, que lo
ha redimido, que permite que hoy cualquier hombre humilde
del pueblo no se sienta avergonzado de ser pobre, no se sienta
avergonzado de ser humilde.

Nadie tendra que sufrir eso de que va a una playa y le di-
cen que no puede pasar, y que no puede pasar sencillamente
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porque no es de tal color. Y no ocurrird nunca mas eso
de que un muchacho quiera ir a una escuela y no lo dejen pa-
sar, que quiera ir a un trabajo y no le den el trabajo. Ni volvera
a ocurrir aquello de que el hombre se sintiera infeliz, de que el
hombre se sintiera desgraciado porque era humilde, porque
era pobre, porque aqui no tenian valor més que los que tenian
mucho dinero y mucho perfume y sabian hablar inglés y sa-
bian vestirse muy bien con vestidos muy elegantes, mientras
la guajirita tenia que estar alld quitdndose la ropa para lavarla
y volvérsela a poner porque no tenia nada mas que un solo
vestido (Abucheos).

[..]
1960

Discurso en el acto celebrado por la Central de Trabaja-
dores de Cuba revolucionaria, en el teatro Blanquita
(24 de febrero)

[...] Una revolucién no es un acontecimiento sencillo en la
historia de un pueblo. Una revolucién es un hecho complejo y
dificil y que tiene, ademas, la virtud de ser una gran maestra,
porque nos va ensefiando sobre la marcha, y sobre la marcha va
fortaleciendo la conciencia del pueblo, y sobre la marcha nos
va ensenando qué es una revolucion. [...]

Discurso pronunciado en el acto celebrado en la escalina-
ta de la Universidad de La Habana, en la conmemoracion
del 13 de marzo

[...] La Revolucién no se hizo por ambiciones de poder, la
Revolucion se hizo por un objetivo, para realizar una tarea que
reclamaba con urgencia nuestra patria. La Revolucion se hizo
para resolver los problemas de nuestro pais y nosotros esta-
bamos perfectamente convencidos de que, una vez finalizada
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la guerra contra la tirania, nuestra lucha iba a ser de otro tipo:
realizar la obra de la Revolucidn, dictar las leyes revoluciona-
rias y hacerlas cumplir, llevar adelante nuestro programa |[...].

Discurso pronunciado en conmemoracion del vi Ani-
versario del 26 de Julio, en las Mercedes, estribaciones
de la Sierra Maestra

[...]

La Revolucion [...] ha despertado las conciencias, ha ense-
nado a ver, y sobre todo a ver las grandes injusticias y ver las
grandes mentiras. La Revolucién ha sido como una luz que se
enciende en medio de la noche (Aplausos), la Revolucion ha
sido como un sol, cuyos rayos alumbran un amanecer para la
patria (Aplausos). La Revolucion nos ha ensefiado lo que no
habiamos aprendido en muchos afos vividos; la Revolucion
nos ha ensefiado a comprendernos unos a otros, a querernos
unos a otros.

[...]

Discurso en la Asamblea General del Pueblo de Cuba,
donde se aprueba la Primera Declaracion de La Habana
(2 septiembre)

[...]

Pero, ;por qué querian condenar a Cuba? ;Qué ha hecho
Cuba para ser condenada? ;Qué ha hecho nuestro pueblo
para merecer la Declaracién de Costa Rica? jNuestro pueblo
no ha hecho otra cosa que romper las cadenas! (Aplausos)
Nuestro pueblo no ha hecho otra cosa, sin perjudicar a ningtin
otro pueblo, sin quitarle nada a ningtin otro pueblo, que luchar
por un destino mejor. Nuestro pueblo no ha querido otra cosa
que ser libre; nuestro pueblo no ha querido otra cosa que vivir
de su trabajo, y nuestro pueblo no ha querido otra cosa que
vivir del fruto de su esfuerzo; nuestro pueblo no ha querido
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otra cosa que sea suyo lo que es suyo, que sea suyo lo que es
de su tierra, que sea suyo lo que es de su sangre, que sea suyo
lo que es de su sudor (Aplausos y exclamaciones de: “iFidel,
seguro, a los yankis dales duro!”).

[...]

Eso fue lo que encontré la Revolucion al llegar al poder: un
pais econémicamente subdesarrollado, un pueblo que era vic-
tima de todo género de explotacion. Eso fue lo que la Revolu-
cién encontré después de una lucha heroica y sangrienta. Y las
revoluciones no se hacen para dejar las cosas como estan;
las revoluciones se hacen para rectificar todas las injusticias. Las
revoluciones no se hacen para proteger y apafar privilegios;
las revoluciones se hacen para ayudar a los que necesitan ser
ayudados; las revoluciones se hacen para implantar la justicia,
para ponerle fin al abuso, para ponerle fin a la explotacién. Y
nuestra Revolucién se hizo para eso, y con ese fin cayeron los
que cayeron. Y para lograr ese propoésito se hicieron tantos
sacrificios.

La Revolucion venia a arreglar la patria; la Revolucién venia
a hacer lo que hacia mucho tiempo que cada cubano estaba
pidiendo que se hiciera. [...]

[...]

En su empefio de hacer fracasar la Revolucién, comenzaron
por calumniarla, comenzaron por hacer una campana contra
ella en todo el mundo, para aislarnos de los pueblos hermanos
del continente y para que el mundo no supiera lo que nuestra
Revolucion estaba realizando. Después, cuando fracasaron los
intentos de desacreditar a la Revolucién, de dividir a la Revo-
lucién, y de frenar a la Revolucién, comenzaron las agresiones
mas o menos directas, comenzaron los bombardeos a nues-
tros canaverales, comenzaron las incursiones aéreas sobre
nuestro territorio, continuaron las maniobras para dejarnos
sin petrdleo, y concluyeron agrediendo nuestra economia y
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arrebatdndonos casi un millén de toneladas de nuestra cuota
azucarera.

Esa era una politica agresiva contra nuestro pais; era un
acto que violaba el derecho internacional; era un acto que
constituia una agresion econémica a un pais pequeiio, a fin de
hacerlo desistir en su propdsito revolucionario; era una agre-
sién econdmica para obtener un resultado politico. La nacién
mas pequefia habia sido agredida; la nacién pequena habia
visto sus campos bombardeados e incendiados por aviones
que procedian de Estados Unidos.

[...]

Fueron alli a discutir, con la bolsa en una mano y con el
garrote en la otra. De mas esta decirles que aunque no hu-
bieran llevado la bolsa, hubieran obtenido la Declaraciéon de
Costa Rica. ;Por qué? Porque llevaban el garrote. Pero, ademads,
aunque no hubieran llevado el garrote, hubieran votado con
el imperialismo. ;Saben por qué? Porque los latifundistas de
América no quieren que haya reforma agraria; los monopolios
de América no quieren que haya reforma agraria; los explo-
tadores en América Latina no quieren que haya justicia en
América Latina. Y entonces ellos, de puro miedo a una revo-
lucién que aqui acab6 con todos los privilegios, que acabé con
los latifundios, que acab6 con la explotacién, de puro miedo a
una revolucién como esta, y de puro miedo a que los pueblos
se contagien del espiritu revolucionario de Cuba, votan contra
Cuba, porque lo que quieren es que sea destruido el ejemplo de
la Revolucién cubana.

Pero eso no es lo que piensan los obreros de América
Latina; eso no es lo que piensan los campesinos; eso no
es lo que piensan los estudiantes; eso no es lo que piensa
el pueblo de América Latina. El pueblo de América Lati-
na, aunque le han estado haciendo una campaia contra
Cuba, aunque los cables de las agencias yankis estan
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continuamente mintiendo, calumniando y repitiendo todo
género de falsedades sobre la Revolucidn, los pueblos no
tragan, jlos pueblos no tragan las mentiras del imperialis-
mo! (Aplausos)

[...]

Ahora vamos a hacer una pregunta: ;Considera el pue-
blo que la Unién Soviética o la Republica Popular China
tengan la culpa de esta Revolucién que hemos hecho
nosotros aqui? (El pueblo exclama: “No!”) ;Quién tiene
la culpa de esta Revolucion? ;Quién tiene la culpa de que
los cubanos hayamos tenido que hacer esta Revolucién?
¢Quién tiene la culpa: ;la Unidn Soviética, la Republica
Popular China o el imperialismo yanki? (Exclamaciones
de: “;Los yankis!”) Es decir, el Gnico culpable de que esta
Revolucidn esté teniendo lugar en Cuba es el imperialismo
yanki, y, por tanto, el pueblo de Cuba rechaza esa acusacion
de que la Unién Soviética o la Republica Popular China es-
tén tratando de utilizar la situacién politica, econdmica y
social de un estado americano, para quebrantar la unidad
continental, y poner en peligro la paz y la seguridad del
hemisferio. ;Quiénes estan poniendo en peligro la unidad
continental? (Exclamaciones de: “tLos yankis!”) ;Quiénes
estan dividiendo a un pueblo latino de otros pueblos lati-
nos? (Exclamaciones de: “tLos yankis!”) ;Quiénes son los
que reunieron alli a un grupo de cancilleres latinos para
hacer una declaracién contra un pueblo latino? (Exclama-
ciones de: “{Los yankis!”) Los yankis. ;Quiénes han sido
los Gnicos agresores en este continente? (Exclamaciones
de: “;Los yankis!”) Los yankis. Luego, nuestra respuesta
a ese segundo punto es que los tnicos que han agredi-
do a los pueblos de América Latina, los Ginicos que han
quebrantado la unién de los pueblos de América Latina,
y los tnicos culpables del estado revolucionario que esta
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teniendo lugar en Cuba, y tendra lugar en América Latina,
es el imperialismo yanki (Aplausos).

[...]

Discurso pronunciado en el acto de clausura del Primer
Congreso Nacional de los Consejos Municipales de Educacion
(10 de octubre)

[...]

Y confesamos que entre las obras de la Revolucion, ninguna
mas estimulante ni mds hermosa que la obra educacional de
la Revoluciéon. Pudiera decirse que es un pilar indispensable
para alcanzar el éxito en todas las demds cosas que nos hemos
propuesto. Por eso, la importancia de este congreso y la im-
portancia de este dia para la Revolucion.

L..]
1961

Discurso pronunciado en el desfile efectuado en la Plaza
Civica (2 de enero)

[...] La Revolucién es, de todos los acontecimientos histéricos,
el mas complejo y el mds convulso. Es una ley infalible de todas
las revoluciones, y la historia lo ensefia; ninguna revoluciéon
verdadera dejo de ser, jamds, un proceso extraordinariamente
convulso, o, de lo contrario, no es revolucion. |[...]

La Revolucion ha despertado el sentido moral del pueblo; la
Revolucién ha despertado la solidaridad humana en los hom-
bres y mujeres de nuestro pueblo; la Revoluciéon ha abolido el
egoismo y ha convertido la generosidad en la virtud principal
de cada ciudadano; la Revolucién ha recogido lo mejor de la
nacion; la Revolucién ha barrido, la Revolucién ha purificado,
la Revolucién ha adecentado, la Revolucion ha redimido.

[...]
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Discurso en el acto de inauguracion de la Ciudad Escolar
Abel Santamaria (28 de enero)
[...]

;Saben lo que se ha propuesto la Revolucion? La Revolucion
se ha propuesto ganar una de las mas grandes batallas por la
cultura que haya librado ningtin pueblo: se propone erradicar
el analfabetismo en un afo. Calculen qué leccién para los
pueblos, calculen qué aliento y calculen qué descrédito para
los gobernantes titeres de América Latina, que la Revolucion
cubana en un solo ano erradique el analfabetismo.

[...]

Discurso pronunciado en el acto conmemorativo del primer
aniversario del sabotaje al vapor La Coubre (4 de marzo)
[...] La Revolucién es una gran escuela, y nos ensefia todos los dias
lo que debemos hacer. Y tenemos una lucha seria, una lucha seria
delante, dura; el enemigo emplea todas sus armas, agita cuantos re-
cursos tiene en sus manos, las mentiras, los prejuicios; agita toda la
herencia y el bagaje que han ido dejando aqui, sobre la cual han ido
edificando su imperio; todo contra el pueblo, para dividir al pueblo,
para debilitar al pueblo, sencillamente para dominar al pueblo, para
doblegar al pueblo, para vivir sobre las espaldas del pueblo.

[...] Para comprender una revolucién, no basta saber lo
que una revolucién ha hecho o es capaz de hacer. Para com-
prender una revolucién, hace falta saber también el precio
que hay que pagar por ella!

[...]

Discurso pronunciado en el acto homenaje al periadico
Revolucion, con motivo del Premio que le fuera otorgado por
la Organizacion Internacional de Periodistas (25 de marzo)

[...] La Revolucién tiene en su haber el haber cumplido las
promesas que le hizo al pueblo. No hay, virtualmente, ninguna
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legislacion, ninguna ley revolucionaria que no sea expresion de
lo que al pueblo le prometimos desde los inicios mismos de la
lucha contra la tirania batistiana. [...]

[...] Un proceso revolucionario trata de alcanzar para un
pais el mayor avance, trata de alcanzar para un pais toda
la justicia posible. Detener el proceso revolucionario seria
traicionar la Revolucién; marcar limites en medio de un
proceso revolucionario, es traicionar la Revolucién; poner
un limite al salto de un pueblo en la historia es traicionar
a ese pueblo, es como frenar a un pueblo que marcha veloz
hacia el futuro.

[...]

Y ojald no hubiese tenido que esperar tanto tiempo nuestro
pais para hacer una Revolucién; ojald no hubiesen tenido que
esperar mas de siglo y medio, o tanto como siglo y medio,
los demas pueblos de América Latina; siendo este pais el pais
privilegiado que ha podido hacer la primera gran revolucién
social en este continente; cuanto mas profunda y cuanto mads
extraordinaria sea esa revolucién, y cuanto mas lejos llegue
y cuanto mds pueda constituir un ejemplo para los demas
pueblos hermanos de este continente, jtanto mds podremos
sentirnos orgullosos los cubanos del privilegio de hacer esa
Revolucion! (Aplausos)

[...] hay que formar conciencia revolucionaria en el pueblo;
hay que exponer los fundamentos de la Revolucién, las razones
de la Revolucion, la justicia de la Revolucion [...].

Comunicado niimero uno, en ocasion del ataque por Playa
Giron (17 de abril)
Al pueblo de Cuba

Tropas de desembarco, por mar y por aire, estan atacando
varios puntos del territorio nacional al sur de la Provincia de
Las Villas, apoyadas por aviones y barcos de guerra. [...]
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Fidel recorre Playa Larga durante la invasion de as tropas mercenarias dirigidas por el gobierno
estadounidense a Playa Girdn (19 de abril de 1961).

iAdelante, cubanos! A contestar con hierro y fuego a los
barbaros que nos desprecian y que pretenden hacernos re-
gresar a la esclavitud. Ellos vienen a quitarnos la tierra que
la Revolucién entregé a los campesinos y cooperativistas;
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nosotros combatimos para defender la tierra del campesino
y el cooperativista.

Ellos vienen a quitarnos de nuevo las fabricas del pueblo, los
centrales del pueblo; nosotros combatimos por defender nues-
tras fabricas, nuestros centrales, nuestras minas. Ellos vienen a
quitarles a nuestros hijos, a nuestras muchachas campesinas las
escuelas que la Revolucion les ha abierto en todas partes; noso-
tros defendemos las escuelas de la nifiez, y del campesinado.

Ellos vienen a quitarles al hombre y la mujer negros la dig-
nidad que la Revolucién les ha devuelto; nosotros luchamos
por mantener a todo el pueblo esa dignidad suprema de la
persona humana. Ellos vienen a quitarles a los obreros sus
nuevos empleos; nosotros combatimos por una Cuba Liberada
con empleo para cada hombre y mujer trabajadores. Ellos
vienen a destruir la patria y nosotros defendemos la Patria.

[...]

Discurso pronunciado resumiendo los actos del Dia Inter-
nacional del Trabajo, Plaza Civica (1. de mayo)
[...]

Y como la Revolucién es un cambio profundo, no una toma-
dura de pelo, no un engaiiabobos; la Revolucién es un cambio
profundo y no una perdedera de tiempo, ;qué es lo que querian
estos sefores, politiquerfa, pasquines electorales, los postes
llenos de todos aquellos descarados con un sombrero de jipijapa
y un tabaco de a peso? Elecciones como aquellas, no; elecciones
como aquellas no las tendran. ;Por qué?, porque la Revolucién
ha cambiado sencillamente el concepto de la democracia falsa,
de la seudodemocracia como medio de explotacion de las clases
dominantes, por un sistema de gobierno directo del pueblo,
por el pueblo y para el pueblo, como lo demuestran los hechos
(Aplausos).

[...]
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La Revolucién sabe, y el pueblo sabe, el pueblo sabe que
la Revolucidn es expresion de su voluntad. La Revoluciéon no
llegd al poder con bazucas yankis, ni con tanques yankis,
ni con cafones sin retroceso yankis; la Revolucién llega al
poder con el apoyo del pueblo, en virtud de los sacrificios
que el pueblo hizo, de las luchas que el pueblo hizo, de los
heroismos del pueblo; luchando precisamente contra aviones
y armas, tanques y canones yankis. Asi llega la Revolucion
al poder, con todo el respaldo del pueblo. Ha estado en el
poder, ha gobernado con el pueblo y se mantiene en el poder
con el pueblo.

Y al pueblo, ;qué le interesa al pueblo ahora? Al pueblo
lo que le interesa es que la Revolucion siga adelante sin
perder un minuto, siga adelante sin dar un solo paso atras
ni para coger impulso, como dicen los letreros del pueblo
(Aplausos).

[...]

A los que nos hablan de la Constitucion del 40, nosotros les
decimos que ya la Constituciéon del 40 es demasiado anticuada
y demasiado vieja para nosotros; que nosotros hemos adelan-
tado demasiado para que nos sirva ese “trajecito corto” de la
Constitucion de 1940, que fue buena para su época, que nunca
se cumplid, y que ya esa Constitucion estd rebasada por esta
Revolucion, que hemos dicho que es una revolucion socialista
(Aplausos).

...] Ellos le tienen mas miedo a la Revolucién que lo que no-
sotros le podamos tener a sus agresiones, porque ellos, como
pais poderoso, como gobierno poderoso, circulo gobernante
poderoso, gente millonaria acostumbrada a hacer su capricho,
tienen una mentalidad segun la cual no pueden ni dormir
tranquilos pensando que hay una revolucién en un pais de
América Latina.

[...]
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Discurso pronunciado en la clausura de la reunion del Co-
mité ejecutivo de la Union Internacional de Estudiantes,
efectuada en el Capitolio Nacional (8 de junio)

[...]

Las ideas revolucionarias y la belleza de una Revolucién, es
facil que conquiste a la gente joven [...].

[...]

La Revolucién cubana construye una sociedad nueva, y esa
nueva sociedad, a su vez, engendrara nuevas formas politicas,
y el pueblo lo entiende, y el pueblo lo sabe. [...]

La Revolucion cubana demuestra que el imperialismo
lleva en si mismo los gérmenes de su propia destruccion;
porque ese germen de la Revolucién, jese germen no vino
de ninguna parte! El germen de la Revolucion no se puede
importar, ni hace falta importarlo, porque el germen
de la Revolucion estd en todos los pueblos colonializa-
dos, oprimidos y explotados. Dondequiera que haya
explotacion, colonialismo e imperialismo, dondequiera
que haya ese mal, hay el contramal; dondequiera que hay
colonialismo, imperialismo, explotacién, hay el germen
de las revoluciones”.

[...]

Discurso pronunciado en la conmemoracion del vin aniver-
sario del ataque al Cuartel Moncada (26 de julio)

...] El pueblo ha venido hoy aqui a decir, como siempre,
ipresente! (Aplausos); el pueblo ha venido hoy aquia demostrar
que su espiritu revolucionario ha crecido, a demostrar que su
conviccién revolucionaria es mas sélida que nunca; el pueblo
ha venido aqui a decir que después de dos afos y medio de
revolucién, quiere seguir haciendo revoluciéon y quiere seguir
con la Revolucion (Aplausos prolongados).

[...]
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Nosotros hemos declarado que la Revolucion es socialista
(Aplausos prolongados). ;Qué quiere decir que la Revoluciéon
es socialista?, ;quiere decir que aqui todo esta socializado? No.
;Quiere decir que aqui todo se va a socializar en el acto?
No. Es que la Revolucién es un proceso, y es que el socialismo
tampoco se logra por decreto. El socialismo es un régimen
economico y social que se alcanza a través de un proceso; no
se logra por decreto. Por decreto se pueden nacionalizar los
centrales azucareros, por decreto se pueden nacionalizar
los bancos, por decreto se pueden nacionalizar las grandes
industrias, por decreto se pueden ir adoptando una serie de
medidas, pero por decreté no se logra un régimen econémico-
social acabado. Entre otras cosas, la Revolucion es un proceso
de educacion del pueblo, es un proceso de formacién de con-
ciencia revolucionaria.

[...]

Pero es preciso entender esto bien, es preciso no solo
que lo entiendan los dirigentes revolucionarios, es preci-
so que lo entienda el pueblo, porque lo mds importante
de todo es que el pueblo comprenda; lo mas importante de
todo es que el pueblo sepa. Una empresa revolucionaria
no es obra de dirigentes revolucionarios, es obra de todo
un pueblo, es obra y es tarea de las masas del pueblo. Es
preciso que el pueblo comprenda que la Revolucién es un
proceso que se propone alcanzar determinadas metas, y
que esas metas no se logran por decreto, y que esas metas
no se logran en 24 horas.

[...]

Es imprescindible que el pueblo comprenda, que todas esas
capas de la Revoluciéon comprendan que el socialismo es la
aspiracién de una sociedad mads justa, sin explotadores y sin
explotados, pero que el socialismo no es una sociedad exclusi-
vista, que el socialismo no pretende que vivan unos y otros no
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vivan (Aplausos), que el socialismo es la aspiraciéon a que todo
hombre y mujer tenga la oportunidad de vivir decorosamente 'y
que, por tanto, todos los hombres y todas las mujeres honrados
de un pais caben dentro del socialismo (Aplausos), y todos los
hombres y todas las mujeres honrados del pais pueden ayudar
a hacer el socialismo.

[...]

Naturalmente que la Revolucién no transcurre de una
manera ficil, la Revolucién no es algo que se desenvuelva
de manera sencilla y sin problemas. Hay casos en que las
leyes de la Revolucion son muy duras para algunas perso-
nas, hay casos; incluso debemos decir més, debemos decir
que a veces nosotros, enfrascados en la batalla revolucio-
naria, no hemos tenido tiempo de contemplar esos casos.

[...] La Revolucién, desde luego que no es un proceso
sencillo, que no es un proceso facil. La Revolucién es
un proceso muy dificil, porque la Revolucién surge de un
régimen social explotador, surge de un régimen social cad-
tico, donde mil intereses se entrelazan y se unen, y donde
el sistema de privilegios luego alcanza incluso a sectores
que no son reducidos, donde los privilegios y los beneficios
de aquel régimen alcanzan incluso a sectores amplios de
la poblacién; y por eso no es facil hacer una revolucién. Si
hacer revoluciones fuera fécil ya se habria producido una
revolucion y se habrian resuelto todos los problemas en
todas partes del mundo. Pero hacer una revolucién es una
tarea dificil, una tarea que requiere mucha paciencia y
una tarea que requiere actuar con mucha certeza y que
requiere actuar correctamente.

[...] La Revolucion sabe que tiene el derecho a defenderse,
la Revolucion sabe que esta es una lucha a vida o muerte, y
una vez mas repetimos que una lucha a vida o muerte
que solo puede concluir con la muerte y destrucciéon de la
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Revolucion o la muerte y destruccioén total de la contrarrevolu-
cion. [...]

Discurso pronunciado como conclusion de las reuniones
con los intelectuales cubanos efectuadas en la Biblioteca
Nacional (16, 23 y 30 de junio)

[...]

Nosotros hemos sido agentes de esta Revolucion, de la Re-
volucién econémico-social que estd teniendo lugar en Cuba.
A su vez esa Revolucion econdmica y social tiene que producir
inevitablemente también una Revolucién cultural en nuestro
pais.

[...] La Revolucion tiene que comprender esa realidad, y
por lo tanto debe actuar de manera que todo ese sector de los
artistas y de los intelectuales que no sean genuinamente re-
volucionarios, encuentren que dentro de la Revolucion tienen
un campo para trabajar y para crear; y que su espiritu creador,
aun cuando no sean escritores o artistas revolucionarios, tiene
oportunidad [...].

[...]

Nosotros creemos que hemos contribuido en la medi-
da de nuestras fuerzas a los acontecimientos actuales de
nuestro pais. Nosotros creemos que con el esfuerzo
de todos estamos llevando adelante una verdadera revo-
lucién, y que esa revolucién se desarrolla y parece llamada
a convertirse en uno de los acontecimientos importantes
de este siglo. [...].

[...] los enemigos de la Revolucién, no tienen ningin
derecho contra la Revolucion, porque la Revolucion tiene
un derecho: el derecho de existir, el derecho a desarro-
llarse y el derecho a vencer. ;Quién pudiera poner en
duda ese derecho de un pueblo que ha dicho “Patria o
Muerte!”, es decir, la Revolucién o la muerte, la existencia
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de la Revolucién o nada, de una Revolucion que ha dicho
“Venceremos!”? [...]

[...] una revolucion solo puede ser obra de la necesidad
y de la voluntad de un pueblo. Y frente a los derechos de
todo un pueblo, los derechos de los enemigos de ese pueblo
no cuentan.

[...] La Revoluciéon quiere que los artistas pongan el
maximo esfuerzo en favor del pueblo, quiere que pongan
el médximo de interés y de esfuerzo en la obra revolu-
cionaria. Y creemos que es una aspiracion justa de la
Revolucidn.

[...] Nosotros creemos que los escritores y artistas deben
tener todos oportunidad de manifestarse; nosotros cree-
mos que los escritores y artistas, a través de su asociacion,
deben tener un magazine cultural amplio, al que todos
tengan acceso.

[...] Cualesquiera que hubiesen sido nuestras obras, por
meritorias que puedan parecer, debemos empezar por situarnos
en esa posicion honrada de no presumir que sabemos mas que
los demas, de no presumir que hemos alcanzado todo lo que se
puede aprender, de no presumir que nuestros puntos de vista
son infalibles y que todos los que no piensen exactamente igual
estan equivocados. [...]

[...] la Revolucién significa precisamente mds cultura
y mas arte. Les pedimos que pongan su granito de arena
en esta obra que, al fin y al cabo, serd una obra de esta
generacion.

La generacion venidera sera mejor que nosotros, pero
nosotros seremos los que habremos hecho posible esa gene-
racién mejor. Nosotros seremos forjadores de esa generaciéon
futura. [...]

[...] Creo que sin ser optimista no se puede ser revolucio-
nario, porque las dificultades que una Revolucién tiene que
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vencer son muy serias. [Y hay que ser optimistas! Un pesimista
nunca podria ser revolucionario.

[...] Nosotros creemos que con el esfuerzo de todos
estamos llevando adelante una verdadera revolucidn, y
que esa revolucion se desarrolla y parece llamada a con-
vertirse en uno de los acontecimientos importantes de
este siglo. [...]

[...] dentro de la Revolucién, todo; contra la Revolucién,
nada. [...]

Nosotros no estamos haciendo una revoluciéon para la
posteridad; esta Revolucion pasard a la posteridad porque es
una revolucién para ahora y para los hombres y las mujeres
de ahora. [...]

Nosotros creemos que la Revolucion tiene todavia muchas
batallas que librar, y nosotros creemos que nuestro primer pen-
samiento y nuestra primera preocupacion debe ser qué hacemos
para que la Revolucion salga victoriosa. Porque lo primero es
eso: lo primero es la Revoluciéon misma. [...]

[...] Revolucionario es también una actitud ante la vida, re-
volucionario es también una actitud ante la realidad existente.
Y hay hombres que se resignan a esa realidad, hay hombres
que se adaptan a esa realidad; y hay hombres que no se pueden
resignar ni adaptar a esa realidad y tratan de cambiarla: por
eso son revolucionarios.

[...]

Discurso en el resumen de la Plenaria Obrera de Alfabetizacion,
efectuada en el teatro Chaplin (16 de agosto)

[...] No puede concebirse una revolucion sin educacién, no
puede concebirse progreso sin educacién, no puede concebirse
un futuro esplendoroso para la nacién cubana sin educacion,
no puede concebirse un mejoramiento en todos los érdenes de
la vida sin educacion!
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[...]

La educacion es indispensable, si es que queremos realizar
los grandes proyectos en el campo de la ciencia y en el campo
de la economia que la Revolucion tiene delante [...].

[...]

Imposible tener un pueblo verdaderamente revolucionario,
sin educacion; imposible tener un pueblo verdaderamente
trabajador y verdaderamente cumplidor de su deber, sin edu-
cacion. [...]

Discurso en la clausura del Congreso Nacional de Alfabeti-
zacion, en el teatro Chaplin (5 de septiembre)

[...] la Revolucién alcanzard tanto mds avance y tanto mas
éxito, cuanto mas trabaje en el campo de la educacion, cuantos
mas técnicos competentes, hombres, administradores compe-
tentes, maestros, técnicos, cuadros revolucionarios, tenga. Y
en eso esta lo fundamental. [...]

...] sin educacion, realmente no puede haber Revolucion.
Y la Revolucién alcanzara tanto mas avance y tanto mas éxito,
cuanto mas trabaje en el campo de la educacion, cuantos mas
técnicos competentes, hombres, administradores competen-
tes, maestros, técnicos, cuadros revolucionarios, tenga. Y en
eso esta lo fundamental.

[...]

En pocos otros aspectos la Revolucion ha avanzado tanto
como en el campo de la educacion. Es que no se concibe una
revolucion sin una gran revolucién también en el campo de la
educacion.

[...]

Una de las cosas verdaderamente dignas que esta Revolu-
cién ha hecho es haber convertido todas las grandes fortalezas
militares en escuelas, y el haber convertido casi todos los
cuarteles en escuelas. |...]
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Discurso pronunciado en la reunion celebrada por los di-
rectores de las Escuelas de Instruccion Revolucionaria (20
de diciembre)

[...] Nosotros le llamamos escuela de instruccion revoluciona-
ria porque nosotros debemos tener nuestra propia terminolo-
gia para conceptuar las cosas. [...]

[...] Nosotros, por ejemplo, a una granja del pueblo, que es
una granja del pueblo, pues en la Unién Soviética le llaman
“sovjos”. Pero si nosotros le hubiéramos puesto a la granja del
pueblo “sovjés”, habrian armado un escédndalo tremendo los
enemigos de la Revolucion. Y ademds, porque no tenemos
por qué llamarle “sovjés”; lo de nosotros es granja del pueblo,
que es un nombre cubano a un tipo de granja de produccién
colectiva.

[...]

Bueno, toda esta historia venia al caso de que les llama-
bamos escuelas de instrucciéon revolucionaria. Estd correcto
llamarles escuelas de instruccién revolucionaria. Ahora, se
pudieran llamar también escuelas de marxismo-leninismo.
En realidad, lo que se estudia en las escuelas de instruccién
revolucionaria es marxismo-leninismo; ademas, lo inico que
puede estudiarse en una escuela de instruccion revolucionaria
es marxismo-leninismo.

[...] Por eso se pudieran llamar también escuelas marxista-
leninistas. Pero si cuando se fundaron las escuelas se hubiera
dicho van a ser escuelas de marxismo-leninismo, pues alguna
gente hubiera sentido todavia reflejos condicionados contra
el marxismo-leninismo, reflejos que se les van quitando con el
tiempo. Y, por eso, las palabras instruccién revolucionaria
podian ser una denominacién mas correcta para lo que son
las escuelas. [...]

[...] Desde luego, si nosotros nos paramos en el Pico
Turquino cuando éramos cuatro gatos y decimos: Somos
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marxista-leninistas —desde el Pico Turquino—, posiblemente
no hubiéramos podido bajar al llano.

[...]

Es decir, no hay que suponer que para que una revolucién
tenga lugar es necesario que todo el mundo sea, primero que
nada, marxista-leninista. No sefior. Para que una revolucién
tenga lugar hace falta que se produzcan las condiciones ob-
jetivas que hacen posible una revolucion, de acuerdo con la
concepcidon marxista-leninista. De mads estd decirles que en
la historia ha habido muchas revoluciones, y que hubo revo-
luciones cuando ni siquiera existia la ciencia, la doctrina, o la
teoria, la concepcién marxista-leninista.

[...]

El pueblo era explotado, pero muchas veces una gran parte
del pueblo no comprendia perfectamente bien a qué se debian
su miseria, su pobreza, la falta de escuelas, la falta de hospi-
tales, la falta de fabricas, la falta de trabajo; sufrian todo eso.
Muchas veces se lo atribuian a los malos gobiernos. Pero es
que aquellos gobiernos no podian ser buenos de ninguna ma-
nera; aquellos gobiernos, desde Estrada Palma hasta el tltimo,
eran gobiernos que representaban los intereses de una clase
dominante, de una clase explotadora.

[...] La Revolucién cubana, se puede decir, que es una prueba
cabal, absolutamente cabal, de toda la verdad que encierra la
concepcién marxista-leninista de la sociedad y de la historia.
Sin esas verdades fundamentales no habriamos ni empezado
siquiera, sin esas verdades fundamentales habriamos tomado
una serie de caminos equivocados.

Bien, ;nosotros éramos marxista-leninistas cabales? No, no
éramos marxista-leninista cabal. Yo era, por ejemplo, un tipo
de marxista leninista que me habia aferrado a unas cuantas
ideas que habia tomado del marxismo-leninismo en mi etapa
de formacién —y, por cierto, era una etapa de formacién—, una

123



SELECCION DE TEXTOS DE FIDEL CASTRO RUZ

serie de cosas que crei como verdaderas fundamentales, y ajusté
la accién a esas verdades fundamentales. Yo creo que el revolu-
cionario cabal se va haciendo a través de los afios; y cualquiera
de nosotros que todavia creyera que es un revolucionario cabal,
tendria primero que hacerse una fuerte autocritica, un analisis
de toda su actuacion, su conducta, su comportamiento, su cum-
plimiento, para entonces ver si se siente satisfecho cuando se
dé respuesta a todos los defectos que, aun cuando nos creemos
muy revolucionarios, nos quedan todavia. A veces podemos
creernos muy revolucionarios, pero todavia nos faltan muchas
cosas que aprender de la Revolucién.

[...] el vivir todas esas cosas, tienen que hacernos a todos, y
a cada uno de nosotros, mas revolucionarios cada dia. {Yo digo
que hoy soy més revolucionario que ayer, y estoy seguro de que
maiana seré todavia mds revolucionario que hoy! (Aplausos.)

;Quénoshacesermasrevolucionarios? ;Quénoshacesentirnos
masrevolucionarios? ;Qué nos hace sentir mas apasionadamente
la Revolucién? Sencillamente el conocimiento, cada vez mas
a fondo, de la Revolucién; el conocimiento, cada vez mas a
fondo, de los problemas revolucionarios; el conocimiento, cada
vez mas a fondo, de la teoria revolucionaria; el conocimiento,
cada vez mas a fondo, de la doctrina revolucionaria. Porque aun
cuando muchos problemas ya para nosotros han tenido una
explicacion cabal, todavia quedan muchos otros de los cuales ni
siquiera nos hemos preocupado y sobre los cuales no tenemos
una explicacion cabal, y que, al contacto con los libros, en el
estudio, vamos encontrando cada dia mds una explicaciéon para
cosas que muchas veces ni siquiera nos las habiamos planteado;
pero que nos hace ver cada vez mas la riqueza de toda la
concepcién marxista-leninista de la sociedad, de la naturaleza 'y
de la historia, y cémo tiene una explicacion para absolutamente
todos los problemas que se pueda plantear la inteligencia
humana, y coémo tiene una explicacion satisfactoria, y cémo es
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una doctrina viva, cdmo no es un esquema muerto, cémo es
un cuerpo de conocimientos que dia a dia se va enriqueciendo,
cémo no solamente nos brinda a nosotros el caudal de cono-
cimientos, de investigaciones, de descubrimientos que hicieron
los grandes maestros, los que hicieron los grandes discipulos
de esos primeros maestros del socialismo, el aporte que han
realizado cientos de millones de hombres. [...]

...] la extraordinaria ventaja del marxismo-leninismo: que
ha ido acumulando conocimientos durante 100 afos, al extre-
mo de ser hoy una teoria revolucionaria que no admite rival,
que posee una superioridad sobre todas cuantas cosas se han
escrito, desde el Socialismo Utépico, desde todas aquellas con-
cepciones puramente idealistas de la historia y de la sociedad,
hasta las ideas de la burguesia, que son tan endebles ya, son tan
inconsistentes, jqué jamds un burgués se podra parar delante de
un marxista-leninista a discutir! {Jamas un utopista, jamas un
idealista —idealista en el sentido no del idealista que concibe
un ideal real, posible, sino de idealistas de esos ilusos que no se
basan en la realidad, sino que se basan en las ilusiones—, jamas
un idealista filoséfico de esos podra discutir contra un marxista-
leninista! La endeblez de las ideas se hace cada dia mas evidente,
y se hace cada dia mds patente en la lucha de las ideas. [...]

Todas esas medidas eran hechos que iban ensefiando. Pero
a pesar de que los hechos tienen un gran valor, y los hechos
ensenan, y de ahi que se aprenda tanto en una revolucion, por-
que los hechos van acompaiiando a la teoria, la teoria tiene, al
mismo tiempo, un valor extraordinario. Es decir que nosotros
teniamos la ventaja de los hechos, pero no teniamos la ventaja
de la teoria. Hoy se juntan ya la teoria revolucionaria y los
hechos revolucionarios [...].

[...]

Es muy importante que de las escuelas de marxismo-leni-
nismo, o de las escuelas de instruccion revolucionaria, salga
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cada alumno con una idea clara de lo que es el marxismo-
leninismo. No con un conocimiento cabal y profundo, ese
conocimiento lo ird adquiriendo a lo largo de afios, ese conoci-
miento tenemos que irlo adquiriendo todos nosotros a lo largo
de anos. Es importante que por lo menos conozcan el abecé, es
importante que por lo menos conozcan los principios funda-
mentales y salgan con una orientacién, para que continden en
su trabajo de desarrollo intelectual revolucionario.

Es importante, sobre todo, que entiendan que el marxismo-
leninismo no es una doctrina muerta, que no es un catecismo,
que no es un esquemita, que llega y se le pone a cualquier pro-
blema; que no se trata de una serie de uniformes o de modelos
de vestidos que se escogen para este caso o para el otro caso,
si no que es un método, es una guia, es un instrumento que,
precisamente, tiene que usarlo el revolucionario en la solucién
concreta de los problemas que se le presentan. Es una doctrina
viva, que el individuo lo arma, lo prepara, lo capacita, lo lleva
a resolver adecuadamente los problemas; de lo contrario, se
vuelven revolucionarios dogmaticos, de lo contrario se vuelven
cerebros muertos, y los cerebros tienen que ser cerebros vivos,
para aplicar férmulas vivas a cada problema concreto que tienen.

[...]

Es necesario que cada marxista-leninista comprenda que
él puede contribuir al marxismo-leninismo con un atomo
de su experiencia, que cada solucién que él encuentre, cada
experiencia que él adquiere, en la solucién correcta de un
problema, serd una experiencia mas con la cual enriquece
al marxismo-leninismo, porque el marxismo-leninismo se
ha enriquecido tanto precisamente por la experiencia de
millones y millones de marxista-leninistas actuando en la
realidad de la vida. Ademas, la idea que deber tener cada
marxista-leninista de que los problemas son infinitos, de
que los problemas son variados, y de que constantemente la
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vida nos ird presentando delante nuevos problemas, nuevas
tareas.

[...] §Qué nos hace ser mas revolucionarios? ;Qué nos hace
sentirnos mas revolucionarios? ;Qué nos hace sentir mas apasio-
nadamente la Revolucién? Sencillamente el conocimiento, cada
vez mas a fondo, de la Revolucién; el conocimiento, cada vez mas
a fondo, de los problemas revolucionarios; el conocimiento, cada
vez mas a fondo, de la teoria revolucionaria; el conocimiento,
cada vez mas a fondo, de la doctrina revolucionaria. Porque aun
cuando muchos problemas ya para nosotros han tenido una
explicacion cabal, todavia quedan muchos otros de los cuales ni
siquiera nos hemos preocupado y sobre los cuales no tenemos
una explicacion cabal, y que, al contacto con los libros, en el
estudio, vamos encontrando cada dia mds una explicacion para
cosas que muchas veces ni siquiera nos las habiamos plantea-
do; pero que nos hace ver cada vez mas la riqueza de toda la
concepcién marxista-leninista de la sociedad, de la naturaleza
y de la historia, y como tiene una explicaciéon para absoluta-
mente todos los problemas que se pueda plantear la inteligencia
humana, y cémo tiene una explicacion satisfactoria, y cémo
es una doctrina viva, c6mo no es un esquema muerto, cémo es
un cuerpo de conocimientos que dia a dia se va enriqueciendo,
cémo no solamente nos brinda a nosotros el caudal de cono-
cimientos, de investigaciones, de descubrimientos que hicieron
los grandes maestros, los que hicieron los grandes discipulos de
esos primeros maestros del socialismo, el aporte que han reali-
zado cientos de millones de hombres. Porque aquella doctrina,
aquella explicacion que empezo siendo el fruto del esfuerzo
de dos grandes maestros, dos grandes filésofos, dos grandes
historiadores, dos grandes economistas, dos grandes sociélogos
—que fueron Marx y Engels—, al que después se le sumo el gran
caudal de conocimientos que aport6 Lenin, después se le sumo
el gran caudal de conocimientos de cientos de millones de seres
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humanos que han ido trabajando en el socialismo y han ido
adquiriendo una experiencia extraordinaria.

[...]

Discurso pronunciado en la concentracion celebrada en la
Plaza de la Revolucion José Marti, para proclamar a Cuba
Territorio Libre de Analfabetismo (22 de diciembre)

[...]

Hemos ganado una gran batalla, y hay que llamarlo asi: ba-
talla, porque la victoria contra el analfabetismo en nuestro pais
se ha logrado mediante una gran batalla, con todas las reglas
de una gran batalla. Batalla que comenzaron los maestros, que
prosiguieron los alfabetizadores populares, y que cobré extraor-
dinario y decisivo impulso cuando nuestras masas juveniles,
integradas en el ejército de alfabetizacién “Conrado Benitez”, se
incorporaron a esa lucha. [...]

En a concentracion en la Plaza de a Revolucion José Martr, para proclamar a Cuba Territorio Libre de
Analfabetismo (22 de diciembre de 1961).
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1962

Discurso en la segunda asamblea nacional del pueblo de Cuba,
celebrada en la Plaza de la Revolucion en donde se da lectura
a la Segunda declaracion de La Habana (4 de febrero)

[...]

Desde luego que Cuba no estaria donde estd, ni nuestra
patria ocuparia el lugar que hoy ocupa en el concepto de los
demas pueblos del mundo, si detras de la patria, si detrds de
la bandera soberana de la patria, si detras de la Revolucién no
estuviera el pueblo, si detrds de esta Revolucion no estuviera
este pueblo (Aplausos). Y nuestra Revoluciéon no habria llegado
a ser lo que es hoy, y Cuba no seria abanderada de la libertad
de América, si detras de este hecho histérico de la Revolucién
no estuviese un pueblo digno de ese lugar de honor que hoy
ocupa en los corazones de los 200 millones de hermanos de
América Latina (Aplausos); si detras de la patria soberana,
si detras de la patria soberana, si detrds de la bandera libre, si
detras de la Revolucién redentora no hubiera un pueblo firme
y heroico como este, la patria ni seria libre ni la bandera seria
soberana, ni la Revolucién marcharia adelante con la firmeza
inquebrantable con que marcha.

[...]

Y es bueno que los imperialistas se vayan resignando a la
idea de que eso tan terrible, de que eso que tanto temen, de que
eso que les produce insomnio, que se llama revolucion de los
pueblos explotados por el imperialismo, eso, jvendra también
inexorablemente, por ley de la historia! (Aplausos.)

[...] Cuba duele de manera especial a los imperialistas. ;Qué
es lo que esconde tras el odio yanki a la Revolucién cubana? [...]
Los une y los concita el miedo. Lo explica el miedo. No el miedo
ala Revolucién cubana; el miedo a la revolucién latinoamericana
(Aplausos). No el miedo a los obreros, campesinos, estudiantes,
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intelectuales y sectores progresistas de las capas medias que han
tomado revolucionariamente el poder en Cuba, sino el miedo a
que los obreros, campesinos, estudiantes, intelectuales y secto-
res progresistas de las capas medias tomen revolucionariamente
el poder en los pueblos oprimidos, hambrientos y explotados por
los monopolios yankis y la oligarquia reaccionaria de América
(Aplausos); el miedo a que los pueblos saqueados del continente
arrebaten las armas a sus opresoras y se declaren, como Cuba,
pueblos libres de América (Aplausos).

[...]

Aplastando la Revolucién cubana, creen disipar el miedo
que los atormenta, el fantasma de la revolucién que los ame-
naza. Liquidando a la Revolucién cubana, creen liquidar el
espiritu revolucionario de los pueblos. Pretenden, en su delirio,
que Cuba es exportadora de revoluciones. [...]

En muchos paises de América Latina la revolucion es hoy
inevitable. Ese hecho no lo determina la voluntad de nadie; esta
determinado por las espantosas condiciones de explotacién en
que vive el hombre americano, el desarrollo de la conciencia
revolucionaria de las masas, la crisis mundial del imperialismo
y el movimiento universal de lucha de los pueblos subyugados.

[...]

Y ante la realidad objetiva e histéricamente inexorable de la
revolucion latinoamericana, jcudl es la actitud del imperialismo
yanki? Disponerse a librar una guerra colonial con los pueblos
de América Latina; crear el aparato de fuerza, los pretextos
politicos y los instrumentos seudolegales suscritos con los
representantes de las oligarquias reaccionarias para reprimir a
sangre y fuego la lucha de los pueblos latinoamericanos.

La intervencion del gobierno de Estados Unidos en la poli-
tica interna de los paises de América Latina ha ido siendo cada
vez mas abierta y desenfrenada.

[...]
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e F
Durante la Segunda Declaracion de La Habana, en [a Plaza de a Revolucion José Marti (z de febrero
de 1962).

’

Cuba ha vivido tres afios de Revoluciéon bajo incesante hosti-
gamiento de intervencién yanki en nuestros asuntos internos.
Aviones piratas, procedentes de Estados Unidos, lanzando
materias inflamables, han quemado millones de arrobas de cana;
actos de sabotaje internacional perpetrados por agentes yankis,
como la explosion del vapor La Coubre, han costado decenas de
vidas cubanas; miles de armas norteamericanas de todo tipo han
sido lanzadas en paracaidas por los servicios militares de Estados
Unidos sobre nuestro territorio para promover la subversion;
cientos de toneladas de materiales explosivos y maquinas infer-
nales han sido desembarcados subrepticiamente en nuestras
costas por lanchas norteamericanas para promover el sabotaje y
el terrorismo; un obrero cubano fue torturado en la base naval
de Guantanamo y privado de la vida sin proceso previo ni expli-
cacién posterior alguna (Abucheos); nuestra cuota azucarera fue
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suprimida abruptamente, y proclamado el embargo de piezas y
materias primas para fbricas y maquinarias de construccién
norteamericana para arruinar nuestra economia; barcos artilla-
dos y aviones de bombardeo, procedentes de bases preparadas
por el gobierno de Estados Unidos, han atacado sorpresivamente
puertos e instalaciones cubanas; tropas mercenarias, organizadas
y entrenadas en paises de América Central por el propio gobierno,
han invadido en son de guerra nuestro territorio, escoltadas por
barcos de la flota yanki y con apoyo aéreo desde bases exteriores,
provocando la pérdida de numerosas vidas y la destruccion de
bienes materiales; contrarrevolucionarios cubanos son instruidos
en el ejército de Estados Unidos y nuevos planes de agresion se
realizan contra Cuba. Todo eso ha estado ocurriendo durante
tres afios incesantemente, a la vista de todo el continente, y la
OEA no se entera. Los cancilleres se reinen en Punta del Este,
y no amonestan siquiera al gobierno de Estados Unidos ni a los
gobiernos que son complices materiales de esas agresiones. Ex-
pulsan a Cuba, el pais latinoamericano victima, el pais agredido.

[...]

Frente a la acusacion de que Cuba quiere exportar su re-
volucion, respondemos: las revoluciones no se exportan, las
hacen los pueblos (Aplausos). Lo que Cuba puede dar a los
pueblos, y ha dado ya, es su ejemplo (Aplausos).

¢Y qué ensena la Revolucion cubana? Que la revolucion es
posible, que los pueblos pueden hacerla (Aplausos), que en el
mundo contemporaneo no hay fuerzas capaces de impedir
el movimiento de liberacion de los pueblos.

[...]

El deber de todo revolucionario es hacer la revolucion
(Aplausos). Se sabe que en América y en el mundo la revolucién
vencer3, pero no es de revolucionarios sentarse en la puerta de
su casa para ver pasar el cadaver del imperialismo (Aplausos).

[...]
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Discurso pronunciado en el acto de graduacion de 300 ins-
tructoras revolucionarias para las escuelas de domésticas,
en el teatro Chaplin (16 de marzo)

[...]

En la Revolucién —y en todo, naturalmente— las ideas van
evolucionando y las ideas se van desarrollando. Podemos to-
mar como ejemplo esta idea de cémo las ideas se desarrollany
de cémo la Revolucion se desarrolla.

[...] Concebimos la Revolucién como algo verdaderamente
creador, como algo que no cese de crear un solo minuto, con
un desarrollo incesante de las ideas, con una superacion ince-
sante de las ideas, en que cada dia, cada mes, cada afio, se haga
mads y se haga mejor. |...]

Y, ;qué es la Revolucién? ;Es acaso una cosa facil? ;Es acaso
una cosa sencilla? {No! La Revolucién es uno de los fenéme-
nos sociales mds complejos y mas dificiles. El cambio de una
sociedad por otra es uno de los hechos més dificiles en la his-
toria humana. Y en esa empresa dificil, contra muy poderosos
enemigos, ha estado enfrascado y estara enfrascado, durante
muchos afos, nuestro pueblo. [...]

Nosotros tenemos muchas organizaciones de masa,
muchas fuerzas, que son fuerzas de la Revolucion, vitales de
la Revolucién y que, ademas, le prestan grandes servicios a la
Revolucion. Pero, sin embargo, en todas partes hay que luchar
contra errores, en todas partes hay que luchar contra defectos,
y a veces parece como si nos olviddramos de luchar contra los
errores y de luchar contra los defectos.

[...]

Revolucién es ayudarse unos a otros, revolucién es ayu-
darse todos a todos, revolucion es comprenderse, revolucion
es comprender cada vez mejor cuales son nuestras obliga-
ciones para con los demds, para con la patria; revolucion es
comprender cada vez mejor los grandes ideales, los grandes
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propdsitos, las grandes metas que se ha propuesto nuestro
pueblo. [...]

La fortaleza de la Revolucién dependera de nosotros mis-
mos, el avance de la Revolucion dependera de nosotros mismos,
las dificultades mayores o menores que tenga la Revolucion
dependeran de nadie mas que de nosotros mismos. [...]

[...] Nadie tiene derecho a ser injusto con nadie, y nadie
tiene derecho a cometer injusticias, abusos, atropellos, con
nadie; y el que lo haga, es un equivocado; iel que lo hace es
un enemigo de la Revolucién, y jamas encontrara el apoyo
ni encontrard la tolerancia de ningtin hombre honesto de la
Revolucion! (Aplausos.)

[..]

Discurso pronunciado en el acto en que le fuera entrega-
do el Premio Lenin de la Paz, en el teatro Chaplin (19 de
marzo)

[...] iLas revoluciones no se importan, las revoluciones las
hacen los pueblos; jlas revoluciones no se inventan, las revo-
luciones las hacen los pueblos cuando existen las condiciones
que engendran las revoluciones! |...]

Discurso pronunciado en el acto conmemorativo del Pri-
mero de Mayo, en la Plaza de la Revolucion
...] Grande, grande e historica es, pues, esta lucha, trascenden-
tal es esta lucha, porque la Revolucién proletaria, la Revolucién
socialista, el poder de los trabajadores a 90 millas del imperio
yanki es un reto al poder y a los recursos del imperio. Es uno
de los retos mas valientes y mas gloriosos que un pueblo pueda
lanzar a un enemigo poderoso.

[...]

Para hombres libres y por hombres libres se hacen las re-
voluciones; por hombres que no quisieron seguir explotados
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y para hombres que no seran jamds de nuevo explotados, se
hacen las revoluciones.

[...]

Discurso pronunciado en la Plenaria Nacional Azucarera,
celebrada en la provincia de Camagiiey (14 de mayo)

...] No hay nada que ensefie tanto como una revolucién: es
un libro abierto, cuyas paginas se voltean incesantemente,
ensefiando cada vez algo nuevo de la vida, de la revolucién, en-
sefidndonos cada vez mejor qué son las revoluciones, jcudles son
sus obstaculos, cudles son las dificultades, cudles son las luchas
a librar, qué esfuerzo debemos hacer, qué métodos debemos
emplear! Y eso nos lo ensefia incesantemente la Revolucion.

[...]

Discurso en el Centro Vocacional para Maestros Sierra
Maestra, en Minas del Frio, (17 de junio)
[...]

Para una Revolucion que aspira a cambiar radicalmente la
vida de un pais y a construir una sociedad nueva, ;qué es lo
mads importante? El maestro, companeras y compaferos; el
maestro es lo mas importante en una Revolucién.

[...]

Discurso pronunciado en el acto de coronacion de la es-
trella de la Universidad de Oriente, celebrado en la propia
Universidad (24 de julio)

[...] la Revolucién no es una lucha por el presente, la Revolucién
es una lucha por el futuro; la Revolucién tiene siempre su vista
puesta en el porvenir y la patria en que pensamos, la sociedad
que concebimos como sociedad justa y digna de los hombres,
es la patria del manana; la sociedad que empezamos a cons-
truir hoy y que edificaremos piedra a piedra. Como vemos asi
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las cosas es que pensamos que nuestra tarea mas importante
estd en la educacion.

[...] la mds importante tarea de una revolucién es educar, y
la funcién mas importante de una sociedad es la funcién del
maestro, sin la cual todo lo demas seria inutil.

[...] la Revolucion es una lucha contra habitos, costumbres,
vicios y mentalidad del pasado.

[...]

Discurso pronunciado en la clausura del Primer Congreso Na-
cional de la Union de Estudiantes Secundarios (10 de agosto)
[...] La Revolucién despoja de la mente de los jévenes toda
aquella hojarasca de la sociedad burguesa, todas aquellas va-
nidades, todos aquellos prejuicios, todos aquellos absurdos,
e inculca en el animo de los jévenes sentimientos generosos,
sentimientos nobles, sentimientos dignos.

[...] lo que define la pureza de una revolucion, la hermosura de
una revolucion vy el atractivo de una revolucion, el brillo como
de sol de una revolucién, es la actitud de los jévenes ante las
revoluciones [...].

Discurso pronunciado en la clausura del Tercer Congreso
Nacional de Consejos Municipales de Educacion, en el tea-
tro Chaplin (10 de septiembre)

[...]

La revolucién no es cuestion de dias, ni de meses; la revolu-
cién no es cuestion de anos. La revolucion es un proceso largo,
y los frutos de una revolucién no se han de ver por eso ni en un
dia, ni en un mes, ni en algunos anos.

[...] la Revolucién eleva el papel del maestro, la funciéon
del maestro. Naturalmente, trata de elevar también las
condiciones subjetivas del magisterio, la conciencia revolu-
cionaria del magisterio [...].
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[...] en este mismo sector de la educacidn, si nos pregunta-
mos qué es lo que la Revolucion hace, qué es lo que la Revo-
lucién esta haciendo, ya puede perfilarse una gran obra, una
extraordinaria obra revolucionaria que no tiene precedentes
en nuestra patria, y que no tiene tampoco precedentes en
ningun pais de América |[...].

[...] Y esta obra de la Revolucién —como toda la obra revo-
lucionaria que nosotros podemos proclamar con verdadera
satisfacciéon— ha tenido que realizarse en condiciones difi-
ciles, en medio de un proceso revolucionario, en medio de
las agresiones, de la hostilidad, de la accién de los elementos
reaccionarios, de los elementos retrégrados y de la accién
del imperialismo.

[...]
1963

Discurso pronunciado ante los miembros del Partido Uni-
do de la Revolucion Socialista de las provincias de Pinar
del Rio, La Habana y Matanzas (22 de febrero)

[...]

Y si cualquier revolucién en cualquier época de la historia
podria calificarse como de una tarea dificil, la mas dificil de
todas las revoluciones, puesto que es la mas radical y la mas
profunda en la historia de la humanidad, es la Revolucién
socialista (Aplausos).

La Revolucién socialista tiene alcances mucho més amplios
que ninguna de las revoluciones anteriores en la historia de la
humanidad, porque es precisamente con la Revolucion socia-
lista que las clases sociales, la diferenciacién entre explotado-
res y explotados desaparece por primera vez desde que surgié
también un dia en la historia de la humanidad.

[...]
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Discurso en la clausura del acto para conmemorar el vi ani-
versario del asalto al Palacio Presidencial (13 de marzo)
[...]

En las revoluciones las ideas tienen mucha importancia,
porque luchan las clases y luchan las ideas de las clases. Y los
reaccionarios tratan de atraer a sus ideas el mayor nimero de
personas posible; aprovechan, se valen de la influencia de las
viejas ideas en las personas. |...]

[...] hay que pensar sobre todo en el futuro, mirar hacia el
futuro. Nosotros a veces nos preguntamos cudl serd la visién
panoramica de nuestros jovenes [...].

¢Es que acaso tendran los jovenes el sentimiento de que
aquella lucha concluyé? ;Es que acaso tendran el sentimiento
de que las paginas mas brillantes fueron ya escritas? ;De
que lo mas heroico y lo mds meritorio ha sido ya realizado,
y que no habra para nuestros jévenes el escenario, el combate
donde probar su espiritu, donde probar sus cualidades de
revolucionarios y de patriotas? A veces nos preguntamos esto.
Y, sin embargo, quien creyera que ya estd escrita la historia,
quien creyera que no quedan por delante muchas péaginas
brillantes por escribir, estaria equivocado. Porque quedan por
delante de todos, y sobre todo quedan por delante de ustedes,
muchas paginas que escribir todavia, mucho que luchar
todavia, mucho que hacer todavia y mucho que crear todavia.

[..]

A los miembros del Partido Unido de la Revolucion Socia-
lista de Matanzas (30 de marzo)

[...] los revolucionarios debemos saber qué es la Revolucién.
Tener una idea de sus causas y de su trayectoria; y, sobre todo,
los revolucionarios debemos recordar que la Revolucién es obra
del propio pueblo. Y que este pueblo de ahora, este pueblo aqui
reunido, no estd en la misma situacién, ni mira la vida de la
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misma manera como la miraba ayer. Y cada uno de los hombres
y mujeres, mayores o menores, como individuos, como ciuda-
danos, tiene acerca de si mismo, de sus derechos a la vida, un
concepto y una manera de ver las cosas muy diferentes de ayer.

[...]

Discurso en la Universidad Lomonosov de Mosct, donde se
le hizo entrega del Diploma de Doctor Honoris Causa (21
de mayo)

[...] Revolucién tan extraordinariamente hermosa, como las
propias revoluciones sociales que llevaron al poder a los obre-
ros, a los campesinos y que comenzaron el camino, el grande
y glorioso camino. Por eso seran siempre inmortales, por eso
siempre los jovenes deberan mirar hacia Marx, hacia Engels,
hacia Lenin [...].

Discurso en el acto celebrado en el Estadio Lenin de Mosci
(23 de mayo)
[...]

Claro que las revoluciones no tienen lugar en un laborato-
rio: son obras de las masas en la realidad viva de la historia, en
condiciones dificiles y de encarnizada lucha de clases.

[...]

Comparecencia para informar al pueblo sobre varios topi-
cos de interés general, entre ellos la situacion después del
paso del huracan Flora (21 de octubre)

[...] Una revolucion tiene unas fuerzas muy superiores a los
fenémenos y a los cataclismos naturales que hay. Una revolu-
cién es un cataclismo social; también es el pueblo desbordado
una revolucion, que lo inunda todo, lo invade todo y también
es capaz de arrasar todo lo que se le ponga delante y todos los
obstaculos que se le pongan delante. Eso es una revolucion. [...]
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Discurso pronunciado en la concentracion celebrada
frente a Palacio, con motivo de la aprobacion de dos
proyectos de ley sobre el aumento de precios de algu-
nos articulos y la expropiacion de los bultos postales
(31 de octubre)

[...] Eso es un simbolo de lo que entraiia la Revolucion, asi es
laRevolucion, eso retratalaRevolucion, yesonos hace sentirla
emocion de ser revolucionarios, porque no hay nada mas
hermoso que la Revolucién, no hay nada mas humano que
la Revolucion (Aplausos), no hay nada mas generoso que la
Revolucién, no hay mejor escuela que la Revolucién, no hay
mejor universidad que la Revolucién.

[..]
1964

Discurso pronunciado en la Plenaria Nacional Azucarera
convocada por el Sindicato Nacional de Trabajadores de la
Industria Azucarera (SNTIA) y el Ministerio del Azdcar (MI-
NAZ) (10 de octubre)
[...]

iQué triunfo de la cultura, qué maravilloso triunfo del
pensamiento, qué prometedor porvenir para nuestro pais!
iPorque un pais tiene porvenir en la misma medida en que su
pueblo trabajador sea capaz, en la misma medida en que los
conocimientos de la técnica y de la ciencia estén al alcance
de los trabajadores! [...]

Discurso pronunciado en el acto de fin de curso del Ins-
tituto Tecnologico de la Cana Alvaro Reynoso, Ateneo de
Matanzas (13 de noviembre)

[...] somos partidarios de que a la juventud se le eduque
bien, se le ensefie bien, se le organice bien, se le capacite
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bien, se le forje bien. Y quizdas la Revolucién no tenga nin-
guna otra cosa mas importante que esa: que preparar a las
nuevas generaciones para una vida superior, para una vida
mejor, para una vida distinta. [...]

1965

Discurso pronunciado en la concentracion conmemorativa
del sexto Aniversario de la Revolucion, en la Plaza de la
Revolucion (2 de enero)

[...] una Revolucién no se hace solo con palabras, una
Revolucidén no se hace solo con teorias, una Revolucion se
hace con trabajo, con trabajo en los campos, con trabajo en
las fabricas. [...]

Discurso en la clausura de la Tercera Plenaria Nacional de
la Federacion de Mujeres Cubanas en Isla de Pinos (19 de
febrero)

[...] con la Revolucién ha ido desapareciendo una de
las formas de discriminacién mdas injusta que habia: la
discriminacién de la mujer, esa de la cual no se hablaba
pero que estaba latente, subsistia y pesaba de una manera
tremenda sobre la mujer en nuestro pais. [...]

Discurso pronunciado en el acto de conmemoracion de
la victoria de Playa Giron, en el teatro Chaplin (19 de
abril)

[...] nuestra Revoluciéon culminé la obra de nuestros
libertadores, y nuestra Revolucién barrié todos los sim-
bolos falsos, barrié todas las falsas fechas, y reivindicé
todas las verdaderas y dignas fechas histéricas de nuestra
patria.

[...]

141



SELECCION DE TEXTOS DE FIDEL CASTRO RUZ

Palabras en el acto de presentacion del Comité Central del
Partido Comunista de Cuba en La Habana (3 de octubre)
[...]

No es facil, en las complejidades de los problemas actuales y
del mundo actual, mantener esa linea, mantener ese inflexible
criterio, mantener esa inflexible independencia. {Pero nosotros
la mantendremos! Esta Revolucion no se importé de ninguna
parte, es un producto genuino de este pais, jnadie nos dijo cémo
tenfamos que hacerla, y la hemos hecho!; jnadie nos tendra que
decir como la seguiremos haciendo, y la seguiremos haciendo!
{Hemos aprendido a escribir la historia, y la continuaremos
escribiendo! Eso que no lo dude nadie.

[..]

Discurso pronunciado en el acto de inauguracion del hos-
pital Lenin en la Ciudad de Holguin, Oriente, en ocasion
del xwmn aniversario de la Revolucion de Octubre (7 de no-
viembre)

[...]

Y no habra sociedad mas libre, no habra sociedad superior,
no habra sociedad mas justa, no habra sociedad mas humana,
no habré sociedad mas feliz. Ese es el camino que la Revolu-
cion traza, ese es el objetivo que la Revolucion busca; y lo busca
con tesén, con fe, con esfuerzo, con trabajo, con sacrificio, sin
demagogia, sin falsas promesas. [...]

1966

Discurso pronunciado en la clausura del encuentro nacio-
nal de monitores (17 de septiembre)

[...] En la Revolucién el hombre, colectivamente, busca algo
nuevo; el ser humano busca un camino nuevo, una vida nueva.
En la Revolucién el ser humano, colectivamente, satisface su
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necesidad de progresar, de avanzar, de crear, de buscar formas
superiores, de vida, de hacer mas perfecta la vida del hombre. Esa
es la Revolucion, ese es el esfuerzo colectivo de una revolucion.

[..]
1967

Discurso pronunciado en el desfile militar y concentracion
en la Plaza de la Revolucion, con motivo del vin Aniversario
de la Revolucion (2 de enero de 1967)

[...] Tenemos que revolucionar nuestros habitos, tenemos que
ser permanentemente revolucionarios y tenemos que ser revo-
lucionarios dentro de la Revolucién; tenemos que superarnos
en todo constantemente.

[...]

Discurso pronunciado en la conmemoracion del x aniversa-
rio del asalto al Palacio Presidencial, en la Escalinata de la
Universidad de La Habana (13 de marzo)

[...] Esta Revolucién seguira su camino, esta Revolucién segui-
ra su linea propia, esta Revolucion no serd jamads satélite de
nadie, incondicional de nadie, ni pedird jamas permiso a nadie
para mantener su postura, en lo ideolégico, en lo interno y en
lo externo; y con la frente en alto, y el corazén en medio del
pecho, este pueblo estd dispuesto a afrontar el porvenir, sea
cual sea el porvenir. [...]

Discurso pronunciado en la conmemoracion del vi aniversario
de la fundacion de los Comité de Defensa de la Revolucion
(CDR], en la Plaza de la Revolucion (28 de septiembre)
[...]

La Revolucion tiene derecho a aspirar a desarrollar en
el pueblo las actividades productivas, la Revolucién tiene el
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derecho y la obligacién a pensar en un futuro, o en una futura
sociedad, donde todos los que puedan trabajar trabajen, donde
todos los que tengan juventud, salud y edad suficiente para
trabajar trabajen.

[...]

Discurso pronunciado en la velada solemne en memoria
del comandante Ernesto Che Guevara, en la Plaza de la
Revolucion (18 de octubre)

[...] Che reunia como revolucionario las virtudes que pueden
definirse como la mas cabal expresion de las virtudes de un
revolucionario: hombre integro a carta cabal, hombre de hon-
radez suprema, de sinceridad absoluta, hombre de vida estoica
y espartana, hombre a quien practicamente en su conducta
no se le puede encontrar una sola mancha. Constituyé por
sus virtudes lo que puede llamarse un verdadero modelo de
revolucionario. [...]

[...] Che reunia, en su extraordinaria personalidad, virtudes
que rara vez aparecen juntas. El descollé6 como hombre de accién
insuperable, pero Che no solo era un hombre de accion insupera-
ble: Che era un hombre de pensamiento profundo, de inteligencia
visionaria, un hombre de profunda cultura. Es decir que reunia
en su persona al hombre de ideas y al hombre de accion.

[...]

Como revolucionario, como revolucionario comunista,
verdaderamente comunista, tenia una infinita fe en los valores
morales, tenia una infinita fe en la conciencia de los hombres.
Y debemos decir que en su concepcién vio con absoluta cla-
ridad en los resortes morales la palanca fundamental de la
construccién del comunismo en la sociedad humana. [...]

[...] los escritos del Che, el pensamiento politico y revolu-
cionario del Che tendran un valor permanente en el proceso
revolucionario cubano y en el proceso revolucionario en Amé-
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rica Latina. Y no dudamos que el valor de sus ideas, de sus
ideas tanto como hombre de accién, como hombre de pensa-
miento, como hombre de acrisoladas virtudes morales, como
hombre de insuperable sensibilidad humana, como hombre de
conducta intachable, tienen y tendran un valor universal.

[...]
1968

Discurso pronunciado en la clausura del Congreso Cultural
de La Habana, en el teatro Chaplin (12 de enero)
[...]

En el curso de estos afios de revoluciéon hemos aprendido
mucho, y entre otras cosas hemos aprendido a distinguir entre
lo verdadero y lo falso, entre una actitud revolucionaria y una
consigna revolucionaria, entre las palabras y los hechos, entre
los dogmas y las realidades.

[...] los que nos consideramos marxista-leninistas, estamos
en la obligacién de analizar estos fenémenos nuevos. Porque no
puede haber nada mas antimarxista que el dogma (Aplausos),
no puede haber nada mas antimarxista que la petrificacion de
las ideas. Y hay ideas que incluso se esgrimen en nombre del
marxismo que parecen verdaderos fésiles (Aplausos).

Tuvo el marxismo a geniales pensadores: Carlos Marx,
Federico Engels, Lenin, para hablar de sus principales funda-
dores. Pero necesita el marxismo desarrollarse, salir de cierto
anquilosamiento, interpretar con sentido objetivo y cientifico
las realidades de hoy, comportarse como una fuerza revolucio-
naria y no como una iglesia seudorrevolucionaria (Aplausos).

[...]

Esperamos, desde luego, que por afirmar estas cosas no
se nos aplique el procedimiento de la “Excomunién” (Risas)
y, desde luego, tampoco el de la “Santa Inquisicion”; pero
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ciertamente debemos meditar, debemos actuar con un sentido
mas dialéctico, es decir, con un sentido mas revolucionario.

[...]

Discurso pronunciado como resumen de los actos conme-
morativos del x aniversario de la huelga del 9 de abril

[...] con todos los elementos de juicio que poseemos, con la ex-
periencia que nos da el haber vivido estos afos junto al pueblo,
es por lo que podemos decir: el afio de 1959 fue el triunfo de la
rebelién, pero el afo de 1968 —si estimamos que revolucion es
un problema de conciencia, un problema de ideas, si el triunfo
de la revolucién es el momento en que un pueblo entero toma
conciencia profunda de sus deberes histéricos, de sus obli-
gaciones mas sagradas, de su misién en el mundo—, el afno de
1968 fue el triunfo de la Revolucion; triunfo que en estos dias
de Girdn, en estos dias de recordacion heroica alcanza su mas
alta expresion, como el mds honesto, el mas valioso tributo, no
de palabras sino de hechos, no de forma sino de contenido, de
sentimiento, de respeto a los caidos: a los caidos desde aquel glo-
rioso 10 de octubre de 1868 en que se inicia la lucha por nuestra
independencia; a los caidos en aquellas etapas tristes de nuestra
republica colonizada en que valerosos revolucionarios, en las
luchas contra los gobiernos corrompidos y tiranicos, dieron
sus vidas; a los caidos en los combates guerrilleros; a los caidos
el 9 de abril; a los caidos en las montanas del Escambray; a los
caidos en Girdn; a los caidos en solidaridad con el movimiento
revolucionario en otras partes del mundo. [...]

Discurso pronunciado en la concentracion en conmemoracion
del xv aniversario del ataque al Cuartel Moncada, en la Plaza
de la Revolucion de Santa Clara (26 de julio)

...] la gran tarea de la Revolucién es esencialmente la tarea de
formar el hombre nuevo de que aqui se hablé, el hombre nuevo
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de que habl6 el Che, el hombre de conciencia verdaderamente
revolucionaria, el hombre de conciencia verdaderamente socia-
lista, el hombre de conciencia verdaderamente comunista. [...]

1969

Discurso a los soldados y oficiales de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias (FAR) que tomaran parte en la zafra de los
10 millones (4 de noviembre)

[...]

Con la Revolucién se adquirié la conciencia, se adquiri6 el
entusiasmo. Pero entusiasmo solo no resuelve el problema,
conciencia solo no resuelve el problema, aunque es funda-
mental. Para crear habitos de trabajo, habitos de organizacién,
precision incluso, se requiere una cultura, se requiere un nivel
de cultura que no lo tenia nuestro pueblo. [...]

1970

Discurso en la velada solemne en conmemoracion del cen-
tenario del natalicio de Vladimir Ilich Lenin (22 de abril)
[...] Porque Lenin fue desde el primer instante no solo un teérico
dela politica, un filésofo de la politica, sino un hombre de accién,
un hombre de prictica revolucionaria constante e incesante [...].

[...] Y es que Lenin fue un infatigable investigador, un
incansable trabajador. Y puede decirse que desde que tuvo
conciencia politica no descansé un solo instante a lo largo de
su vida, no descanso un solo instante de investigar, de estudiar
y de trabajar en el camino de la revolucion.

[...]

Hay que decir que el pensamiento de Lenin ha tenido
una gran influencia en el proceso revolucionario cubano.
Que las ideas de Lenin, a raiz de la Revolucion de Octubre,
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se divulgaron ampliamente por el mundo, y que en nuestro
pais encontraron una tierra fecunda, encontraron seguido-
res que se inspiraron en ese pensamiento. Y que ya en el
proceso revolucionario de lucha de 1930, 1933, los revolu-
cionarios cubanos estuvieron profundamente influidos por
el pensamiento de Lenin.

[...] Y no podia decirse que el Movimiento 26 de Julio
era un movimiento comunista. Lo que si podia decirse es
que un grupo de los que habiamos organizado aquel
movimiento estabamos fuertemente impregnados del pen-
samiento marxista-leninista (Aplausos).

[...] de las obras de Lenin nosotros sacamos conclusiones que
fueron decisivas —desde luego, cuando hablo del leninismo ha-
blo del marxismo, de las ideas esenciales de Marx desarrolladas
por Lenin—, y una muy especificamente de Lenin, que fue EI
Estado y la Revolucion, que nos esclarecié tantos conceptos, que
nos dio tanta luz a la hora de elaborar la estrategia revoluciona-
ria, la lucha por la conquista del poder revolucionario, y que tan
decisiva fue para poder elaborar esa estrategia.

[...]

La teoria de Marx nunca fue un esquema: fue una concep-
cién, fue un método, fue una interpretacion, fue una ciencia.
Y la ciencia se aplica a cada caso concreto. Y no hay dos casos
concretos exactamente iguales.

Y en nuestro pais también se daban condiciones peculiares,
y las ideas marxistas también tenian una plena aplicaciéon en
nuestro pais.

Hay que decir que el desarrollo del pensamiento revolu-
cionario estuvo influido fuertemente por las tradiciones de
nuestro pais, fuertemente por la historia de nuestro pais, por
las luchas emancipadoras de nuestro pais. Y puede decirse que
la concepcién que inspird la estrategia revolucionaria que dio
lugar al triunfo en 1959 fue precisamente la union, la hibrida-
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cién de una tradicién, de una experiencia peculiar de nuestro
pais con las ideas esenciales del marxismo y del leninismo.

[...] Llamemos al hombre que es inconforme con la
sociedad en que vive, con la injusticia que prevalece por do-
quier, que quiere cambiar, que tiene el instinto, la vocacién
del luchador, el instinto, la vocacion del revolucionario...
Porque, ;cuando se llega a ser revolucionario? Se empieza
siendo revolucionario un dia y no se termina nunca de ser
revolucionario. Porque cada dia se enriquecen los conoci-
mientos, las ideas, el espiritu; y nadie puede decir que era
ayer mas revolucionario que hoy ni que manana sea menos
revolucionario que hoy.

[...]

Pero volvamos a la idea de que sin la Revolucion de Octubre
de 1917 no habria podido constituirse Cuba en el primer pais
socialista de América Latina (Aplausos).

[...]

Por si algunos todavia no entienden. ;Y nosotros no somos
liberales burgueses: somos marxista-leninistas y somos antili-
berales! (Aplausos.)

Para nosotros toda la filosofia burguesa y todas las ideas
liberales burguesas constituyen algo asi como una vieja su-
persticion, hace tiempo pasada de moda.

]
1971

Acto homenaje a los atletas de la delegacion deportiva
cubana que asistio a los vi Juegos Panamericanos de Cali,
Colombia (14 de agosto)

[...] la Revolucion, es el instrumento de la educacién, de la
cultura, del deporte, de los valores humanos, de los valores
espirituales. {Es el instrumento del hombre! [...]
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Conversacion con estudiantes universitarios en la Universi-
dad de Chile, en Antofagasta (12 de noviembre)

[...] En nuestro pais la fuerza de la Revolucion estd en la unidad,
ila fuerza de la Revolucién estd en la unidad! [...] Pero creemos
que hay que tener conciencia muy clara de la importancia que
tiene la unidad de la fuerza revolucionaria. [...]

Discurso pronunciado en la concentracion realizada en la
plaza Prat, en Iquique, Chile (16 de noviembre)
[...]

Revolucioén significa que el pueblo tiene, por primera vez,
la oportunidad de trabajar para su futuro; revolucién significa
que cada cosa que se haga, se hace o se desee hacer, es para
beneficio del pueblo. [...]

La revolucién aspira a convertir las sociedades humanas en
verdaderas sociedades humanas. [...]

Pero la Revolucién no son sélo los sentimientos nacionales.
En nuestra patria se levantan los valores nacionales, la cultura
nacional. Revolucién quiere decir que los sentimientos que se
sienten hacia cada cubano son capaces de trasmitirse también
hacia afuera, hacia los demds pueblos revolucionarios, hacia
los demas pueblos, y, en primer término, a nuestros pueblos
hermanos.

[...]

Discurso pronunciado en el estadio regional de Concep-
cion, Chile (17 de noviembre)
[...]

;Qué es la revolucion? ;De donde nace la revolucion
sino de la explotacion, de la injusticia, que engendran la
pobreza, la miseria y la ignorancia? Una revolucién es
precisamente una lucha contra esas injusticias, contra esa
explotacién. [...]

150

FELIX VALDES GARCIA (COMPILADOR)

Conversa con el presidente Salvador Allende en su residencia (10 de noviembre de 1971).

Discurso pronunciado a los obreros de la Fundicion Hua-
chipato, Concepcion, Chile, (17 de noviembre)

[...] cuando nosotros hablamos de revolucién, cuando habla-
mos de independencia, cuando hablamos de patriotismo, no
solo nos referimos a la cuestion elemental de la justicia social,
porque ya el hombre ha ganado suficiente conciencia como
para saber que la explotacion del hombre por el hombre tiene
que acabarse. Nos referimos incluso a la posibilidad de que
una nacion pueda vivir. [...]

Conversacion con los estudiantes de la Universidad de
Concepcion, Chile (18 de noviembre)

[...] miren, vamos a ponernos de acuerdo. Porque también
cuando triunfa la Revolucion bolchevique, en tal fecha llaman
el triunfo de la Revolucion bolchevique, y el triunfo de la Revo-
lucion francesa, y el triunfo de tal y mas cual. Y para que nos
entendieran, dijimos: el triunfo de la Revolucién. Pero el primero
de enero no habia triunfado la Revolucién. Se habia abierto un
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camino, se habia creado una posibilidad, se iniciaba un proceso.
Eso es lo que ocurria en nuestro pais el primero de enero.

[...] La Revolucion tiene distintas fases. Nuestro programa
en la lucha contra Batista no era un programa socialista ni po-
dia ser un programa socialista, realmente. Porque los objetivos
inmediatos de nuestra lucha no eran todavia, ni podian ser,
objetivos socialistas. Habrian rebasado el nivel de conciencia
politica de la sociedad cubana en aquella fase; habrian reba-
sado el nivel de las posibilidades de nuestro pueblo en aquella
fase.

Nuestro programa cuando el Moncada no era un programa
socialista. Pero era el maximo de programa social y plantearse.

Ahora, un camino de la Revolucion significa precisamente el
propésito de ir aprovechando cada coyuntura y cada posibilidad
de avanzar. Algunos de los impugnadores de la Revolucién cuba-
na decian que habia sido engafiada. Nosotros les explicdbamos
que un revolucionario verdadero siempre busca el maximo de
cambio social. Pero buscar el maximo de cambio social no sig-
nifica que en cualquier instante se pueda proponer ese maximo,
sino que en determinado momento —y en consideracion al nivel
de desarrollo de la conciencia y de las correlaciones de fuerzas—
se puede proponer un objetivo determinado. Y una vez logrado
ese objetivo proponerse otro objetivo mas hacia adelante.

[...] la revolucion es el arte de aglutinar fuerzas para librar
las batallas decisivas contra el imperialismo. Ninguna revolu-
cién, ningn proceso se puede dar el lujo de excluir a ninguna
fuerza, de menospreciar a ninguna fuerza: ninguna revolucién
se puede dar el lujo de excluir la palabra sumar [...].

Discurso pronunciado en la concentracion celebrada en
Playa Blanca, Concepcion, Chile (18 de noviembre)

[...] Revolucién no significa ser rico mafiana, ni ser rico pasado
mafiana, ni ser rico el ano que viene. Porque lo que se dejé de
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hacer en decenas de afos, los pueblos, por mucho que quieran,
no lo pueden hacer en un dia ni en un ano. [...]

Discurso pronunciado en el Estadio de Rancagua, Chile (24
de noviembre)
[...]

La Revolucion realiza una tarea ennoblecedora del hombre,
dignificadora del hombre y sus mejores valores. Es precisamente
la Revolucion, la Revolucién que busca una sociedad justa, un
modo de vida superior, una sociedad mas elevada, la que pone en
sus niveles mas altos los valores patridticos y los valores humanos.
El derecho del hombre a adquirir una cultura, a una escuela, a
trabajar, a vivir. El derecho del hombre a la verdadera felicidad. [.. ]

Discurso pronunciado en el acto de despedida que le brin-
do el pueblo de Chile (2 de diciembre)
[...]

iEl arma del revolucionario es la verdad! {El arma del
revolucionario es la razén! jEl arma del revolucionario es la
idea! ;El arma del revolucionario es el pensamiento! {El arma
del revolucionario es la conciencia! {El arma del revolucionario
es la cultura! {El arma del revolucionario contemporaneo es
la interpretacion correcta de las leyes cientificas que rigen la
marcha de la sociedad humana!

[..]
1972

Discurso pronunciado en el desfile y concentracion obrera
en conmemoracion del Primero de Mayo

La Revolucion es sdlida. La Revolucién es fuerte. La Revolu-
cién no es la obra de un dia ni de un afio; es obra para siempre en
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lo adelante. Es una obra eterna, en la cual el actor fundamental
es el pueblo, los trabajadores. [...]

Discurso pronunciado en la poblacion de Faranah, Guinea
(4 de mayo)

[...] nadie piense que el camino es facil; ningin camino
es facil. El camino es largo, el camino es dificil, el camino es
duro; se requiere ir aprovechando los errores, se requiere la
critica, la autocritica, el reconocimiento honrado de cual-
quier error, para rectificar, para invertir mejor los recursos.
Porque nosotros hemos pasado esas experiencias de los
errores, de los fallos, y una revolucion es una incesante lucha
contra las deficiencias y contra los errores. [...]

Discurso pronunciado en el acto con los estudiantes uni-
versitarios en la Ciudad Académica de Cracovia (8 de junio)
[...] Pienso en los problemas que tendrd el mundo en las
préoximas décadas, problemas que tendran que ser resueltos
en primer término por la revolucién, problemas que ten-
dran que ser resueltos por la ciencia y por la técnica. Con
la revolucion solo no se resuelven todos los problemas, por la
revoluciéon se comienza. Se resuelven con el desarrollo
técnico, con el desarrollo de las fuerzas productivas, con el
desarrollo de la capacidad de las masas. Pero para lograr eso
es preciso la revolucion.

]
1973

Discurso pronunciado en el acto central en conmemora-
cion del xx aniversario del asalto al Cuartel Moncada, en
Santiago de Cuba (26 de julio)

[..]
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Lo que la Revolucion significo desde el primer instante para
el decoro del hombre, lo que signific en el orden moral fue
tanto o mas que lo que significaron los beneficios materiales.

[...]
1974

Asamblea de Balance del Partido Comunista de Cuba (PC(C)
en La Habana (20 de marzo)

[...] Este partido es fruto de la Revolucién misma. La Revolucién
trajo al mundo al partido, y ahora el partido lleva adelante la Re-
volucién. El partido es un vehiculo por excelencia y la garantia
de su continuidad histérica. Este partido naci6 de dos factores
esenciales, fundamentales, invalorables: la unién de todos los
revolucionarios [...] y una doctrina cientifica, una filosofia
politico-revolucionaria: el marxismo-leninismo. De la unién y
de la idea, de la unidad y la doctrina, en el crisol de un proceso
revolucionario, se ha formado este partido. Y por esas dos cosas
tendremos que velar siempre: por la unidad y por la doctrina,
porque son nuestros pilares fundamentales. |...]

Discurso pronunciado en el acto celebrado por el aniversario
de la muerte del lider campesino Niceto Pérez (17 de mayo)
[...] Fue la Ley de Reforma Agraria precisamente lo que definié
a la Revolucion cubana.

[...]

Discurso pronunciado en el campamento de pioneros del
Parque Lenin, con motivo de la celebracion del dia de los
ninos, en La Habana (6 de julio)
[...]

Para eso se hizo la Revolucion. Y para eso hay que seguir
haciendo la Revolucién. Para que nuestro pais prospere cada
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vez mas. Para que tengamos cada dia mds escuelas, mas
hospitales, mads libros, mas viviendas, mads fébricas,
mas caminos, mas transporte, mas salud, mas educacion, mas
cultura.

[...]

Discurso pronunciado en el acto de clausura del i1 congreso
de la Federacion de Mujeres Cubanas, teatro Lazaro Pena
(29 de noviembre)

[...] Pero ahora, en esta etapa actual de la Revolucion, la mu-
jer tiene una tarea fundamental, una batalla histérica que
librar [...] {La lucha por la igualdad de la mujer! (Aplausos.)
iLa lucha por la integracién plena de la mujer cubana a la
sociedad!

[...]

Juntoa Vilma Espin y Angela Davis en el i congreso de [a Federacion de Mujeres Cubanas (FMC) efectuado
en el teatro Ldzaro Pefia (29 de noviembre de 1974).
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N R \ ’x{ E=ias 7
Fidel y Viilma Espin en el acto de clausura del i Congreso de la Federacion de Mujeres Cubanas (Liborio
Noval, 29 de noviembre de 1974)

La Revolucién tiene en las mujeres cubanas hoy dia un ver-
dadero ejército (Aplausos) una impresionante fuerza politica
(Aplausos). Y por eso decimos que la Revolucién es sencilla-
mente invencible (Aplausos). Porque cuando la mujer adquie-
re ese nivel de cultura politica y de militancia revolucionaria,
quiere decir que el pais ha dado un salto politico muy grande,
que nuestro pueblo se ha superado extraordinariamente, que
la marcha de nuestra patria hacia el futuro no la puede ya
detener nadie. [...]

1975

Discurso en el acto de masas con motivo de la clausura del
Primer Congreso del PCC (22 de diciembre)

[...] estamos haciendo una profunda revolucién que hace
desaparecer en todos los sentidos las diferencias entre
los hombres, una revolucién que nos hace cada vez mads
iguales, que nos brinda el acceso a los conocimientos y a la
cultura, y nos brinda, sobre todo, el acceso a una ideologia
revolucionaria. [...]
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1976

Discurso pronunciado en el acto central por el xv aniversario
de la victoria de Girdn y la proclamacion socialista de nuestra
Revolucion, celebrado en el teatro Karl Marx (19 de abril)

[...]

No hay obra humana perfecta y tampoco lo son, por supuesto, las
revoluciones, que las hacen los hombres con sus limitaciones e imper-
fecciones. La marcha de la humanidad hacia el futuro debe necesa-
riamente conocer experiencias dolorosas, pero ese futuro pertenece
a los principios, a la solidaridad revolucionaria entre los pueblos, al
socialismo, al marxismo-leninismo y al internacionalismo.

[..]

No cambiaremos la primogenitura revolucionaria, que nos da
el hecho de ser la primera revolucién socialista en el hemisferio
occidental, por un plato de lentejas (Aplausos). También como los
cristianos, podemos decir, que no solo de pan vive el hombre.

[...]

Discurso pronunciado en el acto central conmemorativo del xv
aniversario del Ministerio del Interior, celebrado en el teatro Karl
Marx (6 de junio)

[...] Nuestra Revolucién no solo triunfé, nuestra Revolucion no
solo fue capaz de consolidarse, sino que fue también capaz de
ayudar al triunfo y la consolidacién de la revolucién en otros
pueblos. A esta noble y hermosa tarea revolucionaria se ha
consagrado una generacién de cubanos. [...]

Discurso pronunciado en la sesion solemne de constitucion
de la Asamblea Nacional del Poder Popular, en el teatro
Karl Marx (2 de diciembre)

[...] Nuestra Revolucion nacié asi de una pequeiia semilla que
hoy se ha convertido en gigantesco arbol; es suefio secular de
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ayer transformado en hermosa realidad de hoy, voluntad de
pueblo convertida ya en un pedazo irreversible de la historia.

[...]

No hay aqui, como en el mundo burgués, diferencias entre
militares y civiles, blancos y negros, hombres y mujeres, jo-
venes y viejos, porque todos disfrutamos de iguales deberes y
derechos. No hay tampoco, por fortuna, diferencias entre ricos
y pobres, explotadores y explotados, poderosos y humildes,
porque la Revolucién liquidé el poder politico de los burgueses
y terratenientes para forjar el Estado de los trabajadores. [...]

1977

Conclusiones en el segundo periodo ordinario de sesiones
de la Asamblea Nacional del Poder Popular, en el teatro
Karl Marx (24 de diciembre)

[...]

No es poco lo que ha hecho nuestra Revolucién. Creemos
que la Revolucién ha hecho cosas extraordinarias y hemos
logrado increibles avances, la cuestién es saber y tener la
conviccidn en este momento, no en este momento de nuestra
Revolucioén; sino en este momento del mundo, de cudles son
las tareas de nuestra Revolucién.

]
1979

Discurso en la sesion solemne con motivo del xx Aniversa-
rio del Triunfo de la Revolucion, en el teatro Karl Marx (1.
de enero)

[...] Sin ideas y concepciones claras no es posible la revolu-
cién aun cuando existan las condiciones objetivas. Mas sin
lucha enérgica, firme, decidida, e inteligente, a lo que puede
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afadirse una enorme dosis de audacia, no hay revolucién
posible. [...]

[...] La Revolucién con su inmensa carga de huma-
nidad, igualdad, fraternidad, moral y belleza es la mas
extraordinaria de las proezas del hombre. Ella nos hace
a todos elevarnos hasta llegar a ser superiores a nosotros
mismos. La vida es sin duda un privilegio fabuloso, pero
vale la pena verdaderamente la existencia y adquiere
todo su sentido cuando se consagra a una causa tan no-
ble y justa. Al detenernos un minuto en el camino para
mirar hacia atrds, debemos tomar conciencia del enorme
honor que signific6 para nuestra generacién haber vivido
esta época y haber consagrado nuestras energias a esta
hermosa tarea. |[...]

Pero fue necesario luchar. Sin lucha —repito— no hay
revolucion. Sin la lucha tenaz y consecuente de los pueblos
y su vanguardia revolucionaria, no hay cambios sociales
posibles. [...]

Palabras en la graduacion del Destacamento Pedagégico
Manuel Ascunce Domenech, en el teatro Karl Marx (13 de
julio)

[...]

El éxito de nuestra Revolucién, la seguridad de
nuestro futuro; el éxito de nuestro socialismo depen-
dera en gran parte de lo que sean capaces de hacer los
educadores.

[...]

Discurso pronunciado en la sesion inaugural de la vi con-
ferencia Cumbre del Movimiento de Paises No Alineados
(3 de septiembre)

[..]
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Cito en primer término al sufrido y valeroso pueblo
palestino. Ningtin despojo mas brutal de los derechos a la
paz y existencia de un pueblo se ha cometido en este siglo.
Entiéndase bien que no somos fandticos. El movimiento
revolucionario se educ6 siempre en el odio a la discrimi-
nacion racial y los pogromos de cualquier tipo, y desde el
fondo de nuestras almas, repudiamos con todas nuestras
fuerzas la despiadada persecucion y el genocidio que en
su tiempo desatd el nazismo contra el pueblo hebreo. Pero
no puedo recordar nada mas parecido en nuestra historia
contemporanea que el desalojo, persecucién y genocidio
que hoy realizan el imperialismo y el sionismo contra el
pueblo palestino. Despojados de sus tierras, expulsados de
su propia patria, dispersados por el mundo, perseguidos y
asesinados, los heroicos palestinos constituyen un ejemplo
impresionante de abnegacion y patriotismo, y son el simbolo
vivo del crimen mds grande de nuestra época.

[..]
1980

Discurso, en el acto central conmemorativo del primer ani-
versario de la Revolucion Sandinista, en Managua, Nicara-
gua (19 de julio)
[...] La mejor y la mds fundamental y decisiva ayuda de ustedes
al movimiento revolucionario es el ejemplo; porque los pue-
blos son como los volcanes: nadie los incendia, explotan solos
(Aplausos). Y Centroamérica y la Cordillera de Los Andes son
volcanicas (Aplausos).
[...]

Sabemos también cuanto se esfuerza la revolucion nicara-
giiense por llevar la salud y el bienestar a las familias. Esos he-
chos, esos milagros solo pueden ser obras de las revoluciones.
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Solo las revoluciones populares son capaces de esas proezas
(Aplausos).
[...]

Discurso pronunciado en el acto conmemorativo del xxvii
aniversario del Asalto al Cuartel Moncada, efectuado en
Ciego de Avila (26 de julio)

[...] En Nicaragua hay una revolucién popular, en primer lugar,
una revolucion popular cuya fuerza fundamental se basa en los
obreros, los campesinos, los estudiantes y las capas medias de
la poblacién. Ahora, esa revoluciéon popular dirige el proceso,
planifica el proceso, para hacer en cada momento lo que en
cada momento deba hacerse.

[...]
1982

Discurso pronunciado en la ceremonia militar con motivo
del xxvi aniversario del desembarco del Granma y de la
fundacion de las FAR (11 de diciembre)

[...] La proclamacion de la revolucién socialista y del marxismo-
leninismo fue el resultado de un proceso revolucionario con-
secuente, porque sin socialismo y sin marxismo-leninismo es
absolutamente imposible hablar de revolucién. |...]

[...] hoy no se puede hablar de ideas revolucionarias, si
no estan inspiradas en la doctrina de la clase obrera, en el
marxismo-leninismo, y si no persiguen como objetivo a corto
0 a mediano o a largo plazo el socialismo. |[...]

1983

Discurso pronunciado en el acto central por el xxx aniver-
sario del asalto al Cuartel Moncada, celebrado en Santiago
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de Cuba (26 de julio)
[...]

Nuestra Revolucién prueba la falsedad del mito de que, con
el decursar del tiempo, los procesos revolucionarios pierden
fuerzay entusiasmo. La fuerza y el entusiasmo revolucionarios
son hoy mayores que nunca, con la diferencia, en relacién con
los primeros afos, de que el proceso es ahora mas sélido, mas
consciente y mas profundo.

[...]

Nuestro pueblo cuenta ya con una elevada cultura politica,
un conocimiento profundo de los problemas nacionales e
internacionales y un espiritu solidario e internacionalista que
nos hace sentir orgullosos a todos, porque ha sido uno de los
mas hermosos frutos de la Revolucion.

[...]

La Revolucién ha institucionalizado el pais, proclamado
la Constitucién socialista, creado la Asamblea Nacional y los
Poderes Populares, experiencia desbordante de riqueza poli-
tica y posibilidades sociales, escuela de autogobierno donde
participa todo el pueblo. Las funciones del Estado han sido
ampliamente descentralizadas en un grado tal que no conoce
ningun régimen burgués.

[...]
1984

Discurso pronunciado en el acto central por el xxv aniversa-
rio de la Ley de Reforma Agraria (17 de mayo)
[...]

La Revolucién con sus medidas de justicia social, con la
politica correcta, revolucionaria, socialista, no solo erradicé
el tiempo muerto, el desempleo, la insalubridad, el analfabe-
tismo; no solo llevé a las masas niveles de salud y niveles de
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educacion que antes solo podian recibir un grupito reducido de
privilegiados; sino que la Revolucién ha liberado al trabajador,
y especialmente en el campo, de los esfuerzos mas inhumanos,
mas duros, al mecanizar la preparacion de tierra, al emplear
medios quimicos para luchar contra las malezas, al introducir
las alzadoras, las combinadas de cafia, las cosechadoras de
arroz, el transporte motorizado, los embarques de azucar a
granel y la mecanizacién de los puertos.

[...]

Discurso pronunciado en el acto central con motivo del
“Dia de los nifios”, celebrado en el Palacio Central de Pio-
neros (15 de julio)

[...] Lo que ha hecho la Revolucién por garantizarles a los
nifios y a los jévenes todas las oportunidades de estudio, de
trabajo, de acuerdo con su talento, su voluntad, su capacidad;
por garantizarles no solo una preparacion, sino un empleo
decoroso; las posibilidades de desarrollo de las capacidades del
individuo, sin limites, ;qué sociedad puede ofrecer eso, como
no sea una sociedad socialista? Esas condiciones las ha creado
la Revolucién para toda la sociedad, pero especialmente para
los nifnos y los jévenes. |...]

[...] iNo importa cudn grande sea la obra de la Revolucion,
no tenemos ninguin derecho, ni nos sentiremos satisfechos de
lo que hayamos hecho! La eterna inconformidad tiene que ser
una de nuestras divisas, porque cuando alcanzamos algo, se
sabe siempre que todavia puede alcanzarse mucho mas. [...]

[...] No hay que ser ricos —y nosotros no somos ricos—, no
hay que ser un pais desarrollado o superdesarrollado para
poder resolver muchos de los problemas del hombre. Nosotros
hemos resuelto la inmensa mayoria de esos problemas: la
educacion, la salud, la eliminacién del desempleo, la discrimi-
nacion racial, la desigualdad —no solo social, sino, ademas, la
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desigualdad con relacién a la mujer— hemos erradicado todas
aquellas lacras, los vicios, las drogas, la prostitucion, la mendi-
cidad, el juego, la explotacion a que eran sometidos nuestros
trabajadores y nuestros campesinos, jsin ser un pais rico!, lo
que demuestra que la sociedad humana cuenta hoy con po-
sibilidades, aun sin ser rica, para resolver una gran parte de
estos problemas que nosotros hemos resuelto.

[...]

Discurso de clausura del vi congreso de la Federacion de
Estudiantes de la Ensenanza Media (FEEM), celebrada en
la Escuela Pedagogica Salvador Allende (8 de diciembre)
[...]

Pero la paz no se obtiene con debilidades, la paz se obtiene
con la firmeza, la valentia y la decisiéon de los pueblos. Creo que
eso ha caracterizado a nuestra Revolucién en estos 25 afios.
Sin esa linea firme, sin la decision de luchar, de resistir y de
pagar el precio que fuera necesario por nuestra Revolucion e
independencia, creemos que nuestra Revolucién no habria po-
dido mantenerse en las dificiles condiciones en que surgio y se
desarrolld, a pocas millas del pais imperialista mas poderoso
de la Tierra. Creo que ese espiritu de nuestro pueblo ha sido
un factor decisivo, primero en la supervivencia, y después en el
impulso y desarrollo de la Revolucién.

[...]

Discurso en el i1 congreso de los Comités de Defensa de la
Revolucion, en el teatro Karl Marx (28 de septiembre)
[...]

La lucha contra las tendencias negativas y la lucha contra
los errores cometidos continuaran indefectiblemente, porque
tenemos el deber sagrado de perfeccionar todo lo que hacemos,
perfeccionar la Revolucion; tenemos el deber sagrado de no
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estar satisfechos jamads, ni siquiera cuando creamos que estamos
haciendo las cosas bien hechas, mucho menos vamos a estar
satisfechos cuando sabemos que no estin haciéndose todas las
cosas lo bien hechas que tienen que hacerse.

]
1987

Discurso pronunciado en el acto clausura del vi Congre-
so de la Asociacion Nacional de Agricultores Pequenos
(ANAP), en el teatro Karl Marx (17 de mayo)

[...]

La Revolucién ha traido todo eso, ha estado prolongando la
vida, y prolongando una vida saludable; porque lo que importa
no es solo que las personas vivan muchos afios, sino que vivan
bien, que se sientan bien, que se sientan saludables, que se sien-
tan atendidas, que se sientan seguras, que se sientan dignas.

[...]

Discurso pronunciado en la clausura de la vin conferencia
de la Asociacion Americana de Juristas, en el Palacio de las
Convenciones (17 de septiembre)

[...] Quiero que sepan que una de las batallas mas dificil de la
Revolucién es la lucha por la igualdad de la mujer, porque la
discriminacién no existia solo entre los hombres, sino entre
las propias mujeres, cosa curiosa, a pesar de todo lo que se ha
avanzado en educacién e ideologia. Porque lo vemos en las
elecciones del Poder Popular. [...]

1989

Discurso en el acto de despedida de duelo a nuestros inter-
nacionalistas caidos durante el cumplimiento de honrosas
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misiones (7 de diciembre)
[...]

A la Revolucién y al socialismo, debemos hoy todo lo
que somos. Si a Cuba regresara alguna vez el capitalismo,
nuestra independencia y soberania desaparecerian para
siempre, serfamos una prolongaciéon de Miami, un simple
apéndice del imperio yanki, el cumplimiento de aquella
repugnante profecia de un presidente de Estados Unidos
en el siglo pasado cuando pensaban anexar nuestra isla y
dijo que esta caeria en manos de ese pais como una fruta
madura. [...]

1990

Discurso pronunciado en la clausura del v congreso de la
Federacion de Mujeres Cubanas, en el Palacio de las Con-
venciones (7 de marzo)

[...] Eso de sofar que se van a acabar las revoluciones, pase
lo que pase, no serd mas que un suefo, porque los pueblos
van a reaccionar contra el hambre, contra la miseria, contra
una situacién insufrible, y cada vez es mas insufrible. Eso
es una realidad, ese Tercer Mundo existe y el imperialismo ve
en Cuba un ejemplo peligroso.

[...]

Discurso en el Encuentro con Intelectuales Brasilenos, en
el Palacio de Convenciones de Anhembi, Sao Paulo, Brasil
(18 de marzo)

[...]

Hay algunos que crefan que la Revolucién se desplomaba
como castillo de naipes. Si por ahi hicieron revoluciones de
naipes y de merengue, la cubana no es de naipe ni de merengue,
la cubana es de acero y fue autéctona, no nos la trajo nadie, la
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trajimos nosotros y la defendimos nosotros; esta escrita con
sacrificios, estd escrita con sangre.

[...]

Si en Cuba la Revolucién fuera derrotada, desapareceria la
independencia de nuestro pais. Revolucién, independencia y
soberania son cosas inseparables en Cuba. [...]

Nuestro pueblo tiene una obra revolucionaria que defender,
pero ademas tiene que defender su soberania, su independen-
cia, y esta dispuesto a hacerlo.

[...]
1992

Discurso en el xi periodo de sesiones de la Asamblea Na-
cional del Poder Popular, en el Palacio de las Convencio-
nes (29 de octubre)

[...]

Hoy la Revolucién cubana es una trinchera levantada a
nivel mundial y, aunque en aquella época ya los cubanos se
preocupaban extraordinariamente, y Marti se preocupaba
de manera especial del papel que jugaria la independencia de
Cuba en los destinos de América Latina, hoy la independencia
de Cuba interesa no solo a los destinos de la América Latina,
sino a los destinos de todo el mundo.

Hoy la lucha de Cuba por su supervivencia, por mantener su
Revolucién tiene que ver con la soberania de todos los pueblos
del mundo y tiene que ver con el destino del mundo.

[..]

Discurso pronunciado en el acto por el dia del constructor,
celebrado en la planta tres de PPG, Ciudad de La Habana
(5 de diciembre)

[..]
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Lo que ha hecho esta Revolucién por los derechos
humanos se demuestra en el hecho de haber puesto fin a
toda forma de discriminacién, tan repugnante, tan injusta
como la que existia en nuestro pais, por cuestiones de color
de la piel; discriminacién por cuestiones de sexo y otras
similares.

]
1993

Discurso pronunciado en la clausura del acto central por el x. ani-
versario del asalto a los Cuarteles Moncada y Carlos Manuel de
Céspedes, en el teatro Heredia de Santiago de Cuba (26 de julio)
[...]

Hoy hay que salvar la patria, la Revolucién y las conquistas
del socialismo que equivalen a defender el derecho de seguir
construyéndolo en el futuro. No nos resignarfamos jamds
a renunciar a eso. Esto es lo que queremos expresar cuando
decimos Socialismo o Muerte.

[...]

Discurso pronunciado en la clausura del vi congreso de la
Union de Periodistas de Cuba, en el Palacio de Convencio-
nes (24 de diciembre)

[...]

Este pais sin la Revolucion, sin el socialismo no habria sido
nada, estaria como estd el resto de los paises de Centroamérica,
del Caribe y de América Latina. {Ni sofiar siquiera con la edu-
cacion universal que trajo la Revolucion, la asistencia médica
que trajo la Revolucion, los niveles de cultura, de recreaciéon y
de deportes que trajo la Revolucion, los niveles de empleo y de
seguridad social que dio la Revolucién!

[...]
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1994

Discurso pronunciado en la clausura del Encuentro Mun-
dial de Solidaridad con Cuba, en el teatro Karl Marx (25 de
noviembre)
[...] Hacemos cambios, pero sin renunciar a la independencia y a
la soberania (Aplausos); hacemos cambios, pero sin renunciar al
verdadero principio del gobierno del pueblo, por el pueblo y para
el pueblo, que, traducido al lenguaje revolucionario, es el gobierno
de los trabajadores, por los trabajadores y para los trabajadores.
(Aplausos prolongados y exclamaciones de: ‘{Fidel!”, ‘iFidel!”)
No es el gobierno de los burgueses, por los burgueses y para los
burgueses; no el gobierno de los capitalistas, por los capitalistas y
para los capitalistas; no el gobierno de las transnacionales, por las
transnacionales y para las transnacionales; no el gobierno del im-
perialismo, por el imperialismo y para el imperialismo (Aplausos).
Esa es la gran diferencia, cualesquiera que sean los cambios y
las reformas que llevemos adelante. Si algin dia renunciaramos
a esto, habriamos renunciado a la razén de ser de la Revolucion.

]
1995

Discurso pronunciado en la clausura del vi congreso de la
Federacion de Mujeres Cubanas, en el Palacio de las Con-
venciones (3 de marzo)

[...]

A medida que se introducen elementos de mercado y de
capitalismo en nuestra sociedad que nosotros no podemos
evitar; en la medida en que se hacen ciertos cambios y ciertas
reformas que son imprescindibles para preservar la patria, la
independencia, la Revolucion y las conquistas del socialismo,
que es el objetivo que busca nuestra Revolucién en estos mo-
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mentos y lo busca de una manera heroica, valiente, en medio
de circunstancias que no pueden concebirse mas dificiles [...].

Discurso pronunciado en el acto central por el xui aniversa-
rio del asalto a los Cuarteles Moncada y Carlos Manuel de
Céspedes, en la Plaza de la Revolucion Mariana Grajales
(26 de Julio)

[...] La Revolucién jamds renunciard a sus principios (Aplausos
prolongados); jamas renunciard a las conquistas que trajo a
nuestro pueblo; jamds renunciara a sus ideas y objetivos; jamas
se pondrd de rodillas ante el imperio (Aplausos). iLa soberania
no se entrega ni se negocia! (Aplausos.) iEl derecho a construir
el régimen social, econémico y politico que nuestro pueblo elija,
no se depone ante nada ni ante nadie! (Aplausos.) La Revolucion no
podra ser destruida ni desde dentro ni desde fuera (Aplausos). ;Si
tenemos que luchar cien anos mas, lucharemos! (Aplausos.) Los
que hemos tenido el privilegio de conocer la libertad, la dignidad
y la justicia, nunca nos resignaremos a vivir sin ellas (Aplausos).

[...]

Discurso pronunciado ante una representacion de la Colo-
nia Puertorriquena, en el distrito del Bronx, Nueva York (23
de octubre)

[...]

Con relaciéon a Cuba no hay solo embargo, el embargo es
una palabra piadosa. Nosotros decimos bloqueo; pero lo que
ha habido con relacién a Cuba es realmente una guerra econé-
mica, una guerra politica.

[...] Y les puedo asegurar mas: he leido algo sobre revolu-
ciones y he leido algo sobre historia, y creo que la revolucién
mads generosa que ha existido nunca es la Revolucién cubana
(Exclamaciones y aplausos). Lo digo con toda franqueza.

[...]
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1997

Discurso pronunciado por el xxxv aniversario de la Union
de J6venes Comunistas (U]C), en el teatro Karl Marx (4 de
abril)

[...] Es la hora de salvar la Revolucion, de salvar la patria, de
salvar el socialismo, de salvar la independencia del pais, y con
esos valores no se juega ni se puede jugar, ni podemos permitir
que se juegue [...].

Discurso pronunciado en la clausura del v congreso del
PCC, en el Palacio de las Convenciones (10 de octubre)
[...]

La peor enfermedad, la mds terrible, la mds dramadtica que
pudiera existir en el orden politico, social e histdrico para nuestra
patria, es que un dia esta Revolucion sea destruida por los mismos
revolucionarios. Contra eso hay que estar inmunizado al ciento
por ciento. Lo tiene que garantizar el Partido, y su direccién es
fundamental. Tales seguridades hay que buscarlas siempre.

[...]
1998

Discurso en el acto de masas celebrado en el Tanteen Re-
creation Ground, Granada (3 de agosto)
[...]

¢Cual fue el primer pais independiente del Caribe y de
América Latina? Haiti, donde los esclavos derrotaron a uno de
los mejores ejércitos y a uno de los mejores jefes de las poderosas
tropas del emperador Bonaparte, que habia dominado Europa,
cuando los pueblos de aquel continente no pudieron derrotar
sus ejércitos. Esa fue la primera gran derrota de quien en aquel
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tiempo y en todos los tiempos fue uno de los mds grandes jefes
militares que ha conocido el mundo. Derrotado aqui, en este
mismo mar Caribe, por aquellos africanos que los europeos
habian traido como esclavos a este hemisferio.

Les recordaba a los jamaicanos que incluso la influencia de
los esclavos liberados fue muy grande en la lucha por la eman-
cipacién de América, porque fueron los esclavos liberados de
Haiti los que apoyaron a Bolivar, el gran Libertador de Amé-
rica Latina. Después de la segunda derrota, cuando todavia no
habia sido proclamada en esos paises la emancipacién de los
esclavos, fueron los dirigentes de Haiti los que le entregaron
armas y lo comprometieron, junto a los demas patriotas vene-
zolanos, a proclamar la emancipacién de los esclavos.

En nuestra patria, de modo similar, a principios del
siglo pasado, alli, donde habia 300 000 esclavos, se pro-
dujeron las primeras grandes rebeliones por la libertad.
Fueron ellos, primero que nadie, y ese mérito histérico
hay que recordarlo y hay que repetirlo: aquellos que fueron
arrancados del Africa a la fuerza, fueron los que en este
continente enarbolaron primero que nadie la antorcha y la
bandera de la libertad.

...] la historia digna y gloriosa que nos une a todos, a los
paises del Caribe y a los paises de toda América Latina, porque
los esclavos, incluso en este hemisferio, se rebelaron antes que los
colonos ingleses alld en América del Norte. Somos precurso-
res de la libertad y de la independencia desde Canada hasta la
Patagonia, en Argentina.

[...]

Discurso pronunciado en la clausura del n Encuentro Mun-
dial de Educacion Especial, en el teatro Karl Marx (20 de
junioj

[...]
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La Revolucién no solo ha hecho una obra en lo material, ha
hecho una obra en la conciencia, en el alma de la gente, prepa-
rando al ser humano, que debe ser el ser humano del manana,
del futuro, y luchando contra la mentira, luchando contra la
mas sucia y grosera propaganda, luchando contra los bloqueos,
y luchando contra el hostigamiento para tratar de debilitar la
Revolucién, para tratar de debilitar su moral, su conciencia.

[..] la conciencia es lo esencial; es con mucha conciencia
que se ha llevado a cabo la obra de la Revolucion.

]
1999

Discurso pronunciado en el Aula Magna de la Universidad
Central de Venezuela (3 de febrero)
[...] Una revolucion solo puede ser hija de la cultura y las ideas.

[...]
2000

Discurso pronunciado en la Tribuna Abierta de la juventud, los
estudiantes y los trabajadores por el dia Internacional de
los Trabajadores, en la Plaza de la Revolucion (1. de mayo)
[...]

Revolucion es sentido del momento histdrico; es cambiar
todo lo que debe ser cambiado; es igualdad y libertad plenas;
es ser tratado y tratar a los demds como seres humanos; es
emanciparnos por nosotros mismos y con nuestros propios
esfuerzos; es desafiar poderosas fuerzas dominantes dentro y
fuera del ambito social y nacional; es defender valores en los que
se cree al precio de cualquier sacrificio; es modestia, desinterés,
altruismo, solidaridad y heroismo; es luchar con audacia, inteli-
gencia y realismo; es no mentir jamas ni violar principios éticos;
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es conviccion profunda de que no existe fuerza en el mundo
capaz de aplastar la fuerza de la verdad y las ideas. Revolucién
es unidad, es independencia, es luchar por nuestros suefios de
justicia para Cuba y para el mundo, que es la base de nuestro
patriotismo, nuestro socialismo y nuestro internacionalismo.

[...]

Discurso en la Tribuna Abierta celebrada en la Plaza de la
Revolucion Comandante Ernesto Che Guevara, en conme-
moracion del xwi aniversario del asalto al Cuartel Moncada
(29 de julio del 2000)

[...] Muchos esperaron en vano durante anos la noticia de que
la Revolucién habia dejado de existir. Nuestro pueblo resistié
inconmovible.

La proeza sin precedentes que fue capaz de realizar nos
llena de legitimo orgullo. Nada impidié las extraordinarias
conquistas sociales alcanzadas que hoy son objeto de admira-
cion por todas las personas honestas del mundo. Nada impidié
las paginas escritas con letras de oro en el libro de la historia
del internacionalismo y la solidaridad entre los pueblos. Nada
podra borrar el ejemplo que hemos dado al mundo. Nuestros
sentimientos patriéticos se han profundizado y nuestros sen-
timientos internacionalistas se han multiplicado al sembrarse
en el alma del pueblo cubano la mas hermosa de las ideas
martianas, cuando afirmé que “patria es humanidad”.

[...]
2001

Discurso en la clausura del Il Congreso Pioneril, en el Palacio
de Convenciones (9 de julio)

[...] Pudiéramos llamarla de una forma mas sencillo, la batalla
de la verdad contra la mentira; la batalla del humanismo contra
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la deshumanizacién; la batalla de la hermandad y la fraterni-
dad contra el mas grosero egoismo; la batalla de la libertad
contra la tirania; la batalla de la cultura contra la ignorancia;
la batalla de la igualdad contra la mds infame desigualdad; la
batalla de la justicia contra la mds brutal injusticia; la batalla
por nuestro pueblo y la batalla por otros pueblos, porque si
vamos a su esencia es la batalla de nuestro pequefio pais y de
nuestro heroico pueblo por la humanidad [...].

Intervencion en la dltima sesion del 1 congreso de la Aso-
ciacion Hermanos Saiz (18 de octubre)

[...] iNi ellos se podian imaginar jamds que un pais tan pe-
queiio aqui, al lado del monstruo y por su propia cuenta, sin
la mayor ayuda, ni un centavo, ni un arma, ni nada, sino por
nuestras propias conclusiones, hubiese hecho una Revolu-
cion social tan radical y tan profunda como la que hicimos
en nuestro pais, inspirados en las ideas patridticas tradicio-
nales de nuestro pueblo y de nuestros grandes préceres, en
Marti, pero también en Marx, Lenin, Engels y los demds que
nos hicieron —a mi por lo menos— tener una idea de lo
que era la sociedad y el mundo! [...]

Discurso en la plaza Antonio Maceo, de Santiago de Cuba
(2 de diciembre)
[...]

Supimos seguir adelante cuando todo un sector del mundo
progresista emergido de la profunda revolucién social que tuvo
lugar a principios del pasado siglo, a pesar de epopeyas gran-
diosas, se derrumbé ante el viejo adversario capitalista porque
no supo superar sus propios errores y enfrentar con éxito la
anacroénica ideologia, y las sucias mafias del sistema opresivo y
explotador que se pretendia superar para cambiar al mundo.

[...]
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2003

Discurso pronunciado en la clausura del Congreso Pedago-
gia 2003, en el teatro Karl Marx (7 de febrero)

[...] la Revolucién, mas alld de los derechos y garantias alcanza-
dos para todos los ciudadanos de cualquier etnia y origen, no ha
logrado el mismo éxito en la lucha por erradicar las diferencias
en el estatus social y econémico de la poblacion negra del pais,
aun cuando en numerosas dreas de gran trascendencia, entre
ellas la educacion y la salud, desempefian un importante papel.

[...]

Discurso pronunciado en la Facultad de Derecho en Bue-
nos Aires, Argentina (26 de mayo)

[...] sin una revolucién educacional, bien profunda, la injusticia
y la desigualdad continuaran prevaleciendo aun por encima de
las satisfacciones materiales de todos los ciudadanos del patis. |...]

200/

Discurso en la graduacion del primer curso de las Escuelas
de Instructores de Arte (20 de octubre)
[...]

Cuando en el futuro hoy incierto de la humanidad se hable
de revoluciones y de cambios sociales verdaderamente profun-
dos e indelebles, nadie podra olvidar la obra que aqui nos retine.
Nuestro pueblo se siente orgulloso de ustedes.

[..]
2005

Discurso pronunciado en el acto de graduacion de los pio-
neros de 9™ grado de la Secundaria Basica Experimental

177



SELECCION DE TEXTOS DE FIDEL CASTRO RUZ

José Marti (23 de julio)
[...]

Un brillante porvenir nos espera, y trabajamos por ese
porvenir. Nada podrd vencernos. Pueden desaparecer del
mapa al pais, pero no podran desaparecer a la Revolucién
del mapa del pais. No habra pueblo que se rinda, no habra
revolucionario que claudique. Nosotros no lo hicimos, ni lo
haremos jamas.

[...]

Discurso pronunciado en el acto nacional de la segunda
graduacion de Instructores de Arte, en la Ciudad Deportiva
(28 de octubre)

[...]

Cuba es hoy inspiracién y esperanza para muchos. La
vocacion humanista y justiciera de la Revolucion es referencia
para quienes creen en la posibilidad de un mundo mejor al de
la barbarie, la violencia, el egoismo y el derroche en el cual los
poderosos nos han sumido.

[...] una revolucién es el triunfo de la virtud sobre el vicio,
es el triunfo del honor sobre la deshonra, es el triunfo de la
integridad moral y patridtica contra el mercenarismo y el
vicio [...].

Discurso pronunciado en el acto por el aniversario 60
de su ingreso a la universidad en el Aula Magna (17 de
noviembre)

[...] muchos han dicho: “La Revolucién no puede; no, esto es im-
posible, esto no hay quien lo arregle.” Pues si, esto lo va a arreglar
el pueblo, esto lo va a arreglar la Revolucién, y de qué manera”.
¢+Es solo una cuestion ética? Si, es primero que todo una cuestién
ética; pero, ademas, es una cuestion economica vital.

[...]

178

FELIX VALDES GARCIA (COMPILADOR)

2006

Proclama del Comandante en Jefe al pueblo de Cuba (31 de julio)
[...]

No albergo la menor duda de que nuestro pueblo y nuestra
Revolucién lucharan hasta la tltima gota de sangre para de-
fender estas y otras ideas y medidas que sean necesarias para
salvaguardar este proceso histdrico.

El imperialismo jamas podra aplastar a Cuba.

La Batalla de Ideas seguira adelante.

Las cenizas del Comandante en Jefe reposan momentaneamente en [a Plaza de [a Revolucidn Ernesto Che
Guevara, en [a provincia de Villa Clara, durante el paso de la caravana rumbo a Santiago de Cuba (Fernando
Medina, 30 de noviembre de 2016).
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Fidel vota por el nuevo Comité Central el Partido (Alex Castro, 18 de abril de 2011).



Primer encuentro de Fidel y el Che desde [a salida de las columnas invasoras de la Sierra Maestra y luego
del triunfo revolucionario del 1.° de enero de 1959, en la Ciudad de Camagiey (5 de enero de 1959)

e By

Che Guevara, su hija Aleida y Fidel, en La Habana (alrededor de 1963).
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Junto al Che, Radl y otros compafieros vistiendo los uniformes de los equipos de pelota nacional, orientales
y occidentales, en la Ciudad Deportiva de La Habana (4 de agosto de 1964).

Vilma Espin con Fidel en una de as reuniones de la Federacion de Mujeres Cubanas.



La prima ballerina cubana Alicia Alonso recibe de Fidel la Orden Nacional José Marti (Niurka Barroso, 20 de
diciembre de 2000).

Junto a Silvio Rodriguez y Pablo Milanés en el homenaje brindado por el Ministerio de Cultura en la Casa de
las Américas a estos dos trovadores (Estudios Revolucidn, 11 de mayo de 198¢).
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Devisita en su casa natal de Biran, Holguin, junto al destacado escritor, periodista, guionista colombiano
y Premio Nobel de Literatura Gabriel Garcia Mérquez (Estudios Revolucidn, agosto de 1996).

Participa en la edicion 231 del programa AlG, Presidente, desarrollado en Cuba en el municipio
Sandino en Pinar del Rio, junto al Presidente de Venezuela Hugo Chavez Frias (21 de agosto de 2005).
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Fidel leyendo Haputt de Curzio Malaparte, La Habanita, Sierra Maestra (1958).

Fidel en el mar después de una inmersion subacudtica, actividad deportiva por la
que sintid verdadera pasion (1960).

En una piscina durante su visitaa Rumania (28 de mayo 1972).
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